

КОГДА МИР ПОТЕРЯЛ ЦВЕТ,
ОНА ОСТАЛАСЬ ПОСЛЕДНЕЙ, КТО ЕГО ВИДИТ.

ПОСЛЕДНИЙ ЦВЕТ

АВТОР:
КАМИЛА СЕМЕНЮК

Камила Семенюк

Последний цвет

«Автор»

2026

Семенюк К.

Последний цвет / К. Семенюк — «Автор», 2026

Однажды утром мир просыпается серым. Небо, трава, кровь, огонь, лица людей - всё становится черно-белым. Ученые называют это явление «Обнулением». Приборы показывают, что цвета физически существуют: камеры и спектрометры их фиксируют, но человеческий мозг больше не способен их воспринимать. В течение нескольких недель общество начинает меняться. Исчезают профессии художников, дизайнеров, флористов. Светофоры заменяют символами. Люди перестают понимать выражения «покраснеть», «позеленеть от злости», «синее море». Через несколько лет большинство детей уже даже не знает, что такое цвет. Но есть один человек... Девушка двадцати лет по имени Лея продолжает видеть мир таким, каким он был раньше. Она никому не рассказывает об этом. Ведь по миру ходят слухи, что людей с «остаточным зрением» забирает правительство для экспериментов.

© Семенюк К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Последний закат.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Камила Семенюк

Последний цвет

Глава 1. Последний закат.

В тот вечер никто не смотрел на небо.

Город жил своей привычной жизнью. Машины медленно тянулись по мокрым улицам, дети смеялись во дворах, кто-то торопился домой с работы, кто-то сидел у окна с чашкой горячего чая. Мир был таким обычным, что казался вечным.

Закат медленно окрашивал облака в золотой, алый и фиолетовый. Он был одним из самых красивых за последние годы.

Но никто этого не заметил.

Кроме Леи.

Она стояла на крыше старого жилого дома, прижимая к груди потрепанный блокнот. Здесь было тихо. Только ветер перебирал ее темные волосы, а где-то далеко кричали чайки, прилетевшие к реке.

— Красиво... — прошептала она.

Ей всегда казалось странным, что люди разучились останавливаться. Они перестали смотреть на небо, замечать первые листья весной, отражение солнца в лужах, цветы у дороги. Будто все самое важное происходило где угодно, только не вокруг них.

Солнце коснулось горизонта.

Небо вспыхнуло ярче прежнего, словно пыталось запомниться.

Через несколько секунд мир накрыла ночь.

Утром Лею разбудил крик.

Не один.

Сразу десятки.

Она резко села в кровати и прислушалась. На улице сигналили машины. Где-то плакал ребенок. Люди громко переговаривались, и в их голосах звучало то самое чувство, которое невозможно спутать ни с чем, — паника.

Лея подошла к окну.

И застыла.

За стеклом был тот же город.

Те же дома.

Те же деревья.

Но что-то было не так.

Очень не так.

Она открыла окно.

Соседка напротив растерянно держала в руках яркий, как ей казалось, букет роз.

— Что случилось с цветами? — дрожащим голосом спрашивала женщина мужа. — Почему они серые?

Муж молча смотрел на цветы так, будто видел их впервые.

По улице бежал мальчик.

— Мама! Почему светофор одинаковый? Как теперь переходить дорогу?

Лея перевела взгляд на перекресток.

Красный.

Желтый.

Зеленый.

Все три огня стали одинаково серыми.
Ее сердце пропустило удар.
Она посмотрела на свою ладонь.
Кожа была обычного теплого оттенка.
На подоконнике стоял маленький кактус.
Ярко-зеленый.
На столе лежал красный карандаш.
Красный.
Она медленно повернулась к окну.
Улица за ним казалась бесцветной.
Но ее комната оставалась прежней.
Нет...
Не комната.
Она сама продолжала видеть цвета.
Лея резко выбежала из квартиры.
В подъезде соседи кричали друг на друга.
— Это газ!
— Нет, солнечная вспышка!
— Включите телевизор!
Она спустилась на первый этаж и выбежала во двор.
Все вокруг выглядело так же, как вчера.
Зеленые деревья.
Синее небо.
Желтые одуванчики, пробившиеся сквозь трещины асфальта.
Только лица людей были полны ужаса.
Они смотрели на мир так, словно он превратился в старую черно-белую фотографию.
— Какой теперь цвет у моей куртки? — спросила маленькая девочка, дергая мать за рукав.
Женщина молчала.
Она не знала ответа.
Лея почувствовала холодок.
Она подошла к клумбе.
На ней распускались ярко-красные тюльпаны.
Она сорвала один цветок и протянула пожилому мужчине.
— Какого он цвета?
Мужчина долго смотрел на лепестки.
— Серого... — наконец прошептал он. — Все стало серым...
Лея осторожно убрала цветок.
В груди нарастало странное чувство.
Страх.
Нет...
Одиночество.
Она была единственным человеком в этом дворе, который видел красный цвет.
И пока никто не знал, что произошло.
Но где-то глубоко внутри Лея уже чувствовала: это не конец.
Это было только начало.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.