



ІЮ ТУ СТОРОНУ ПЕЩЕРЫ СОКРОВИЩ

Румит Вораназ

Румит Вораназ

По ту сторону пещеры сокровищ

«Автор»

2026

Вораназ Р.

По ту сторону пещеры сокровищ / Р. Вораназ — «Автор», 2026

Ты переступил порог леса. Ты разбил зеркало. Теперь песок зовёт тебя по имени. «По ту сторону пещеры сокровищ» — третий и самый дерзкий цикл философских сказок от Румита Вораназ. После тёмного русского леса, где Колобок катился по кругу судьбы, и треснувшего европейского зеркала, где героини учились видеть свои отражения, мы отправляемся туда, где нет теней — только бесконечный жар и шелест вероятностей. Здесь, среди барханов и звёздных ночей, вас встретят не просто знакомые герои — Аладдин, Синдбад, Али-Баба, Шахерезада. Они станут проводниками в мир, где джинн — это не раб, а чистая суперпозиция желаний, где пещера хранит не золото, а забытые миры, где птица Рух показывает все возможные смерти, чтобы научить тебя выбирать жизнь. А рядом — старые спутники: мудрая Лиса с раскосыми глазами и суровый Волк с серебряным взглядом. Но теперь они иные — не наблюдатели и исполнители, а танцоры, которые знают: истинная свобода — не в выборе одной реальности, а в умении быть всеми сразу.

© Вораназ Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Когда зеркало становится пустыней	5
Аладдин. Лампа суперпозиции	10
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Румит Вораназ

По ту сторону пещеры сокровищ

Когда зеркало становится пустыней

Мы закрыли книгу. Мы прошли через лес, где Колобок катился по кругу судьбы, где Репка прорастала из царства мёртвых, где Теремок дышал, как живое чрево, где Курочка Ряба несла дыры в реальности, где Ёлочка замораживала души, а Баба-Яга ждала нас не для того, чтобы съесть, а чтобы спросить. Мы перешагнули через зеркало, и оно треснуло, и сквозь трещины мы увидели другие миры — европейские, где Красная Шапочка становилась волком, где Золушка разбивала хрустальную туфельку, чтобы не быть найденной, где Спящая красавица выбирала вечный сон как форму свободы, где Снежная королева хранила не лёд, а вероятно-сти, где Белоснежка принимала свои тени, а Гензель и Гретель заключали сделку со страхом. Мы прошли через зеркало, и оно научило нас видеть.

Но что видит тот, кто смотрел слишком долго? Он видит не только отражения — он видит пустоту за ними. Он видит, что за каждым зеркалом скрывается не следующий коридор, а бесконечная плоскость, где нет стен, где есть только горизонт, который отодвигается, когда ты приближаешься. Это — пустыня.

Пустыня — это не противоположность леса. Это его продолжение, его изнанка, его зрелость. Лес был тёмн и влажен, он дышал, он шептал, он скрывал. Пустыня — прозрачна и суха. Она не скрывает — она обнажает. Она не шепчет — она молчит. И в этом молчании слышно всё: каждый твой шаг, каждый вдох, каждую мысль, которую ты пытаешься спрятать. В пустыне нет места для иллюзий. Есть только ты, песок и небо, которое смотрит на тебя бесчисленными глазами звёзд.

Но пустыня — это не конец. Это — переход. Это — состояние между. Между лесом и оазисом, между зеркалом и миражом, между тем, что ты знаешь, и тем, что ты только начинаешь узнавать. Восточные сказки — это не просто другой фольклор. Это — другой способ смотреть. Не через отражение, а через преломление. Не через холод, а через жар. Не через страх, а через принятие.

В этом предисловии я хочу провести вас через семь слоёв восточного мира — так же, как мы прошли через семь уровней зеркала. Но теперь наши инструменты иные: песок, звезда, джинн, караван, оазис, мираж и истина, которая скрыта за всеми ними. Это — путешествие не вглубь, а вширь. Не в себя, а в то, что больше себя. Но, как мы уже знаем, самое далёкое путешествие всегда оказывается самым близким.

2. Почему Восток? (И что это значит для нас)

Прежде чем мы сделаем первый шаг по песку, я должен ответить на вопрос, который, возможно, уже возник у тебя: почему Восток? Почему после русского леса и европейского зеркала мы идём именно туда, где ветер сух, а тени длинные?

Ответ прост, но он не лежит на поверхности. Он — в самом строении человеческого сознания.

Наша культура, западная и русская, привыкла к бинарности: свет и тьма, добро и зло, жизнь и смерть, субъект и объект. Мы мыслим противопоставлениями, потому что так устроен наш язык, наша логика, наши сказки. В русском лесу мы встретили эту бинарность: Колобок убегал от смерти, Репка вытаскивалась из земли, Теремок рушился, чтобы насытиться. В европейском зеркале бинарность стала более тонкой: Шапочка выбирала между человеком и волком, Золушка — между иллюзией и реальностью, Спящая Красавица — между сном и явью.

Но Восток мыслит иначе. Он мыслит не бинарностями, а континуумами. Не «или-или», а «и-и». Не противопоставление, а дополнение. Не борьба, а танец. И это не просто культурное различие — это различие в самом способе наблюдения. Западный наблюдатель смотрит на объект и спрашивает: «Что это?» Восточный наблюдатель смотрит на объект и спрашивает: «Как это связано?» Западный коллапсирует суперпозицию в одну реальность. Восточный позволяет суперпозиции существовать, наблюдая её без фиксации.

Именно поэтому восточные сказки — идеальный следующий шаг. Мы уже научились видеть выбор в европейских и русских сюжетах. Теперь мы должны научиться видеть не-выбор — ту текучесть, ту множественность, ту способность быть многим одновременно, не коллапсируя в одно. Это не отказ от свободы. Это — более глубокая свобода: свобода не выбирать, а быть.

Но будь осторожен. Восток — это не уютный оазис, куда можно прийти и расслабиться. Восток — это испытание жарой. Испытание отсутствием теней. Испытание тем, что ты не можешь спрятаться за отражениями, потому что песок не отражает — он поглощает. Он заставляет тебя быть настоящим, потому что ложь в пустыне видна сразу: она не оставляет следов, и ты понимаешь, что если ты не оставляешь следов, значит, тебя нет.

3. Пустыня как квантовое состояние

В квантовой физике есть понятие «декогеренции» — процесса, при котором квантовая система теряет свои квантовые свойства и становится классической, «нормальной». Это происходит, когда система взаимодействует с окружающей средой, и её суперпозиция разрушается, оставляя только одну реальность.

Пустыня — это среда, которая ускоряет декогеренцию. В ней нет влаги, которая сохраняет вероятности. В ней нет тени, которая позволяет суперпозиции существовать. В пустыне всё становится явным, конкретным, неизбежным. Ты не можешь быть одновременно здесь и там — песок под ногами говорит тебе, что ты здесь. Ты не можешь быть одновременно живым и мёртвым — солнце на коже говорит тебе, что ты жив, но каждая минута приближает тебя к смерти.

Но в этом и заключается парадокс восточных сказок: именно в пустыне, где, казалось бы, нет места для вероятностей, их становится бесконечно больше. Потому что мираж — это не ложь. Мираж — это не-коллапсировавшая реальность. Это — суперпозиция, которая стала видимой. Когда ты видишь оазис в пустыне, ты не знаешь, настоящий он или нет. Он существует в обеих версиях одновременно, пока ты не подойдёшь к нему. И только твой шаг решает, будет ли вода или песок.

Именно эту мудрость хранят восточные сказки. Джинн в лампе — это не раб. Это — вероятность, ожидающая, пока её не активируют. Пещера Али-Бабы — это не хранилище золота. Это — память о всех забытых вероятностях. Птица Рух — это не чудовище. Это — наблюдатель, который видит все твои возможные смерти и предлагает тебе выбрать одну — или не выбирать вовсе.

Восток не отрицает квантовую реальность — он танцует с ней. Он не пытается коллапсировать всё в одно — он позволяет множественности существовать. И в этом его великая сила, но и великая опасность. Потому что если ты не умеешь выбирать, ты можешь навсегда остаться в мире вероятностей, где нет действия, нет исхода, нет тебя.

4. Архетипы Востока: не борьба, а диалог

В русских сказках герой боролся с хаосом. В европейских — с иллюзией. В восточных — он вступает в диалог. Не с врагом, а с миром. Не чтобы победить, а чтобы понять. И это меняет всё.

Рассмотрим центральные архетипы Востока, которые мы встретим в этом цикле.

Джинн — это не злой дух и не добрый волшебник. Это — сила, которая существует вне морали. Она может дать тебе всё, что ты попросишь, но она не может дать тебе понимание,

зачем ты это просишь. Джинн — это воплощение суперпозиции желаний. Ты говоришь: «Я хочу быть богатым», и джинн создаёт мир, где ты богат. Но он не спрашивает, что ты будешь делать с этим богатством. Он не спрашивает, станешь ли ты счастливее. Он просто исполняет. И ответственность за выбор желания лежит полностью на тебе. Восточная мудрость говорит: бойся не джинна, бойся своих желаний. Потому что каждое желание — это коллапс, который закрывает все другие возможности. Когда ты выбираешь одно, ты убиваешь бесконечность.

Птица Рух — это архетип наблюдателя, но наблюдателя особого рода. Она не просто видит — она видит всё сразу. Все твои жизни, все твои смерти, все твои выборы. Она — как квантовый компьютер, который обрабатывает все вероятности одновременно. Встреча с Рух — это не испытание. Это — откровение. Она показывает тебе, кем ты мог бы стать, если бы выбрал иначе. И это знание может уничтожить тебя или освободить. Потому что когда ты видишь все свои возможности, ты понимаешь, что твоя единственная жизнь — это не приговор, а дар. Ты мог бы быть никем. Но ты — кто-то. И это — чудо.

Пещера Али-Бабы — это не просто место, где хранятся сокровища. Это — память. Память о всех забытых мирах, о всех невыбранных путях, о всех людях, которые могли бы быть, но не стали. Пароль «Сезам, откройся» — это не магическое слово. Это — вопрос, который ты задаёшь самому себе: «Готов ли я увидеть то, что скрыто? Готов ли я принять, что моя реальность — лишь одна из многих?» Пещера не открывается тем, кто ищет богатства. Она открывается тем, кто ищет правду. И правда эта тяжела — она состоит из тысяч осколков, которые не складываются в одно целое.

Шахерезада — это, возможно, самый глубокий архетип Востока. Она рассказывает сказки не для того, чтобы развлечь. Она рассказывает их, чтобы жить. Каждую ночь она создаёт новый мир, новую реальность, новую вероятность. И каждый раз, когда султан просыпается, этот мир исчезает, но остаётся в его памяти, в его сознании. Шахерезада — это творец, который ткёт ткань бытия из слов. Она не борется с султаном — она вступает с ним в диалог. Она даёт ему то, чего он хочет (истории), но взамен забирает его волю убивать. Это не манипуляция. Это — искусство. Искусство быть наблюдателем, который своими историями меняет реальность.

Дервиш и калиф — это архетип противопоставления и одновременно единства. Калиф — это власть, порядок, фиксация реальности. Дервиш — это свобода, текучесть, отказ от фиксации. Но они не враги. Они — две стороны одного целого. Калиф без дервиша становится тираном. Дервиш без калифа становится бродягой, который теряет себя в бесконечности. Их встреча — это танец, в котором калиф учится отпускать, а дервиш учится принимать форму. Это — самый сложный урок Востока: не выбирать между порядком и хаосом, а удерживать их вместе, как две руки, которые держат одну чашу.

5. Сказка как медитация

В западной традиции сказка — это нарратив. Она имеет начало, середину и конец. Она ведёт героя от точки А к точке Б. Она учит, предупреждает, наказывает, награждает. Это — линейная реальность, где выбор ведёт к последствиям, а последствия — к новому выбору.

В восточной традиции сказка — это не нарратив. Это — мандала. Это — круг, который возвращает тебя к началу, но каждый раз ты видишь его по-новому. Восточная сказка не заканчивается — она просто останавливается, оставляя тебя в медитации, в вопросе, в открытости. Она не говорит: «Вот мораль». Она говорит: «Вот узор. Теперь смотри на него, пока не увидишь себя в нём».

Именно поэтому восточные сказки так трудно пересказывать. Они не про события — они про состояния. Не про то, что случилось, а про то, как это чувствуется. Не про выбор, который сделал герой, а про то, что он чувствовал, когда выбирал. Это — литература внимания, а не действия. И она требует от читателя не скорости, а терпения. Не анализа, а растворения.

В этом цикле я не буду пересказывать восточные сказки в их классическом виде. Я буду использовать их как медитативные объекты — как песок, который пересыпается между паль-

цами, как звёзды, которые мерцают, но не двигаются. Я буду исследовать не сюжеты, а архетипы. Не приключения, а трансформации. Не конец, а вечное возвращение.

6. Джинн, наблюдатель и желание

Теперь давай поговорим о самом сложном: о желании. В западных сказках желание часто было проблемой — его нужно было контролировать, подавлять, направлять. Золушка не хотела быть принцессой — она просто хотела быть собой. Герда не хотела спасать Кая — она хотела быть с ним. Спящая красавица не хотела принца — она хотела освободиться.

На Востоке желание — это не проблема. Это — двигатель. Но это — опасный двигатель. Потому что, как сказал Руми, «тысячу раз ты просил у Бога то, что тебя погубит, и он давал тебе это, потому что он слушает, но не вмешивается». Джинн — это именно такой слушатель. Он исполняет желания, но не спрашивает, нужно ли тебе это. И ты, наивный, получаешь то, что просил, и только потом понимаешь, что это — тюрьма.

Вот почему восточные сказки так часто заканчиваются не тем, что герой получает желаемое, а тем, что он отказывается от желания. Не потому, что желание плохо, а потому что желание фиксирует реальность. Когда ты что-то хочешь, ты коллапсируешь все вероятности в одну — ту, где ты это получаешь. Но ты не знаешь, что эта вероятность может быть худшей из всех. И только когда ты отказываешься от желания, когда ты отпускаешь его, ты позволяешь реальности развернуться так, как она должна, а не так, как ты приказал.

Это — квантовая мудрость Востока: не пытайся коллапсировать реальность. Наблюдай её. Дыши с ней. Танцуй с ней. И тогда она сама коллапсируется в нечто большее, чем ты мог бы придумать.

7. Лиса, Волк и новый порог (Так и не смог с ними расстаться)

Но мы не одни. Лиса и Волк — наши верные спутники — идут с нами. Они изменились. Лиса, которая в лесу была одиноким наблюдателем, а в зеркале — голосом сомнения, теперь становится иной. В пустыне её шерсть становится светлее, почти песочной, а её глаза — глубже, потому что в пустыне не за что зацепиться взглядом. Она учится видеть не предметы, а пространство.

Волк тоже меняется. Его тёмная шерсть выгорает на солнце, становясь серой, почти серебряной. Он больше не толкает — он просто идёт рядом. Потому что в пустыне нечего толкать. Нет стен, которые нужно пробивать. Нет препятствий, которые нужно преодолевать. Есть только бесконечный горизонт. И движение становится не борьбой, а состоянием.

Вместе они — всё ещё наблюдатель и исполнитель. Но теперь их роли размыты. Лиса иногда толкает, а Волк иногда наблюдает. Они становятся более текучими, более похожими на песок. И это — отражение главного урока Востока: не будь твёрдым. Будь текучим. Не будь одним. Будь многим. Не выбирай — танцуй.

8. Что нас ждёт в этом цикле

Шесть сказок. Шесть миров. Шесть способов быть.

«Аладдин. Лампа суперпозиции» — первая остановка. Мы встретим Аладдина, который не ищет сокровищ — он ищет себя. Его лампа — не артефакт, а точка коллапса. Джинн — не раб, а возможность. И выбор, который стоит перед Аладдином, — это не «что загадать?», а «кем я хочу быть, когда все желания исчезнут?»

«Синдбад. Птица вероятностей» — путешествие по морям, которые не на карте. Синдбад не просто мореплаватель — он исследователь ветвлений реальности. Птица Рух показывает ему все его возможные смерти, и он должен решить: согласиться на одну из них или научиться жить, зная, что смерть — это просто ещё одна вероятность.

«Али-Баба. Пещера забвения» — история о том, что мы забываем, чтобы жить. Пещера хранит все невыбранные пути, все упущенные шансы. Али-Баба должен войти в неё, чтобы вспомнить, кем он мог бы стать, и выбрать — остаться в своём настоящем или потеряться в бесконечности возможностей.

«Сказка о рыбаке и джинне. Сосуд времени» — встреча с джинном, который был заточён в сосуде тысячу лет. Рыбак выпускает его не случайно — он готов встретиться со своей сущностью. Джинн — не злодей, а отражение страха. И если рыбак примет страх, он станет свободным. Если нет — страх поглотит его.

«Шахерезада. Ткач тысячи миров» — ночь за ночью она создаёт миры из слов. Каждая сказка — это новый коллапс, новая реальность. Она спасает себя, но не хитростью, а творчеством. Это история о том, что нарратив — это не побег, а акт творения. И что самые сильные истории — те, которые рассказываются, чтобы выжить. «Калиф и дервиш. Танец запутанности» — финал цикла. Встреча власти и свободы, порядка и хаоса, фиксации и текучести. Они не борются — они танцуют. И в этом танце они находят не истину, а равновесие.

Аладдин. Лампа суперпозиции

1. Город, где время текло в обе стороны

Город назывался Аль-Бида — «Начало». Он стоял на перекрёстке семи караванных путей, и его базары звенели монетами всех империй, а минареты упирались в небо, которое всегда было синим — но оттенок синего менялся в зависимости от того, кто на него смотрел. Купцы говорили, что в Аль-Бида время течёт не только вперёд, но иногда и назад, и что если прислушаться к шуму фонтанов, можно услышать разговоры тех, кто умер сто лет назад.

Аладдин родился в этом городе, но он никогда не чувствовал себя его частью. Он был сыном портного, умершего от чумы, и прачки, умершей от горя. Он вырос на улицах, где каждый камень помнил чью-то боль, и где каждый прохожий был либо жертвой, либо палачом. Он воровал, чтобы выжить, но воровал не потому, что был жаден — а потому что знал: еда, которая лежит на прилавке, всё равно достанется тому, кто её съест, и если он не возьмёт её, она пропадёт.

Но у Аладдина был один секрет, который он не рассказывал никому. Он видел вероятности.

Когда он смотрел на человека, он видел не только его настоящее лицо, но и все его возможные лица: того, кем он мог бы стать, если бы выбрал иначе. Купец, который сейчас торговал тканями, мог бы быть нищим, если бы не обманул партнёра. Мулла, созывал всех в мечеть, мог бы быть убийцей, если бы не встретил свою жену. Аладдин видел эти версии, как будто они были наложены одна на другую — прозрачные, как лёд, и такие же хрупкие. Это знание не приносило ему радости. Оно приносило только тоску, потому что он понимал, что все эти люди не знают, кем они могли бы быть, и живут в единственной реальности, как в клетке.

Иногда по ночам, когда город засыпал и только шакалы перекликались за стенами, Аладдин выходил на крышу самой высокой мечети и смотрел на звёзды. Они казались ему такими же, как люди — миллиардами вероятностей, застывших в небе. Он знал, что звёзды — это не просто огни. Это — осколки того самого зеркала, которое разбилось до начала времён. И в каждом осколке был целый мир, и каждый мир был возможен, но только один из них был настоящим — тот, в котором он сейчас сидит на крыше и смотрит вверх.

— Зачем ты смотришь на них? — спросил голос за его спиной.

Аладдин обернулся. На парапете сидела рыжая Лиса. Её глаза были раскосыми и светились в темноте, как два маленьких солнца. Она не была обычной лисой — она была слишком большой, слишком мудрой, слишком настоящей.

— Я ищу ответ, — сказал Аладдин. — Я не знаю, зачем я здесь. Я не знаю, что я должен делать. Я только вижу, что мог бы быть кем-то другим, но я не знаю, как стать этим кем-то.

— Ты не должен стать кем-то, — сказала Лиса. — Ты должен стать собой. Но чтобы стать собой, ты должен понять, что «собой» — это не одна вещь. Это — все вещи одновременно. Ты — суперпозиция, Аладдин. Ты — и вор, и царевич, и нищий, и богач. Ты — все свои возможные жизни. И только твой выбор коллапсирует их в одну.

— Я не хочу выбирать, — сказал Аладдин. — Я боюсь ошибиться.

— Тогда ты никогда не будешь реальным, — сказала Лиса. — Ты останешься тенью, которая бродит между вероятностями. Но я пришла, чтобы дать тебе шанс. В пещере под городом есть лампа. Не обычная, а та, что хранит суперпозицию всех желаний. Если ты достанешь её, ты сможешь выбрать свой мир. Но помни: одно желание — это одна реальность. И если ты загадаешь не то, ты можешь потерять всё.

Лиса исчезла, как будто её и не было. На парапете остался только след — рыжий волосок, который Аладдин спрятал в карман. Он не знал, что это значило, но он чувствовал: что-то

изменилось. Город стал тише, звёзды ярче, а его сердце билось так, как будто оно готовилось к прыжку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.