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Аннотация
39 лет безмятежности рухнули из-за шести букв. Галатея,

архитектор идеального общества, находится под следствием
за «неучтивость», которая грозит уничтожить мир. Она
должна вспомнить фразу, произнесённую за завтраком, — код,
разблокировавший хаос. Но что, если её вина — это единственная
оставшаяся в ней добродетель?
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Она это сказала!

 
Если отмотать память на два дня назад и мысленно пред-

ставить себя в точке X — в том самом исходном моменте, ко-
гда налаженный, отрегулированный и устоявшийся наш се-
мейный быт стал стремительно утрачивать все свои положи-
тельные характеристики и катиться в тартарары, — то я не
смогу с определенной точностью сказать, что послужило для
этого спусковым рычагом, могу только назвать точное вре-
мя-дату и координаты места начала конца.

Последние тридцать девять лет мы жили радостно, счаст-
ливо, безмятежно. Страна наша с обширнейшей террито-
рией, богатая природными ресурсами и достойнейшими
людьми, находилась на пике своего исторического развития.
У нас были все основания полагать, что вершина покорена,
развитие достигло устойчивого состояния и никаких паде-
ний, скатов или провалов нам не грозит в ближайшие тыся-
чу лет, как минимум.

И вот сейчас, мысленно находясь в той самой точке X, я
никак не могу сосредоточить своё внимание на том самом
событии, с которого начался закат нашей новейшей истории.
Я понимаю: если сейчас не вспомню события того злополуч-
ного дня до мельчайших подробностей, если не разгребу в
подсознании весь этот хаос — нагромождение пустой утрен-
ней болтовни детей, недовольного бурчания мужа, саркасти-



 
 
 

ческих замечаний свекрови и скучных нравоучений моего
отца, — я не увижу, не вспомню, не осознаю, какое моё сло-
во стало кодовым для разблокировки доступа в наш благопо-
лучный рай роковому несчастью, обрушивавшемуся на наши
светлые головы. А если я не вспомню, не осознаю, не рас-
каюсь, не покаюсь и не исправлюсь, то следом за крушени-
ем нашей семейной идиллии рухнет весь вселенский мир —
Страна самых счастливых рассветов.

Начну, пожалуй, по порядку. Я — мать двоих детей: ум-
ного мальчика и прелестной девочки, жена благородного от-
прыска благородного рода, дочь благородного отца. Сама я
тоже считаю себя достойной звания благородной женщины.
Помимо своих родных детей, я имею опеку над ещё тремя
детьми неблагородного происхождения, но получивших ста-
тус благородных благодаря передаче их неблагородными ро-
дителями под опеку нашей благородной семьи, на период
облагораживания самих родителей по ускоренной програм-
ме.

Я возглавляю Наднациональное государственное управ-
ление системой благородного происхождения и воспитания
в течение последних семи лет. Под моим началом систе-
ма получила окончательное повсеместное внедрение и про-
изводит ежегодно регулярным потоком новых благородных
членов нашего счастливого общества. Усовершенствованная
мною система восстановления благородства в отпадших чле-
нах, присоединения никогда не подвергавшихся облагора-



 
 
 

живанию и непрестанного воспитания благородства в членах
действующих дала уже в первые два года настолько потряса-
ющие результаты, что решение Первого лица Страны о пе-
реходе на новый уровень благородства было принято в крат-
чайшие сроки без каких-либо дополнительных и обремени-
тельных общественных дискуссий на эту тему.

Я горжусь своими достижениями. Я горжусь своим про-
исхождением, горжусь своей семьей, горжусь своей страной.
Я достойный член нашей СССР.

Но сейчас я нахожусь в следственном изоляторе под зор-
ким глазом собственно изобретенного АН-2060/5 — Анали-
затора благородства (цифровой код присвоен по дате изоб-
ретения и через дробь — уровень ежегодного обновления).
Двое суток я пребываю в изоляторе, подвергаюсь анализу
своего личного благородства. Анализатор раз в час показы-
вает самый высокий уровень моего благородства, и это не
даёт мне покоя. Я знаю, что я совершила проступок. Поче-
му этого не показывает аппарат? Почему он не способству-
ет выявлению ошибки в моём внутреннем устроении? Поче-
му не способствует обнаружению того злополучного слова,
которое я произнесла утром, с 7.55 до 7.59, в понедельник
02 марта 2065 года, в столовой своего частного дома, за об-
щим семейным завтраком перед началом рабочей недели?
Или это слово произнесла не я, а кто-то другой из моей се-
мьи? Но анализатор не перенаправляет на моих собеседни-
ков. Анализатор показывает чистое поле благородства про-



 
 
 

тяженностью в два предшествующих поколения и два после-
дующих (хотя быть бабушкой мне ещё рано), а также в два
уровня близкородственных связей, то есть указывает на вы-
сокий уровень благородства моего мужа и его родных.
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