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Эпидемия, бубоны
и недоразумение:

история болезни Тани
 

Вампиризм — это не всегда про летучих мышей, готиче-
ские замки и томных дев в кружевах. Иногда это просто до-
садное стечение обстоятельств и врачебная ошибка двухве-
ковой давности. Таня из Двуречек знает об этом как никто
другой.

Дело было в 1812 году. Таня точно помнит дату, потому
что в тот день звучал очень грустный романс, поскольку На-
полеон вторгся в Россию.

А может и раньше. Тут все зависело от настроения вам-
пира, и ее памяти.

А память, штука ненадежная, особенно у вампиров.

Таня тогда ещё была обычной барышней, румяной, с ко-
сой до пояса и страстью к вышиванию крестиком пейзажей.
Жила она всё в том же деревянном доме, только крыша у
него тогда не так сильно текла, а мыши были наглее.

И вот однажды Таня почувствовала себя неважно. Снача-
ла пропал аппетит. Это для обычной девушки — беда, а для



 
 
 

будущей вампирши — первый звоночек. Потом начался жар.
Температура поднялась такая, что вода в самоваре рядом с
ней казалась ледяной.

На третий день Таня перестала выходить из светёлки. Она
лежала под горой пуховых одеял, смотрела в потолок и ду-
мала о вечном.

А именно о том, почему её кот Васька смотрит на неё с
таким гастрономическим интересом. Обычно он предпочи-
тал сметану.

К вечеру третьего дня пришёл фельдшер Евсей. Был он
мужик суровый, малограмотный, но с ланцетом. Фельдшер
вошёл, снял шапку, потрогал Танин лоб шершавой ладонью
и авторитетно заявил:

— Ну всё, матушка. Приплыли.
— Чего это? — прошептала Таня слабым голосом.
— Чума! — радостно объявил Евсей. — Бубонная!
— Как чума?! — испугалась Таня. — У меня даже бубо-

нов нету!
— Будут! — заверил фельдшер. — Всё по науке. Жар

есть? Есть. Слабость есть? Есть. Значит, чума. Сейчас будем
лечить.

Евсей достал свой знаменитый ланцет. Инструмент этот
выглядел так, будто им вскрывали консервы ещё во времена



 
 
 

татаро-монгольского ига.
— Кровопускание! — провозгласил доктор. — Лучшее

средство от дурной крови. И от хорошей тоже помогает.

Таня хотела возразить, сказать, что ей и так плохо, куда
уж кровь пускать, но язык её не слушался. Евсей ловко пе-
рехватил её руку, прицелился и…

Вот тут-то и случилось главное недоразумение. Когда
острое лезвие коснулось кожи, Таню охватило странное чув-
ство.

Вместо того чтобы упасть в обморок от потери красной
жидкости, она ощутила небывалый прилив сил. Глаза сами
собой распахнулись, клыки, о существовании которых она
раньше и не подозревала, удлинились, а мир вдруг стал чёр-
но-белым с яркими красными пятнами.

Последнее, что увидел фельдшер Евсей перед тем, как его
кадык встретился с Таниной челюстью, был её совершенно
дикий, нечеловеческий оскал.

— Ты чего творишь, окаянная?! — только и успел писк-
нуть он.

— Извини, Евсей, — прохрипела Таня, вытирая рот ру-
кавом ночной рубашки. — Рефлекс сработал. Я теперь, ка-
жется, эта… как её… упырица.



 
 
 

Фельдшер лежал на полу и икал. Он был жив, но морально
уничтожен.

— Так значит… не чума была?
— Да какая чума! — фыркнула Таня, чувствуя, как сла-

бость сменяется зверским голодом. — Просто я… трансфор-
мируюсь. Наверное.

Она встала с кровати. Голова больше не болела. Наоборот,
тело переполняла лёгкость и желание кого-нибудь догнать.

— Ладно, — сказала Таня, перешагивая через тело фельд-
шера. — Пойду я. Раз уж я теперь бессмертная нежить, надо
соответствовать. Может, козу Глашку навещу… или Марию
Петровну. Хотя нет, Петровна сама кого угодно съест, мне с
моей новой диетой такое не переварить.

С тех пор прошло двести лет. Таня давно поняла свою
природу. Но каждый раз, когда деревенский врач пытается
поставить ей диагноз «нервное истощение» или «авитами-
ноз», она лишь загадочно улыбается.

Ведь самое смешное в этой истории то, что если бы не са-
моотверженный, но криворукий фельдшер Евсей со своим
ланцетом, Таня так бы и осталась простой сельской девуш-
кой с температурой 37,2.

А так у неё есть клыки, деревянный дом в Двуречках и



 
 
 

отличная отмазка на все случаи жизни.
— Почему ты не спишь днём?
— У меня хроническая чума. Вялотекущая. Евсей диа-

гностировал.



 
 
 

 
Марфуша

 
В Двуречках, что раскинулись по-над рекой, испокон ве-

ку жили крепко и основательно. Не то чтобы богато — ка-
кая уж тут в начале 20 века сытость, — но с достоинством.
Избы рубили из кондовой лиственницы, чтоб на три поколе-
ния хватило, скотину держали исправно, а к чужому интере-
су относились с той же въедливостью, с какой старый пасеч-
ник проверяет соты перед зимовкой.

И вот стряслась там история, о которой до сих пор шеп-
чутся старухи у колодца, да так тихо, будто боятся накли-
кать беду на свои огороды. Была в деревне девица, Марфу-
ша. Глаза синие, коса русая — загляденье.

И полюбился ей парень из соседнего околотка, Гриш-
ка-мельников сын. Дело молодое, горячее. Сговорились они
тайком, под ивами плакучими, где туман над водой стелется.
А как пришла пора ответ держать, Гришка струхнул. То ли
отец его застращал, то ли сам опомнился, только пошел он не
к попу венчаться, а прямиком на деревенскую сходку. Встал
посреди улицы, красный весь, и во всеуслышание объявил:
мол, гуляла Марфушка со мной, а теперь чести лишилась, и
до меня была порченая она.

Деревня — это ведь единый организм. Тут слово сказа-



 
 
 

но — оно уже не воробей, а целая сорока, что на всю окру-
гу трещит. Опозорил он её страшно. На следующий день на-
шли Марфушино тело в омуте за старой мельницей. Воло-
сы распущены, лицо спокойное, словно уснула. Хоронили её
ночью, без лишнего шума. Поп бормотал себе под нос, му-
жики гроб опускали хмуро, а бабы крестились мелко, отводя
глаза от свежей земли.

Прошло недели две. И началось странное. Пошел обычай
у баб класть живые цветы на могилы почивших родичов —
герань, бархатцы. Так вот, стали замечать, что поутру цве-
тов нет. Ни тех, что в горшках принесены, ни тех, что са-
ми из земли пробиваются сквозь дерн. Как корова языком
слизала. Сначала думали — мальчишки озоруют или соба-
ки бродячие. Но когда пропадать стало всё подчистую, даже
полынь, что меж плит проросла, решили двое мужиков —
кузнец Прохор да конюх Игнат — дознаться правды.

Сказано — сделано. Ночью, ближе к полуночи, схорони-
лись они за старым склепом купца Еропкина. Сидят, цигар-
ки смолят, тишину слушают. Луна полная, светлая, кладби-
ще серебром залито, кресты черными тенями лежат. Тишина
такая, что собственное дыхание кажется громким, как рабо-
та мехов в кузне.

Вдруг слышат — шорох. Тихий-тихий, словно шелест



 
 
 

платья по траве. Выглянули осторожно из-за угла. И обмер-
ли оба.

Стоит у свежезасыпанной Марфушкиной могилы фигура.
Лунный свет сквозь неё проходит, дрожит маревом. Длин-
ные волосы мокрые, сосульками висят, платье белое, сава-
ном прилипло к телу. Стоит нагнувшись, тонкие руки тянет
к земле. И не рвет она цветы, не ломает — собирает. Акку-
ратно так, бережно, прижимает букетик к груди, гладит ле-
пестки, будто дитя баюкает. А потом выпрямляется, повора-
чивается лицом прямо туда, где мужики прячутся.

Увидели они её глаза. Говорят, мертвые глаза пустыми
бывают. Ничего подобного. У этой были глаза полные такой
нечеловеческой тоски и укоризны, что сердце в ледяной ко-
мок сжалось. Она смотрела не на них, а сквозь них, куда-то
вдаль, поверх Двуречек, туда, где река течет. Но взгляд этот
был тяжелее камня.

Первым не выдержало сердце у кузнеца Прохора. Он толь-
ко охнуть успел глухо, схватился за грудь и повалился навз-
ничь, ударившись затылком о замшелый гранит старого па-
мятника. Игнат хотел было крикнуть, позвать на помощь, но
горло перехватило спазмом. Он смотрел на призрак, кото-
рый медленно растаял в лунном свете, оставив после себя
лишь запах речной тины и увядших болотных лилий.



 
 
 

Смерть с отсрочкой, или Как Таня познакомилась с Напо-
леоном

Многие думают, что вампиры — это существа ночи, по-
рождение тьмы и готической тоски. Это всё ерунда.

Настоящий вампир — это прежде всего хозяйственная на-
тура. Вот наша Таня. У неё в Двуречках деревянный дом,
погреб с соленьями и чёткий график выпаса своей козы.

И когда зимой 1812 года к её забору вышли французы, она
не испугалась. Она расстроилась.

Во-первых, они были грязные. Просто кошмар какой-то.
От них пахло мокрым сукном, порохом и поражением. Во-
вторых, они галдели на своём птичьем языке так громко,
что у Тани начиналась мигрень, а от мигрени у неё всегда
обострялось желание кого-нибудь укусить за ляжку.

Таня вышла на крыльцо в валенках и пуховом платке. В
руках она держала ухват — чисто для самообороны, если кто
из незваных гостей покусится на её кадушку с квашеной ка-
пустой.

— Господа! — крикнула она басом (от простуды). — Вы
заблудились? Москва в другой стороне. Там тепло, пожар и
грабёж. А у нас тут Двуречки. Спокойствие и палисадник.



 
 
 

Французы, заросшие щетиной до самых глаз, уставились
на неё как на чудо-юдо. Видимо, в их представлении русская
деревня выглядела иначе: медведи на цепях, балалайки и де-
вицы в кокошниках размером с колесо телеги.

А тут стоит тётка в платке, хмурая, как налоговая провер-
ка, и машет кухонной утварью.

Вперед вышел офицер. Судя по золотым эполетам и над-
менному виду, он был тут самый главный.

— Мадемуазель! — воскликнул он, пытаясь изобразить
куртуазность, хотя зубы у него стучали от холода. — Мы ар-
мия императора! Нам нужен провиант и фураж!

Таня прищурилась. Провиант — это еда. Фураж — это
корм для лошадей. То есть эти оборванцы пришли жрать.

— А платить чем будете? — строго спросила Таня, упирая
руки в боки. — У меня тут не благотворительный фонд. Или
рублями гони, или вон с моего участка!

Офицер опешил от такой наглости. Он привык, что рус-
ские крестьяне разбегаются при виде штыков, а эта стоит мо-
нолитом, как Родина-мать, только поменьше ростом и с ухва-
том.

— Да как ты смеешь?! — возмутился он, переходя на
французский. — Я прикажу… я…



 
 
 

Договорить он не успел. Из-за спины офицера выкатили
пушку. Маленькую такую, полевую. Видно было, что тащили
её через сугробы из последних сил.

— Ого, — уважительно сказала Таня. — Артиллерия
подъехала. Ну давайте, стреляйте. Только учтите, у меня ка-
пуста бродит. Если попадёте в бочку, вся округа взорвётся к
чёртовой матери. Вам же хуже будет.

Французский канонир, синий от мороза, посмотрел на
пушку, потом на Таню, потом снова на пушку. Ему очень хо-
телось домой, в Прованс, где тепло и нет русских баб с ухва-
тами.

Он махнул рукой:
— Tirez! (Огонь!)

Грохнуло так, что с крыши Таниного дома посыпался
снег. Ядро, маленькое чугунное ядро, со свистом пролетело
мимо крыльца, снесло скворечник и ушло в сторону леса,
откуда раздался звук падения чего-то большого и матеряще-
гося по-русски.

Таня даже бровью не повела.
— Мазила, — констатировала она. — Руки бы тебе ото-

рвать и в задницу вставить. Стрелять не умеешь, а туда же
— завоеватель.



 
 
 

Это было оскорбление национального достоинства Вели-
кой Армии.

Французы обиделись. Канонир решил реабилитировать-
ся. Он лихорадочно перезарядил орудие, засыпал пороха от
души, утрамбовал ядро банником и навёл ствол прямо на
крыльцо.

— En feu! (Пли!)

Второе ядро летело точнее.
Оно угодило точно в грудь стоящей на крыльце Тане. Раз-

дался глухой удар, похожий на тот, с которым падает на пол
мешок с картошкой.

Таню отбросило назад, она пробила спиной дверь сеней и
затихла посреди горницы. В груди у неё зияла дыра разме-
ром с кулак, из которой сыпалась труха и почему-то старые
театральные программки.

Наступила тишина. Французы ждали, что сейчас произой-
дёт что-то страшное. Что изба взлетит на воздух или выле-
тит огненный демон.

Вместо этого из окна высунулась рука, нашарила на столе
недопитый стакан клюквенного морса, и голос Тани прохри-
пел изнутри:

— Ну всё. Достали. Я вызываю местного старосту. Он вас
всех на учёт поставит и штраф выпишет за нарушение ти-
шины после одиннадцати.



 
 
 

Французы решили не связываться. Психическая атака
удалась лишь наполовину. Они развернули пушку и побрели
дальше, искать славу и замерзшую водку.

А Таня осталась лежать. К вечеру она поняла две вещи:
во-первых, ей холодно; во-вторых, дышать совершенно не
обязательно, но дырка в груди эстетически неприятна.

Пришлось звать соседку Антоновну. Та пришла, посмот-
рела на «убитую» ядром подругу, сплюнула семечки и ска-
зала:

— Эк тебя разнесло. Ладно, помогу. Но чтоб завтра вер-
нула мне лопату, я картошку сажать буду.

Похороны устроили торжественные, по высшему разряду.
Соседи принесли кто что мог: кто кутью, кто блины, кто са-
могон для дезинфекции атмосферы. Гроб сколотили креп-
кий, дубовый, чтобы Таня там не ёрзала и соседей снизу не
беспокоила.

Закопали её на местном кладбище, под старой берёзой.
Крест ставить не стали — Таня попросила табличку: «Здесь
лежит Таня. Не кантовать. При пожаре выносить первой».

Через три дня, когда земля на холмике осела, Таня, лежа в
гробу, решила впредь дипломатические вопросы решать ис-
ключительно гипнозом. Потому что артиллерия — это, ко-



 
 
 

нечно, аргумент, но очень уж шумный и непредсказуемый.
Сон у нее был долгий и спокойный, как смерть.



 
 
 

 
Домовой

 
В одном старом деревянном доме на окраине города жил

домовой. Был он невидим для взрослых, но дети иногда за-
мечали краем глаза промелькнувшую тень или слышали ти-
хий скрип половиц там, где никто не ходил. Звали его «Не
знаю». Такое странное имя досталось ему от самого первого
хозяина дома — деда Егора.

Когда-то давно дед Егор, проснувшись среди ночи от хо-
лода, увидел у печки маленького мохнатого человечка с доб-
рыми глазами. Дед спросил: «Ты кто будешь?», а тот сму-
щённо почесал за ухом и ответил тоненьким голоском: «Да
я и сам… не знаю». Так и повелось. С тех пор все в семье
так к нему и обращались: «Эй, Не знаю!».

Домовой был настоящим хранителем очага. Он никогда
ничего не ломал назло и не пугал понапрасну. Его сила была
в доброте и предчувствии беды.

Однажды поздней осенью хозяйка, Мария Петровна, по-
ставила на плиту кастрюлю с молоком и отвлеклась на плач
младшего внука. Она совсем забыла о кипящем молоке. До-
мовой тут же почувствовал неладное. Он не мог просто сдуть
пламя или выключить газ, поэтому сделал то, что умел луч-



 
 
 

ше всего — подсказал. В пустой кухне раздался отчётливый
стук: тук-тук-тук. Мария вздрогнула, обернулась и увидела,
как крышка кастрюли мелко подрагивает. Этот звук мгно-
венно вернул ей память. Женщина бросилась к плите, сня-
ла кастрюлю за секунду до того, как молоко грозило залить
огонь. Улыбнувшись, она прошептала в пустоту:

— Спасибо тебе, Не знаю!

В другой раз зимой, посреди лютой метели, старый кот
Барсик решил погулять и выскользнул в приоткрытую дверь.
Хозяева спохватились только утром. Весь день они искали
любимца, звали во дворе, заглядывали в сараи. К вечеру на-
дежда почти угасла. Но домовой видел всё. Ночью он тихо
пробрался в комнату хозяев и начал действовать. Сначала
он легонько потянул за край одеяла, словно кто-то малень-
кий дергал его снизу. Когда отец семейства открыл глаза, он
услышал тихое, настойчивое «Мяу-мяу», которое шло вовсе
не со двора, а из-под кровати. Мужчина посветил фонари-
ком и обнаружил там продрогшего, но живого Барсика, ко-
торый каким-то чудом забрался домой через щель в фунда-
менте и уснул в тепле.

А ещё Не знаю любил предупреждать о гостях. Если к до-
му подходил человек с недобрыми мыслями или плохими
вестями, домовой начинал тихонько позвякивать ложками
в буфете или поскрипывать дверью. Семья знала этот знак:



 
 
 

если в доме ни с того ни с сего начинается такой шум, зна-
чит, стоит быть настороже. И часто оказывалось, что вслед
за этими звуками приходили неприятные новости или незва-
ные гости приносили ссоры.

Но чаще всего Не знаю просто заботился о порядке. Он
следил, чтобы мыши не портили запасы, чтобы паутина не
свисала по углам, а трубы не текли. Стоило кому-то поду-
мать: «Эх, надо бы кран починить», как на следующий день
проблема решалась сама собой — то мастер случайно мимо
проходил, то сосед заходил с нужным инструментом.

Так и жил добрый домовой по имени Не знаю. Он не знал
своего истинного происхождения и предназначения, но точ-
но знал одно: его дом должен быть полной чашей, а люди в
нём — счастливы и в безопасности. И пока над трубой это-
го старого дома вился уютный дымок, можно было быть уве-
ренным — Не знаю на своём посту.



 
 
 

 
Ходячая нежить

 
Ветер пах не осенней листвой, а сырой глиной и старым

железом. Он дул с востока, от реки, принося с собой запахи
гнили и обещание чего-то неотвратимого. Михаил стоял у
кованых ворот старого кладбища, которые никогда не запи-
рались на замок — только на ржавую цепь, символическую
дань порядку.

За его спиной остался спящий город, где в окнах пятиэта-
жек уже загорался редкий, усталый свет. Здесь же, за огра-
дой из почерневшего камня, царила абсолютная тьма. Луна
висела над куполом маленькой, заброшенной часовни, похо-
жая на бельмо слепого бога. Она заливала свинцовым светом
ряды крестов и покосившихся памятников, превращая их в
армию безмолвных часовых.

Михаил пришел сюда не по своей воле. Его привел сон.
Каждую ночь вот уже неделю он видел одно и то же: земля
под ногами становилась мягкой, как тесто, она начинала ды-
шать, выпуская из своих пор влажный пар. И из этого пара,
разрывая дерн узловатыми пальцами, лезли они. Не мертве-
цы в классическом понимании — нет, это была сама зем-
ля, обретшая форму. Глина, принявшая очертания челове-
ческих фигур, но лишенная лиц, лишь черные провалы там,



 
 
 

где должны быть глаза. Они тянули к нему руки, и шёпот,
идущий из-под корней травы, звал его по имени.

Он хотел доказать себе, что это просто кошмар. Что ста-
рое кладбище — это всего лишь заросший парк с камнями.
Но воздух здесь был плотным, осязаемым. Он давил на пле-
чи, заставляя сутулиться.

Михаил сделал шаг внутрь. Под ногой хрустнула ветка, но
звук получился глухим, словно сломалась кость. Он пошел
по центральной аллее, мимо склепа купца Елисеева, чья мра-
морная крыша давно обвалилась. Вдруг он замер. Ему пока-
залось, или земля впереди действительно шевельнулась?

Нет, не показалось.

В нескольких метрах от него, у подножия покосившегося
деревянного креста, дерн вспучился. Сначала появился бу-
горок, потом он лопнул с тихим, чавкающим звуком, будто
кто-то выдернул пробку из бутылки с густым вином. Из об-
разовавшейся воронки показалась рука. Это была не чело-
веческая кожа, а сырая, жирная почва, сквозь которую про-
ступали корни и мелкие камни. Пальцы, похожие на жирных
червей, слепо зашарили по воздуху, ища опору.

Следом за рукой из могилы начала подниматься фигура.



 
 
 

У неё не было лица — лишь ком влажной земли, с которого
стекала мутная вода. Существо выпрямилось во весь рост, и
лунный свет прошел сквозь его тело, высветив внутри пере-
плетение древесных корней и белесые нити грибницы. Оно
медленно повернуло свою пустую голову в сторону Михаила.

Шёпот стал громче. Теперь он шел со всех сторон. Справа,
слева, позади… Земля дышала всё чаще. По всему кладби-
щу, словно грибы после дождя, вырастали эти глиняные ис-
туканы. Они вылезали беззвучно, стряхивая с себя прошло-
годние листья и комья грязи. Их были десятки. Сотни. Ар-
мия самой ночи, поднятая не колдовством, а древним, пер-
вобытным голодом.

Миша попятился, чувствуя, как ледяной ужас сковывает
горло. Одно из существ сделало неуверенный шаг к нему. За
ним другое. Третье. Они двигались неестественно, рывками,
словно марионетки, которыми управляет неумелый кукло-
вод. Их движения ломали тишину скрипами и сухим трес-
ком суставов.

— Нет… — прошептал Михаил, но ветер тут же сорвал
слово с его губ и унес прочь.

Существа окружали его, смыкая кольцо. Он видел их те-
перь совсем близко. Видел, как в их телах копошатся ли-



 
 
 

чинки, как с них осыпается труха. От них исходил не смрад
разложения, а тяжелый дух сырой, только что перевернутой
плугом пашни — запах начала и конца одновременно.

Одно из созданий протянуло руку и коснулось его плеча.
Прикосновение было холодным и тяжелым, как мокрая гли-
на. Миша зажмурился, ожидая боли, удара, конца. Но ниче-
го не произошло. Он открыл глаза. Вся армия ночи стояла
вокруг него неподвижным хороводом. Они не нападали. Они
смотрели своими пустыми глазницами и Ждали.

Внезапно Миша понял. Они ждали не его смерти. Они
ждали, когда он присоединится к ним. Когда его дыхание
станет частью общего подземного ветра, а его плоть смеша-
ется с этой жирной землей, чтобы следующей ночью выйти
наружу вместе с ними.

Он почувствовал, как ноги становятся ватными. Холод
полз вверх по позвоночнику, добрался до сердца и остановил
его. Последнее, что он увидел перед тем, как упасть лицом
в грязь, была луна-бельмо, равнодушно глядящая на новый
урожай.

А через минуту земля на свежей могиле Миши едва за-
метно дрогнула. Из неё полез первый, самый нетерпеливый
корень.

А Таня все спала в гробу. И проснуться просто не было
сил.



 
 
 

Рок-н-ролл мёртв, а я ещё нет

1991 год в деревне Двуречки выдался на редкость беспо-
койным. В стране творилась какая-то чехарда с названиями,
Горбачёв постоянно куда-то уходил, а по телевизору вместо
программы «Время» начали показывать странных людей в
кожаных штанах, которые трясли хаерами и кричали «хэви
металл».

Таня, наша вампирша, к тому времени уже почти лет сто
восемьдесят как не вылезала из могилы.

Лежала она себе спокойно под старой берёзой, слушала,
как корни врастают в землю, и видела сны про то, как пра-
вильно квасить капусту. Жизнь (или не-жизнь) была разме-
ренной и скучной. Даже козел Борька, приходивший иногда
попастись на кладбище, не вносил особого разнообразия.

Но однажды ночью покой был нарушен.

Сначала Таня услышала музыку. Это был не привычный
деревенский репертуар в виде «Мурки» или «Ой, мороз-мо-
роз», а какой-то адский скрежет, похожий на то, как если бы
стадо котов дралось на крыше трактора «Беларусь».

— Господи, что за какофония, — подумала Таня сквозь
сон, плотнее заворачиваясь в уютный земляной кокон. —



 
 
 

Неужели в клубе дискотека до утра?

Но музыка приближалась. К ней добавился топот множе-
ства ног и запах. О, этот запах! Пахло тройным одеколоном
«Саша», дешёвым портвейном «Анапа» и жжёной резиной.

— Сатанисты! — раздался громкий шёпот. — Нам сюда!
На кладбище самое то!

Таня приоткрыла один глаз.
В свете полной луны она увидела группу подростков лет

шестнадцати. Они были одеты в чёрные куртки из кожза-
менителя, на головах у некоторых красовались козырьки от
бейсболок задом наперёд.

В центре композиции стоял самый главный.
У него на шее висела перевёрнутая звезда из фольги от

шоколадки «Алёнка», а в руках он держал кассетный магни-
тофон «Весна», из которого и лилась эта невыносимая му-
зыка.

— Братва! — заорал главный сатанист, которого звали,
кажется, Виталик. — Мы на месте! Здесь мощная энергети-
ка! Ща будем вызывать духов!

— Виталик, холодно ж… — заныл кто-то из задних рядов.
— Цыц! — оборвал его лидер. — Это вам не семечки у



 
 
 

клуба лузгать! Это — Тёмный Ритуал! Выключите свет!

Кто-то щёлкнул кнопкой магнитофона. Музыка стихла.
Наступила тишина, нарушаемая лишь сопением подростков
и шелестом берёзы.

— О, духи преисподней! — начал завывать Виталик, раз-
махивая руками. — Явите нам свою силу! Мы принесли
жертву!

Таня заинтересовалась. Какую такую жертву? Она чуть-
чуть приподняла слой земли.

Виталик торжественно достал из-за пазухи смятую пачку
сигарет «Стюардесса» и надломил одну.

— Вот! — провозгласил он. — Лучшая жертва! Дым в
небо!

Таня почувствовала глубокое разочарование. В её время
сатанисты были посолиднее. Они хотя бы курицу резали, а
не табачным дымом баловались. Она уже хотела было пере-
вернуться на другой бок и продолжить спать, но тут один из
подростков решил справить малую нужду прямо на Танин
холмик.

Это было последней каплей.
Земля вздыбилась.
Гробовая крышка с треском разлетелась в щепки (хорошо



 
 
 

хоть староста не видит, а то опять штраф выпишет за порчу
имущества), и из могилы показалась рука. Затем вторая.

А потом и вся Таня целиком, в своём любимом саване,
который уже лет пять как вышел из моды даже у привидений.

Подростки замерли. Их глаза в темноте светились не хуже
Таниной ауры.

— Здрасьте, — мрачно сказала Таня, отряхивая с плеча
могильного червя (тот вежливо извинился). — Я вам не ме-
шаю? Может, музыку потише сделаете? У меня от этого ва-
шего металла мигрень начинается и клыки сводит.

Виталик икнул так громко, что эхо пошло гулять по всему
погосту.

— Эт-т-то кто? — прошептал он, тыча в Таню дрожащим
пальцем.

— Я? Я хозяйка этого участка. Участок номер семь дробь
два. А вы тут топчетесь, шумите, курите… Курить вообще
вредно. Особенно для таких сопляков.

Таня сделала шаг вперёд. Подростки синхронно сделали
шаг назад и уперлись спиной в ограду соседней могилы.

— А ну-ка, мелочь пузатая, выключили свою шарманку и
марш по домам! — скомандовала Таня командным голосом.
— И чтоб я вас тут до следующего полнолуния не видела! А
то укушу за… за всё сразу!



 
 
 

Этого сатанисты вынести уже не могли. Визжа так, что за-
глушили бы и тяжёлый рок, они рванули в сторону деревни,
сверкая пятками и теряя по пути амулеты из фольги.

Таня посмотрела им вслед, пожала плечами и полезла об-
ратно в могилу.

— Идиоты малолетние, — проворчала она, поправляя са-
ван. — Никакого уважения к старшим… И жертва их — ку-
рам на смех.

Она легла поудобнее и закрыла глаза. Но сон уже не шёл.
В ушах всё ещё звенел этот ужасный «хэви металл».

Таня вздохнула, и подняла с земли, потерянный сатани-
стами старенький кассетный плеер «Электроника». Надела
наушники.

Вставила кассету с Пугачёвой.
«Миллион алых роз» — это хотя бы мелодично», — ре-

шила она и нажала Play.

Земля снова сомкнулась над ней, укрывая от суетного ми-
ра 1991 года.



 
 
 

 
Кусок вечности

 
В Двуречках всегда пахло прелой листвой и мокрой гли-

ной. Запах этот, густой и тяжелый, висел над селом с тех са-
мых пор, как здесь построили церковь из черного камня.

Но теперь, с приходом Тани, к этому аромату добавился
еще один — тонкий, почти неуловимый запах озона и жже-
ного сахара, который всегда остается в воздухе после удара
молнии.

Таня приехала в Двуречки на закате. Она не приехала на
машине — машины ломаются, а Таня не любила суеты.

Она просто возникла на краю села, словно соткалась из
вечернего тумана. Высокая, с волосами цвета воронова кры-
ла, которые казались живыми и шевелились сами по себе, и
глазами, в которых не было ни зрачка, ни белка — лишь два
провала в абсолютную, первобытную тьму.

Таню разбудили сатанисты во время своего идиотского
обряда.

Гроб ее весь истлел. И вампирша решила сменить место
жительство с могилы на кладбище на деревянный дом в де-
ревне.

Она поселилась в старом доме на отшибе. Дом этот пусто-
вал лет десять, крыша его просела, а окна напоминали пу-
стые глазницы черепа. Но Тане не нужны были стены и кры-
ша. Ей нужна была тишина и запах страха.



 
 
 

Раньше этот дом был ее в далеком 1812 году, когда при-
шел Наполеон.

Таня была коварной.
О, она была дьявольски, изысканно коварна. Она не охо-

тилась на пьяниц или старух. Это было слишком просто,
слишком грубо. Таня любила кое-кого кусать. Она выбира-
ла тех, кто был полон жизни — юных девушек с румянцем
на щеках и парней, чьи мышцы еще помнили тяжесть плуга.
Она выбирала их по запаху надежды.

Её метод был прост и ужасен. Таня не превращалась в ле-
тучую мышь и больше не спала в гробу.

Гроб истлел.
Сатанисты разбудили Таню, и она мстила.
Всем и за всё.
Она была хозяйкой своего обмана. Она выходила на сель-

скую дорогу, когда луна становилась похожей на отполиро-
ванную серебряную монету, и просто ждала.

В тот вечер это был Колька, тракторист. Он возвращался
из города, насвистывая модную песенку из радио. В кабине
его трактора пахло соляркой и дешевыми сигаретами — за-
пахи грубые, земные.

Он увидел её у старого дуба. Она стояла спиной к дороге,
обхватив себя руками, словно ей было холодно.

— Эй! — крикнул Колька, высунувшись из окна. — Под-
везти? До Двуречек подбросить?

Таня медленно обернулась. Её улыбка была похожа на



 
 
 

трещину в фарфоровой кукле.
— Я заблудилась, — сказала она голосом, который звучал

как шелест сухих листьев под ногами. — Мой дом… он где-
то здесь.

Колька заглушил мотор. Он был парнем добрым и отзыв-
чивым, а Таня была красива той странной, нездешней кра-
сотой, от которой перехватывает дыхание.

— Садись, — он открыл дверь кабины. — Я как раз домой
еду.

Таня скользнула на сиденье рядом с ним. От неё не пахло
духами. От неё пахло кладбищенской землей и чем-то слад-
ким, приторным.

— Как тебя зовут-то? — спросил Колька, трогаясь с места.
— Таня.
Всю дорогу до её дома они молчали. Колька украдкой по-

глядывал на её профиль, освещенный тусклым светом при-
борной панели. Её кожа казалась полупрозрачной, а под ней
угадывалось движение чего-то темного и вязкого.

Она указала на покосившийся старый дом.
— Здесь.
Колька остановил трактор у калитки.
— Ну вот, доставил по адресу.
Таня повернулась к нему всем телом. В тесной кабине

вдруг стало нечем дышать. Запах озона стал невыносимым.
— Ты не зайдешь? — спросила она. В её голосе не было

вопроса. Это был приказ, замаскированный под просьбу.



 
 
 

Колька хотел отказаться. Что-то внутри него, какой-то
первобытный инстинкт самосохранения, бил в набат. Но её
глаза… эти два черных омута уже затягивали его. Он заглу-
шил мотор.

Они вошли в дом. Внутри пахло пылью и тленом. Таня
шла впереди, её шаги были беззвучны.

— Хочешь чаю? — спросила она из темноты коридора.
— Нет… я пойду, наверное… — голос Кольки дрогнул.
Она возникла перед ним мгновенно, преградив путь к вы-

ходу. Её лицо было в нескольких сантиметрах от его лица.
— Ты боишься меня? — прошептала она.
И тогда она сделала то, что любила больше всего на свете.
Она не стала впиваться ему в шею клыками сразу. Это бы-

ло бы банально. Она начала с запястья. Легким, почти неве-
сомым движением она взяла его руку и перевернула ладонью
вверх. Её губы коснулись тонкой кожи на внутренней сторо-
не запястья, там, где бьется голубая жилка.

Колька дернулся, но не смог пошевелиться.
Её взгляд парализовал его волю крепче любых цепей.
Укус был похож на укол тонкой ледяной иглы, за которым

последовала волна невыносимого жара и блаженства. Он по-
чувствовал, как его кровь — горячая, живая кровь — поки-
дает тело тонкой струйкой и всасывается этими бледными
губами.

Но вместе с кровью из него уходила сама жизнь: воспо-
минания о летнем солнце, вкус первого поцелуя, радость от



 
 
 

новой рубашки… Всё это утекало из него в эту ненасытную
тьму.

Таня пила медленно, смакуя каждый глоток его молодости
и силы.

Она была коварной: она позволяла ему чувствовать всё
до последней секунды — ужас от осознания своей участи и
сладкую истому угасания. Когда она оторвалась от его запя-
стья, Колька был уже пустым сосудом. Его глаза смотрели в
пустоту, но видели лишь её прекрасное лицо.

Таня вытерла губы тыльной стороной ладони и оттолкну-
ла его от себя так же небрежно, как ребенок отбрасывает на-
доевшую игрушку.

Тело Кольки глухо ударилось о дощатый пол.
Она подошла к окну и распахнула ставни.
В комнату ворвался ночной ветер с запахом прелой лист-

вы Двуречек. Таня вдохнула полной грудью.
Завтра утром кто-нибудь найдет его здесь — бледного, хо-

лодного и высохшего, похожего на осенний листок.
А она… она будет ждать следующего вечера у старого ду-

ба или у поворота к мельнице. Потому что Таня была очень
терпеливой хищницей, а Двуречки были полны жизни, кото-
рую так приятно было выпить до дна одним долгим глотком
вечности.



 
 
 

 
Бродница

 
Случилась эта история на реке Воронеж.
Ну по крайней мере, так мне рассказывали старики.
Было это в 1941 году, накануне войны.
Вода в реке была цвета старого олова, и пахла она не ти-

ной, а озоном — предвестником грозы. Иван стоял на шат-
ком деревянном мосту, который его дед называл «последним
причалом», и смотрел вниз, на водовороты у быков-опор.
Мир казался ему слишком тяжелым, как свинцовый груз,
привязанный к ногам.

Он шагнул с края. Не упал — нырнул солдатиком, но ре-
ка приняла удар жестче, чем он ожидал. Холод был не про-
сто холодом; это было живое существо, древний зверь, со-
мкнувший челюсти на его груди. Течение подхватило Ивана,
закрутило в ледяную карусель и потащило ко дну, туда, где
свет растворялся в мутной мгле.

Воздух закончился мгновенно. В лёгких полыхал пожар, а
перед глазами поплыли алые круги. Он уже видел лицо мате-
ри, искаженное тревогой, слышал далекий смех друзей, ко-
торые никогда не узнают, почему он выбрал этот путь. Ре-
ка шептала ему колыбельную смерти: «Спи, мальчик. Стань
песком, стань илом».

И вдруг хватка воды ослабла. Что-то изменилось. Его
больше не волокло по дну, а мягко поддерживало. Сквозь



 
 
 

толщу воды он увидел её.
Она не плыла, а словно текла вместе с рекой, являясь её

частью. Её волосы были сплетением водорослей и лунного
света, кожа бледная, почти прозрачная, а глаза… Глаза были
глубокими омутами, в которых отражалось небо, которого
здесь, внизу, быть не могло. Она смотрела на него без страха
или жалости — лишь с тихим, природным любопытством.
Это была бродница, хозяйка бродов, та, кто стережет пере-
ходы между мирами.

Её тонкие руки обвили его плечи, и Иван почувствовал,
как сила возвращается в онемевшие мышцы. Она толкнула
его вверх, к поверхности, прочь от вязкого дна. Последнее,
что он запомнил, прежде чем вырваться на воздух, — это
прикосновение её пальцев к своей щеке, холодное, как пер-
вый снег.

Его вынесло на отмель ниже по течению. Он лежал на
мокром песке, кашляя и выплевывая воду, чувствуя, как
жизнь болезненно возвращается в каждую клетку. А потом
он услышал плеск. У самой кромки воды стояла девушка.
Обычная девушка в простом льняном платье, которое при-
липло к телу, обрисовывая стройный силуэт. Вода стекала с
её волос ручьем.

— Ты живой? — спросила она. Голос у неё был звонкий,
похожий на звук перекатывающейся гальки.

Иван смог только кивнуть. Он смотрел на неё во все глаза.
Она не выглядела ни напуганной, ни удивленной тем, что вы-



 
 
 

тащила из реки утопленника. Она выглядела так, будто сде-
лала самую естественную вещь на свете — вернула заблу-
дившуюся душу домой.

Так началось их лето. Она появлялась всегда неожиданно:
сидела на поваленном дереве посреди тумана, танцевала бо-
сиком на утренней росе или просто ждала его на том самом
мосту, глядя на бегущую воду. Звали её Лана.

Лана знала реку лучше любого рыбака. Она могла сказать,
где прячется самый крупный язь, просто опустив руку в во-
ду, и предсказать дождь за час до того, как упадет первая
капля. С ней мир становился ярче, звуки — чище, а запа-
хи — насыщеннее. Иван влюбился в неё со всей страстью
семнадцати лет, влюбился в эту странную тишину, которая
окружала её, в её нездешний взгляд и прохладные ладони.

Но чем ближе они становились, тем отчетливее Иван по-
нимал: она чужая. Иногда, когда она думала, что её никто не
видит, она опускалась на колени у берега и разговаривала с
водой на языке, которого нет среди человеческих. Однажды
он заметил, что она совсем не оставляет следов на влажном
песке. А её ноги… Они никогда не мерзли, даже если она
часами стояла в ледяной воде родника.

Осень пришла рано, окрасив листья в цвет ржавчины. Их
последнее свидание состоялось на их месте — у излучины,
где вода замедляла свой бег. Иван принес ей букет поздних
астр, но она лишь грустно улыбнулась, глядя, как цветы мед-
ленно увядают в её руках.



 
 
 

— Тебе пора уходить, да? — спросил он, сжимая её ла-
донь. Но её рука выскользнула, как угорь.

— Я не могу уйти отсюда, — прошептала она, глядя на
реку. — Это мой дом. Моя кровь. Мои кости сделаны из это-
го ила. А ты… ты другой. Ты сделан из огня и земли. Если
ты останешься, река заберет тебя навсегда. Она ревнует.

— Мне всё равно! Пусть забирает! Лишь бы быть рядом
с тобой!

Лана повернулась к нему, и в её глазах-безднах отразилась
вся скорбь тысячелетий.

— Нет. Послушай меня. Любовь бродницы — это смерть
для живого. Я спасла тебя один раз, чтобы вернуть долг судь-
бе. Но я не смогу спасти тебя снова. Каждый раз, когда ты
будешь приходить сюда, течение будет становиться сильнее.
Оно будет звать тебя. И однажды ты не сможешь устоять.

Она подошла к самой воде. Волна лизнула её ступни, и
платье стало растворяться, превращаясь в струящуюся се-
ребристую ткань самой реки.

— Прощай, Иван. Помни меня, когда пойдет дождь.
Помни тепло моих рук, когда станет холодно. Я буду здесь.
Всегда.

Она сделала шаг назад, и вода поглотила её. На поверхно-
сти остались лишь расходящиеся круги и последний отблеск
чего-то неземного.

Зима сковала реку льдом. Иван часто приходил на тот
мост. Он бросал камни в белую твердь и слушал глухой,



 
 
 

утробный гул. Он знал, что там, глубоко внизу, спит она.
Бродница, чье сердце бьется в такт с течением. Он вырос,
уехал в большой город, построил дом, завел семью. Но каж-
дый год, в день своего рождения, он возвращался к этой реке.

Он подходил к краю моста, доставал из кармана гладкий
речной камень и клал его на перила. Камень был теплым
от его ладони, но казался ледяным. Он смотрел на черную,
непрозрачную воду и шептал одно имя:

— Лана…
И ему казалось, что откуда-то из глубины, сквозь кило-

метры холодной воды и ила, доносится едва слышный ответ
— тихий всплеск или вздох самой реки, говорящий, что его
услышали.

Таня и её кругосветный круиз: история о вампире и дие-
тах

Таня, вампир с утонченным вкусом и тягой к здоровому
образу жизни, решила, что пора бы ей заняться собой.

Таня — вампир. Но не из тех, что носят плащи и живут
в готических замках. Таня — хозяйка крепкого деревянного
дома в деревне Двуречки. У неё есть самовар, три чугунные
сковородки и соседка Петровна, которая по старой дружбе
снабжает её парным гемоглобином. Жизнь Тани была раз-
меренной, как тиканье ходиков на стене, пока однажды ей в



 
 
 

почтовый ящик не упал глянцевый буклет.

«Морской круиз „Легенды Балтики“! — гласила обложка.
— Посетите места силы, замки с привидениями и шведский
стол 24/7».

Таня задумалась. Деревня Двуречки прекрасна, но в ней
нет шведского стола. Там есть стол Петровны, но он не швед-
ский, а русский, дубовый и всегда завален соленьями. А тут
— шведский! И море. Таня представила, как она стоит на
палубе в длинном платье, ветер треплет её волосы (которые
она не расчесывала лет триста), а внизу плещется вода. Ро-
мантика.

В конце концов, что может быть лучше для похудения,
чем кругосветный круиз на шикарном океанском лайнере?
Таня упаковала свои чемоданы, взяла с собой пару вечерних
платьев и отправилась в путь, полная надежд на новые впе-
чатления.

— Лен, ты со мной? — позвонила она подруге-вампиру.
— Таня, ты с ума сошла? — возмутилась Лена. — Там

солнце! Там загар! Я буду сверкать, как диско-шар из страз!
— Там тенты есть. И ночь. И трюм.
— Ладно. Ради трюма я готова рискнуть своей бледно-

стью.



 
 
 

И вот они на борту лайнера «Граф Дракула-младший».
Таня стояла на палубе, вцепившись в перила так, будто это
были перила её собственного крыльца в Двуречках. Вокруг
суетились люди с фотоаппаратами и коктейлями.

На борту царила атмосфера беззаботности: коктейли, тан-
цы и вечерние прогулки по палубе. Таня, обладая вампир-
ской выносливостью, не упускала возможности насладиться
всеми прелестями круиза. Она даже завела знакомство с ка-
питаном, который, как оказалось, был настоящим ценителем
вампирской эстетики.

— Таня, вы просто светитесь! — говорил он, не подозре-
вая о её истинной природе.

— Танюх, смотри! — Лена махала рукой в сторону гори-
зонта. — Солнце садится! Пора на охоту!

— Не могу… — прохрипела Таня. Её лицо приобрело
интересный оттенок — что-то среднее между цветом сырой
картошки и старой побелки.

Началась качка. Сначала лёгкая, убаюкивающая. Потом
лайнер начал крениться так, что бокалы на столах сами со-
бой исполняли лезгинку.

— Морская болезнь… — простонала Таня, сползая по
стенке каюты на пол. — Я вампир! Я не пью воду! Как у меня
может быть морская болезнь?!



 
 
 

Лена суетилась вокруг с полотенцем.
— Это всё от стресса! Ты просто не привыкла к такому

сервису! Смотри, какой вид из иллюминатора!
Таня подняла мутный взгляд. В иллюминаторе была вид-

на только серая вода и кусок неба, которые менялись места-
ми с частотой раз в три секунды.

— Я хочу домой… В подпол… Там тихо… И не качает-
ся… — бормотала Таня.

Вечером был капитанский ужин. Дресс-код: Black Tie. Ле-
на блистала в бархатном платье цвета ночи. Таня же напо-
минала саму ночь после сильного похмелья. Она сидела за
столом, перед ней стояла тарелка с чем-то изысканным (кре-
ветки в каком-то соусе), но Таня к ней не притрагивалась.

— Попробуй фуагра, — советовал сосед по столику, упи-
танный оборотень-бизнесмен из Мурманска. — Отлично по-
могает при токсикозе.

— У меня не токсикоз… — простонала Таня. — У меня
морская болезнь… Я чувствую себя как пакет кефира в сти-
ральной машине…

Официант подкатил тележку с десертом «Пылающий за-
мок». Он поджёг ромовый сироп. Пламя взметнулось вверх.



 
 
 

Запах горелого сахара стал последней каплей.

Таню вынесло из-за стола со скоростью летучей мыши, ко-
торой дали пинка. Она неслась по коридорам лайнера, ища
спасительный выход на свежий воздух или хотя бы ведро.

Ноги её заплетались о ковролин, который теперь казался
живым существом, пытающимся её уронить.

Она выбежала на корму. Холодный балтийский ветер уда-
рил в лицо. Лайнер ухнул вниз с очередной волны.

Таня перегнулась через бортик.
В этот момент ей было абсолютно всё равно: увидит ли её

кто-то из команды или нет.
Хоть сам капитан в белом кителе. Хоть водяной с русал-

ками. Ей было плохо так, как не было плохо даже в тот раз,
когда она случайно съела три ведра чеснока, думая, что это
лук от Петровны для консервации.

Спустя вечность (и три приступа тошноты) Таня нашла
в себе силы вернуться в каюту. Лена сидела на кровати и
листала журнал «Вампирский глянец».

— Ну как? Полегчало? — участливо спросила подруга.
Таня рухнула на койку и закрыла глаза.
— Знаешь… Я поняла одну вещь… — прошептала она.



 
 
 

— Какую?
— Мой дом… В Двуречках… Он деревянный… Он стоит

на сваях… Но он не качается…

Она повернулась на бок и заснула мертвецким сном
человека (точнее, не-человека), пережившего сильнейший
стресс. А лайнер «Граф Дракула-младший» продолжал
плыть сквозь шторм, унося прочь от суровой русской реаль-
ности двух кровопийц, одна из которых навсегда зареклась
покидать сушу ради шведского стола.

Однако, как это часто бывает в жизни, всё пошло не по
плану. Лайнер, как будто следуя законам жанра, потерпел ко-
раблекрушение. Таня, обладая вампирской выносливостью,
выплыла на берег, но не одна. Вместе с ней на необитаемом
острове оказалась Лена.

— Таня, ты такая загадочная!» — с ходу заявила Лена,
подмигивая. «Я просто не могу устоять перед твоими клы-
ками!»

Таня, которая решила, что будет пить кровь лишь раз в
месяц, чтобы не набирать вес, в ужасе отшатнулась.

— Лена, я не могу! Я на диете! — пыталась объяснить она.
Но Лена не унималась. Она начала строить шалаш из

пальмовых листьев и украшать его цветами, создавая роман-



 
 
 

тическую атмосферу.

— Ты не знаешь, что такое настоящая любовь! — воскли-
цала Лена, пытаясь поцеловать Таню. Таня, в свою очередь,
думала о том, как бы ей избежать этой ситуации.

— Лена, я же вампир! Я не могу просто так взять и влю-
биться!.

На острове началась настоящая комедия положений. Лена
не оставляла попыток соблазнить Таню, а та в ответ лишь
пыталась сохранить свою диету и избежать приставаний.

В конце концов, Таня поняла, что на этом острове ей не
только не удастся похудеть, но и придётся научиться защи-
щаться от настойчивых ухаживаний.

И вот, в один прекрасный день, когда Лена в очередной
раз пыталась поцеловать Таню, та не выдержала и сказала:

— Лена, я тебе не просто вампир, я — вампир с принци-
пами! Если ты не прекратишь, я начну пить кровь каждый
день!.

Лена испугалась и отступила.
— Хорошо, Таня, я поняла. Давай просто будем друзья-

ми!».

С тех пор они жили на острове в мире и согласии. Таня



 
 
 

продолжала свою диету, а Лена — свои попытки соблазнить
её. Но теперь всё было в рамках приличия. И кто знает, мо-
жет быть, в конце концов, Таня всё-таки откроет своё сердце
для любви… или хотя бы для хорошей компании.

«SOS» от вампира, или Морская практика курсантов
КМУ

На третий день идиллия закончилась.
— Лена, — сонно спросила Таня, глядя на пальму за ок-

ном их бунгало (бунгало они заняли бесхозное). — А поче-
му пальма качается? У нас что, землетрясение?

— Это не пальма, — мрачно ответила Лена, выглядывая
в окно. — Это мы. Мы на острове.

Остров был необитаем в том смысле, что на нём не было
ни магазинов, ни связи, ни Демонеева с его инструкциями.

Был только песок, кокосы и один очень наглый попугай,
который пытался стащить Танину заколку.

— Ну всё, — сказала Таня, когда поняла, что они одни.
— Пропали мы. Сгнием тут.

— Мы не сгнием, — поправила её Лена.
Ситуация была патовая. Таня написала на песке огромны-

ми буквами: «ПОМОГИТЕ». Буквы смыло прибоем.
— Не тот формат, — вздохнула Лена. — Нужно что-то

международное.



 
 
 

Таня взяла палку и нацарапала три заветные буквы: SOS.
— Теперь осталось ждать, — сказала она и села под паль-

му вязать носки из водорослей. Вязать она умела виртуозно,
спицы ей когда-то подарил один граф в 1840-м году.

Ждать пришлось недолго. На горизонте появилось судно.
Огромное, белое и явно не рыбацкая шаланда.

Судно называлось «Михаил Корсаков».
Таня с Леной запрыгали так, как могут прыгать только су-

щества с хрупкими суставами и многовековым опытом сдер-
жанности.

— Смотри! Это же круизный лайнер! Нас спасут!
Девушки ни хрена не разбирались в типах судов. Это был

не лайнер, а учебное судно для курсантов.

Судно приблизилось. На борту красовалась аббревиатура:
КМУ. Таня прищурилась.

— КМУ… Это что? Курсы кройки и шитья?
— Не думаю, — с сомнением протянула Лена.

С корабля спустили шлюпку. В ней сидели молодые люди
в белой парадной форме. Увидев на берегу двух дам (одна
в сарафане в горошек, другая с клубком водорослей), они
синхронно перестали грести и открыли рты.

— Девчонки! — крикнул самый смелый курсант. — Вы



 
 
 

как тут?!

Спасательная операция прошла блестяще. Курсанты по-
могли дамам подняться на борт по трапу (Таня чуть не по-
скользнулась на своих же клыках от волнения).

Их проводили в кают-компанию, налили чаю с печеньем
(Таня вежливо отказалась) и засыпали вопросами.

Оказалось, это были курсанты Каспийского Мореходного
Училища (КМУ), проходившие плавательную практику на
учебном судне.

— А вы как тут оказались? — спросил старпом, поправ-
ляя фуражку.

— Туристки мы! — быстро нашлась Лена. — Экстремаль-
ный туризм! Хотели проверить себя на прочность!

Таня кивнула и для убедительности добавила:
— Да! У нас тур «Робинзон Крузо: лайт-версия». Без Пят-

ницы и с диетическим питанием.

Капитан судна, суровый мужчина с усами как у моржа,
внимательно посмотрел на Таню.

— А вы почему такая бледная? И под глазами синяки?
Таня побледнела ещё сильнее (хотя это казалось невоз-

можным).
— Это… это я так загореть пыталась. Под луной. У меня



 
 
 

кожа чувствительная.

Капитан хмыкнул в усы:
— Странный у вас турфирма. Ну да ладно. Мы идём кур-

сом домой. Отвезём вас в порт.

Всю дорогу до материка курсанты развлекали дам мор-
скими байками, а Таня с Леной слушали про швартовку и
навигацию, делая вид, что им безумно интересно про «вер-
пование» и «брашпиль».

На самом деле Таня думала только о том, как она вернёт-
ся домой и наконец-то нормально поужинает козой Дусей,
которая наверняка обнаглела без хозяйского надзора.

Когда судно причалило в порту, курсанты выстроились в
шеренгу и отдали честь двум странным пассажиркам.

— Спасибо вам огромное! — расчувствовалась Лена. —
Вы настоящие герои!

Таня же подошла к старпому и тихо сказала:
— И это… если увидите Демонеева… не говорите ему ни-

чего. А то он меня со свету сживет за самовольную отлучку
из Двуречек.

Курсанты переглянулись. Им казалось, что спасли они
двух милых туристок. Но мы-то знаем правду: в тот день
КМУ провело самую необычную спасательную операцию в



 
 
 

своей истории — эвакуацию двух нежитей с необитаемого
острова.

А Таня вернулась домой, поставила на плиту чайник с
кровью (свою заначку) и подумала: «В следующий раз поеду
в Геленджик. Там теплее… для всех».



 
 
 

 
Таня и её экзистенциальный укус

 
Таня — вампир. Но не тот, что из кино. У неё нет бар-

хатного плаща, алых губ и томного взгляда. У Тани есть пу-
ховик с катышками, который она носит уже третью зиму, и
взгляд человека, который три часа стоял в очереди за саха-
ром, а его не завезли.

Таня живёт в селе Двуречки. Это у черта на Куличках.

Главная проблема Тани — это не солнце. Солнце Таню
бесит, конечно, но не убивает. Солнце заставляет её щурить-
ся и чувствовать себя старой черепахой, которую выкинули
на асфальт. Главная проблема Тани — это найти жертву для
укуса.

Раньше было проще. Вышел в лес — там крестьяне с вила-
ми. Красота. Сейчас всё сложно. Все сидят по домам, смот-
рят сериалы. На улице только собачники и курьеры.

Вчера Таня вышла на охоту. Шла по двору, гипнотизиро-
вала взглядом. Смотрит — мужик на лавке сидит, семечки
лузгает.

— Эй, красавчик, — хрипит Таня (у неё хронический ла-
рингит от сухого воздуха в деревянном доме). — Подойди.



 
 
 

Мужик вздрогнул, поднял голову. Посмотрел на Таню.
Оценил пуховик, мешки под глазами и общую усталость бы-
тия.

— Не, мать, я пас, — сказал мужик и отвернулся. — Я на
диете. И вообще, у меня ипотека, мне нервничать нельзя.

Таня опешила. Её отвергли. Это был удар ниже пояса. Она
ведь даже не собиралась его убивать! Так, пару капель для
поддержания статуса нежити и чтобы купить себе новые кол-
готки без стрелки.

Она пошла в торговый центр. Там всегда много людей,
пахнет фастфудом и отчаянием. Зашла в отдел сотовой свя-
зи. Там стоял консультант — бледный юноша с прыщом на
лбу.

«Идеально», — подумала Таня.
Она подошла к нему вплотную, заглянула в глаза и про-

шептала:
— Я хочу перейти на новый тариф… «Вечность».
Юноша побледнел ещё сильнее (хотя казалось, куда уж),

но не от страха.
— Женщина, вы в своём уме? У нас обед через пять ми-

нут! Я вам сейчас всё расскажу, только давайте быстрее, у
меня смена заканчивается, а я ещё не успел выложить сторис
с котиком!



 
 
 

Таня поняла: мир изменился. Теперь не она пугает людей
клыками, а люди пугают её дедлайнами и дедлайнами по кре-
дитам.

Вернулась домой голодная и злая. Зашла в интернет, что-
бы заказать доставку крови (есть такой сервис для своих, с
рейтингом доноров). Открыла приложение.

Висит уведомление: «Ваш заказ отменён».
«Почему?» — думает Таня.
Читает комментарий курьера: «Ворота закрыты. Во дворе

злая собака Хасик Ленин, звонить не стал — у меня лапки
(и низкий рейтинг)».

Таня села на кухне, включила чайник (чай она тоже пьёт,
для антуража) и заплакала. Горько так, по-вампирски.

В этот момент в дверь позвонили.
«Неужели курьер всё-таки приехал?» — обрадовалась Та-

ня, вытирая слёзы рукавом пуховика.
Она открыла дверь. На пороге стоял сосед Петрович с дре-

лью.
— Слышь, Танька! У тебя тройник есть? Мне розетку пе-

ренести надо, а то я тут полку вешаю… уже третий год ве-
шаю.

Таня посмотрела на его пульсирующую сонную артерию.
Потом посмотрела на его дрель. Потом снова на артерию.

— Заходи, Петрович, — сказала Таня и улыбнулась так



 
 
 

широко, как только позволяла её уставшая челюсть. — У ме-
ня есть тройник. И чайник как раз вскипел.

В конце концов, если мир не хочет быть съеденным кра-
сиво, его можно просто высосать под шумок перфоратора.
Это тоже своего рода искусство.



 
 
 

 
Демонеев, Сельсовет и клыки

 
Таня была вампиром. Но не тем гламурным существом из

кино, что носит плащ и сверкает на солнце, а вполне себе
приземлённой барышней из деревни Двуречки.

Жила она в добротном срубе, пахнущем смолой и сушё-
ным чабрецом, который она заваривала от нервов.

Плащ Таня давно сдала в комиссионку — в нём было жар-
ко топить печку, а на дискотеку в клуб она не ходила из прин-
ципа. Там играла попса, от которой у Тани начиналась миг-
рень и чесались клыки.

Основным источником пропитания для неё служили
местные козы.

Таня была девушкой интеллигентной, с высшим образо-
ванием (когда-то, ещё при царе), поэтому пить кровь у людей
считала моветоном. Козы же были не против: после визита
Тани они становились только спокойнее и давали больше мо-
лока, что хозяйки списывали на чудодейственный силос.

Всё шло своим чередом до тех пор, пока в Двуречки не
нагрянула проверка из района. Возглавлял комиссию сам Де-
монеев — глава сельсовета. Фамилия у него была говоря-
щая: взгляд тяжёлый, как бетонная плита, а голос такой низ-
кий, что в радиусе пяти метров начинали дребезжать стёкла



 
 
 

и скисать молоко.

Демонеев приехал на чёрном «УАЗике», который мест-
ные тут же окрестили «катафалком». Он вышел из машины,
поправил папку с документами и сурово оглядел пейзаж. Де-
ревня замерла. Даже петух на заборе перестал кукарекать и
сделал вид, что он просто декоративная садовая фигура.

Таня как раз возвращалась с вечерней дойки (в смысле, с
вечерней трапезы). На ней был её любимый домашний халат
в розовый мак, а на ногах — вязаные носки с оленями. Уви-
дев начальство, она не испугалась. Она удивилась.

— Вы к кому? — вежливо поинтересовалась Таня, по-
правляя выбившийся локон.

Демонеев смерил её взглядом с головы до пят. Взгляд за-
цепился за клыки, которые Таня забыла спрятать после сыт-
ного ужина.

— Я Демонеев. Глава. Проверяю соблюдение норм проти-
вопожарной безопасности и наличие регистрации у лиц без
определённого места жительства. А вы кто? Лицо незнако-
мое.

Таня улыбнулась во все тридцать два (точнее, двадцать во-
семь своих и четыре вставных).



 
 
 

— Я Таня. Временно проживаю. Дом у меня тут. Сруб.
— Вижу, что не панелька, — буркнул Демонеев. — Доку-

менты на строение имеются? И паспорт ваш где?

Таня вздохнула. Паспорт она сожгла в 1913-м году вместе
с корсетом и предрассудками о роли женщины в обществе.

— Понимаете, — начала она издалека, — я существо ноч-
ное. Днём я сплю в гробу… то есть, на диване. А докумен-
ты… они как-то потерялись при переезде из Трансильвании.

Демонеев нахмурился ещё сильнее. Если бы он нахмурил-
ся ещё чуть-чуть, его брови сошлись бы на затылке.

— Трансильвания — это Румыния? Вы иностранный
агент?

— Я агент только козьего молока! — возмутилась Таня.
— У меня справка есть от ветеринара! Козы довольны!

В этот момент из-за угла дома вышла коза Дуся. Она по-
дошла к Тане и доверчиво ткнулась рогами ей в бок. Таня
машинально почесала Дусю за ухом.

Демонеев смотрел на эту пасторальную картину и пони-
мал: что-то здесь не так. Слишком уж румяной выглядела
хозяйка для человека, который должен бояться солнечного
света. И слишком покорной выглядела коза для животного,
которое обычно бодает всё живое.



 
 
 

— А почему вы не отражаетесь? — вдруг спросил глава
сельсовета, доставая из кармана маленькое зеркальце.

Таня посмотрела на своё отражение в луже у крыльца.
— Отражаюсь я прекрасно! Вот же я! Просто лужа мут-

ная, вот вы и не видите красоты моей неземной.

Демонеев хмыкнул. Он был мужик битый, тертый жиз-
нью и видевший всякое: от самогонного аппарата в школь-
ном подвале до председателя колхоза, который пытался вы-
дать списанный трактор за новый через госзакупки. Но вам-
пирша в халате — это было что-то новенькое.

Он захлопнул папку.
— Ладно, гражданка Таня. Регистрацию оформим задним

числом как «вдова репрессированного». Чтоб вопросов не
было. А насчёт противопожарной… Печку когда последний
раз чистили?

Таня опешила от такого поворота.
— Этой весной… кажется.
— «Кажется» не годится! — рявкнул Демонеев так, что

с крыши посыпалась черепица. — Завтра пришлю к вам Ко-
люху из пожарной части! Чтоб всё по регламенту было! И
чтоб к вечеру дым из трубы шёл строго по ГОСТу!



 
 
 

Он развернулся на каблуках и пошёл к машине.
— А вы… это… — крикнула ему вслед Таня. — Может…

чаю? С козьим молоком?

Демонеев остановился, обернулся и посмотрел на неё дол-
гим взглядом.

— Я на работе не пью. И вообще… мне ещё в Фащевку
надо заехать. Там упыри шалят, налоги не платят.

«УАЗик» взревел мотором и скрылся в облаке пыли.
Таня стояла на крыльце своего деревянного дома, смотре-

ла вслед уезжающей комиссии и думала о том, что Двуречки
— удивительное место. Здесь даже глава сельсовета — Де-
монеев. И он оказался не таким уж страшным, просто очень
занятым человеком с низким голосом.

Она погладила Дусю и пошла ставить чайник для Колюхи
из пожарной части. Всё-таки иметь дело с бюрократией —
это вам не коз доить. Тут нужна выдержка стальная… или
хотя бы печень чугунная.



 
 
 

 
Таня и Лена. Хроники Двуречек

 
Таня — вампир. Но не тот, что в кино. У неё нет клы-

ков, она не шипит на чеснок (просто не любит запах, как и
все приличные люди), а в гробу спит только потому, что там
ортопедический матрас и идеальная темнота. Таня живет в
Двуречках, в старом деревянном доме, который пахнет печ-
кой, сыростью и надеждой на то, что крыша не протечет до
весны.

Утро Тани начинается с того, что она просыпается в три
часа дня. Это не прихоть, а суровая необходимость: солн-
це в наших широтах — штука коварная, особенно когда ты
спишь на чердаке, где единственное окно смотрит строго на
восток.

Таня натягивает плотные шторы, сваривает себе кофе в
турке и садится за ноутбук. Она — фрилансер. Пишет тексты
для сайтов про натяжные потолки и курсы по скорочтению.

В этот вторник Таня была не в духе. Во-первых, заказчик
прислал правки с пометкой «сделать поярче», хотя текст был
про расчет несущей способности балок перекрытия. Во-вто-
рых, у соседа Петровича снова сломался трактор, и он ре-
шил завести его «с толкача», используя забор Тани в каче-
стве упора. Забор жалобно хрустнул.



 
 
 

Именно в этот момент в дверь постучали. Таня вздрогну-
ла. В Двуречках стучат только по двум поводам: либо при-
несли пенсию (но ей рано), либо пришли за солью (но у неё
самой закончилась). Она открыла дверь.

На пороге стояла Лена.
Лена — это стихийное бедствие в человеческом обличье.

Тоже вампир, но с уклоном в гламур. Она приехала из горо-
да на такси, которое ждало её за калиткой, дымя выхлопной
трубой на всю улицу.

— Привет, деревня! — Лена шагнула через порог, обдав
Таню облаком дорогих духов и запахом бензина. — Фу, ну
и духота у тебя. Ты что, проветриваешь раз в неделю? И по-
чему так темно? Я думала, ты тут как в склепе живешь, а у
тебя просто ремонт не доделан.

Таня молча закрыла дверь. Лена уже успела снять свои ла-
ковые ботильоны и теперь с ужасом разглядывала половик.

— Это что? Это же… это же пыль веков!
— Это шерсть кота Барсика, — меланхолично ответила

Таня. — Он линяет круглый год, чтобы мне было чем занять-
ся в свободное от работы время.

Лена прошла на кухню и брезгливо отодвинула ногой мис-



 
 
 

ку с водой.
— А это что за миска?
— Для Барсика.
— Я про другую миску. С чем-то красным.
Таня заглянула под стол. Там стояла трехлитровая банка

с томатным соком.
— Это мой ужин.
Лена закатила глаза так сильно, что Таня испугалась, как

бы они не выпали и не покатились по полу.
— Ты позоришь всё племя! Вампир должен пить кровь!

Желательно из хрустального бокала! А ты пьешь… сок? Ты
вообще зачем тогда кусаешься?

— Я не кусаюсь. Я просто иногда забываю выключить
плойку для волос.

Лена достала из сумочки телефон последней модели и на-
чала фотографировать интерьер.

— Слушай, это же готовый контент! «Влог: как я выжи-
ла в гостях у деревенского вампира». Подписчики будут в
восторге от этого аутентичного ужаса. У тебя даже тараканы
есть?

— Есть один, Петрович зовут. Он в углу за печкой живет,
ипотеку выплачивает.

Лена решила спасать подругу от деревенской деграда-
ции. Она достала из чемодана платье-футляр цвета фуксии



 
 
 

и туфли на шпильке.
— Мы идем гулять! В лес!
Таня посмотрела на свои треники с вытянутыми коленка-

ми.
— В лес? Там комары.
— Комары — это ерунда! — отмахнулась Лена. — Глав-

ное — атмосфера! Представь: ночь, луна, мы две роковые
женщины… Ты должна быть секси!

Через час они стояли на опушке леса. Лена выглядела как
топ-модель на сафари: платье-футляр, каблуки провалива-
ются во мху, но осанка идеальная. Таня выглядела как дачни-
ца, которая вышла выкинуть мусор: резиновые сапоги 45-го
размера (на вырост), телогрейка Петровича и шапка-ушанка
с завязками под подбородком.

В лесу было темно и сыро. Где-то вдали ухал филин или
просто Петрович опять чинил трактор.

— Смотри, какая красота! — восторженно прошептала
Лена, пытаясь удержать равновесие на кочке. — Природа!
Дикая!

В этот момент из кустов выскочил ёжик и деловито про-
бежал прямо между ног Лены.

Лена взвизгнула так пронзительно, что филин подавился
уханьем и замолчал.

— Что это было?!



 
 
 

— Это был ёжик Санёк, — спокойно сказала Таня. — Он
тут главный по сбору пустых бутылок. У него бизнес-план.

Лена села прямо на мокрую траву.
— Я не могу так жить. Тут нет Wi-Fi. Тут ёжики бегают

под юбку. Тут… тут пахнет грибами!
Таня присела рядом на поваленное бревно.
— Зато здесь тихо. И никто не пишет в директ: «А можно

скидку 50%?». И Барсик меня любит просто так, а не за мои
сторис.

Они просидели так до рассвета. Лена рассказывала город-
ские сплетни про какого-то вампира-блогера, который купил
себе клыки из циркония и теперь всем их показывает. Та-
ня рассказывала про то, как Петрович пытался завести трак-
тор от розетки 220 вольт через удлинитель и чуть не спалил
трансформаторную будку.

Когда небо начало сереть, они пошли обратно к дому.
У калитки Лена остановилась:
— Знаешь… может, я приеду ещё? На выходные? Только

ты это… купи мне резиновые сапоги моего размера? И банку
крови нормальной завези из города? А то твой томатный сок
— это какой-то позор для темных сил.

Таня улыбнулась во все свои абсолютно человеческие зу-



 
 
 

бы:
— Договорились. Только учти, спать будешь на диване в

гостиной. В гробу у меня Барсик храпит так, что штукатурка
сыплется.

Они вошли в дом, закрыли дверь на засов и включили чай-
ник. Впереди был долгий день сна под грохот трактора Пет-
ровича и тихое урчание довольного кота Барсика, который
уже успел облюбовать чемодан Лены для послеобеденного
отдыха.

Ссора в Двуречках, или Как Лена уехала, хлопнув дверью

Таня — вампир. Но не тот, что из кино, с томным взгля-
дом и бархатным плащом. Таня — хозяйственная. Живет
она в Двуречках, в крепком срубе, где пахнет сосной и
немного — сырой землёй из подпола. В её доме есть всё, что
нужно для жизни: самовар, который она топит исключитель-
но сосновыми шишками (для атмосферы), и три чугунные
сковородки разного калибра.

В эту субботу к Тане приехала подруга Лена. Лена — вам-
пир столичный, из пригорода мегаполиса. Она привезла с
собой чемодан на колесиках, маникюрный набор и полное
непонимание деревенского уклада.



 
 
 

— Танюх, а где тут у тебя «Икея»? — спросила Лена, огля-
дывая сени.

— Какая «Икея», Лен? — удивилась Таня, вытирая руки
о передник. — У нас тут «Пятёрочка» в соседнем селе. И
то, там только консервы и хлеб. А ты чего хотела? Шведские
фрикадельки?

Лена скривилась так, будто ей предложили выпить паке-
тированного сока вместо свежей крови.

— Я хотела купить подставку для зонтов. У меня зонтик
новый, дизайнерский.

Таня посмотрела на Лену с жалостью. В Двуречках зон-
ты были не нужны. Если начинался дождь, все просто пря-
тались под крышей или в бане. А если гроза — это вообще
праздник: можно выйти на крыльцо и пугать ворон, делая
страшное лицо.

Разногласия начались за ужином. Таня накрыла стол по-
деревенски щедро: квашеная капуста в бочке, соленые груз-
ди, картошка в мундире и графинчик с томатным соком. Для
себя она достала из погреба трехлитровую банку с густой
жидкостью цвета венозной крови.

— Ты это будешь? — Лена брезгливо ткнула вилкой в бан-
ку.



 
 
 

— Ага. Своя заготовка. С соседней фермы. Экологически
чистый продукт, без ГМО и антибиотиков. Я у Петровича
беру, он корову по имени Зорька зовет.

Лена достала из сумочки термос.
— Я такое не пью. У меня свой рацион. Смузи из свеклы с

сельдереем и каплей гемоглобина. Для поддержания статуса.

Таня вздохнула. Она не любила понты.
— Лен, ну какой статус? Мы же в деревне. Тут статус —

это чтобы печка не дымила и куры неслись. А твой смузи
твой сельдерей на вкус как веник в бане.

Слово за слово, разговор свернул на бытовые темы. Лена
начала критиковать Танин образ жизни.

— Почему у тебя шторы такие плотные? Света совсем
нет! Я не могу сделать селфи для сторис! У меня кожа на
искусственном освещении выглядит как у столетнего упыря!

— Так ты и есть столетний упырь, — резонно заметила
Таня, помешивая щи. — Чего тебе стесняться? И вообще,
шторы плотные — это от соседей. Чтоб не пялились. Вчера
Петрович через забор заглядывал, думал я тут голая хожу. А
я просто переодевалась в летучую мышь для экономии ме-
ста.

Лена фыркнула:



 
 
 

— Ты как была колхозницей, так и осталась. В наше время
стыдно не иметь личного бренда. Ты даже вк не ведешь!

Таня отложила половник. В её глазах блеснул недобрый
огонек.

— А зачем мне вк? Я что, котик мимимишный? Мне
подписчиков лайкать некогда, у меня картошка колорадская
жрет весь урожай! И вообще… Ты зачем мои валенки вчера
помадой испачкала?

Лена покраснела (что для вампира технически невозмож-
но, но она очень старалась).

— Я искала помаду! У тебя в прихожей темно, как в скле-
пе!

— А ты бы свет включила!
— А ты бы проводку поменяла! На двести двадцать вольт!

У тебя тут сто десять от силы!

Ссора достигла апогея над тазиком с малосольными огур-
цами.

— Всё! — Лена встала из-за стола так резко, что её ди-
зайнерский маникюр зацепился за клеенку. — Я уезжаю! В
этой дыре невозможно существовать! Здесь нет нормально-
го кофе на кокосовом молоке! Здесь нет доставки еды!

Она схватила чемодан и поволокла его к выходу. Чемодан



 
 
 

застрял в дверном проеме намертво.
— Помоги! — потребовала Лена.
Таня подошла, уперлась плечом в чемодан и с нечеловече-

ской силой дернула его на себя. Чемодан вылетел на крыльцо
вместе с Леной.

— Дверь за собой закрой! — крикнула Таня вслед подру-
ге.

Лена обернулась на пороге:
— И закрою!
Она с грохотом захлопнула калитку так, что с соседской

яблони посыпались яблоки.

Таня постояла на крыльце, прислушиваясь к удаляюще-
муся вою сигнализации Лениной иномарки (которую она за-
была выключить). Затем вернулась в дом, закрыла плотные
шторы и включила телевизор. По «России 24» шел репортаж
о надоях молока.

Жизнь в Двуречках возвращалась в привычное русло. Та-
ня достала из холодильника банку с кровью коровы Зорьки,
налила стакан и задумчиво произнесла в пустоту:

— Ну и ладно… Зато теперь мне больше щей достанется.

И с чувством выполненного долга принялась мыть посуду
под звуки сельской тишины.



 
 
 

Охота на козу, или Как Таня чуть не стала вегетарианкой

Жить в деревне Двуречки и быть вампиром — это, я вам
скажу, то ещё испытание для нервной системы. Никакой те-
бе готической романтики, мрачных замков и летучих мышей
под сводами. Только комары, соседка Клавдия Петровна, ко-
торая вечно сует нос в чужие дела, и коза Дуся.

Таня, наша героиня, была девушкой тонкой душевной ор-
ганизации. Она давно отказалась от человеческой крови из
этических соображений (да и где её взять в Двуречках, если
все свои?). К тому же, после укуса у людей начиналась такая
изжога и желание обсудить политику, что Таня только время
теряла. Поэтому её диета состояла исключительно из парно-
копытных. Козы — это стильно, экологично и, как ни крути,
модно.

Проблема заключалась в методах охоты. В кино всё про-
сто: сверкнул глазами, загипнотизировал — и жертва сама
подставляет шею. В реальности же коза Дуся была суще-
ством с железобетонной психикой и полным отсутствием пи-
етета к нежити.

Сегодня Таня решила действовать по науке. Она надела
свой лучший спортивный костюм «Adibas» (купленный на



 
 
 

вещевом рынке в райцентре), чтобы не испачкать парадный
халат с маками, и вышла на тропу войны. План был прост:
подкрасться сзади, пока Дуся мирно щиплет лебеду у забора.

Таня пригнулась и, стараясь не хрустеть ветками (ветки
всё равно хрустели), начала обходной манёвр. Она представ-
ляла себя хищной кошкой, пантерой… ну или хотя бы очень
голодной белкой. Дуся мирно жевала. Таня уже занесла руку
для решающего броска, как вдруг её правая нога провали-
лась в кротовую нору.

— Мэ-э-э! — издевательски сказала коза, даже не повер-
нув головы. Она прекрасно знала этот звук. Это был звук па-
дения Тани.

Вампирша выругалась так витиевато, что у пролетающе-
го мимо воробья выпала веточка из клюва. Она поднялась,
отряхнула колени и решила сменить тактику. Раз подкрасть-
ся не вышло, будем брать харизмой.

— Дусенька! — ласково позвала Таня. — Иди сюда, моя
хорошая. У меня для тебя… соль-лизунец! С микроэлемен-
тами!

Коза медленно повернула голову. В её глазах читался все-
ленский скепсис и лёгкое презрение. Она прекрасно знала,



 
 
 

что никакого лизунца у Тани нет. У Тани вообще ничего нет,
кроме странных наклонностей.

— Ну и ладно! — обиделась Таня. — Я тогда пойду к
Нюрке! У Нюрки коза Марта! Она глупая! Она гипнозу под-
даётся!

Таня развернулась и гордо пошла к соседскому участку.
Но Дуся была не просто козой. Дуся была хранительницей
двуреченского спокойствия и главным конкурентом Тани в
борьбе за звание «самая независимая женщина деревни».
Оставлять такое хамство безнаказанным она не собиралась.

Таня услышала за спиной дробный топот копыт. Это было
похоже на приближение табуна мустангов или очень злого
пони.

— МЭ-Э-Э!!! — раздалось прямо над ухом.

Таня подпрыгнула на полметра вверх. В полёте она раз-
вернулась и увидела Дусю. Коза стояла в боевой стойке: го-
лова опущена, рога наготове. Взгляд её не обещал ничего хо-
рошего.

— Ты чего? — пискнула Таня.

Дуся не ответила словами. Она просто сделала молние-
носный выпад рогами в сторону филейной части вампирши.



 
 
 

Таня взвизгнула совсем не по-вампирски и рванула через
огороды к своему дому. За ней с победным блеянием неслась
мстительная коза.

Забежав на крыльцо и захлопнув дверь перед мокрым но-
сом Дуси, Таня сползла по стене на пол.

— Чтоб тебя… — выдохнула она.

В этот момент она поняла страшную вещь: охота не уда-
лась. Она осталась голодной, униженной и с синяком на мяг-
ком месте. А Дуся… Дуся спокойно вернулась к забору и
продолжила жевать лебеду с видом абсолютного триумфато-
ра.

Таня встала, подошла к холодильнику и достала пакет то-
матного сока.

— Ну и ладно, — пробормотала она, наливая сок в бокал.
— Буду вегетарианкой. Всё равно от этих коз одни нервы…
И гемоглобин у них паршивый.

Она включила телевизор, где шёл сериал про любовь до-
ярки и комбайнёра, и решила завтра написать жалобу в сель-
совет на агрессивное поведение сельскохозяйственных жи-
вотных. Но в глубине души она знала: завтра она снова вый-
дет на охоту. Потому что быть вампиром — это диагноз. А
быть вампиром в Двуречках — это уже судьба.



 
 
 

Кровная месть, или Как Таня пыталась поужинать Клав-
дией Петровной

В деревне Двуречки, где интернет ловит только если за-
лезть на берёзу, а главным событием недели считается при-
езд автолавки, вампиру Тане жилось непросто. Деревянный
дом скрипел, как старый ревматик, козы были хитрее Макиа-
велли, а соседка Клавдия Петровна… О, Клавдия Петровна
была венцом творения и главным испытанием для клыков.

Таня уже неделю сидела на строгой диете. Коза Дуся, на-
ученная горьким опытом, теперь паслась исключительно в
бронежилете (Таня подозревала, что это старый ватник мужа
Клавдии Петровны). В холодильнике одиноко скучал пакет
томатного сока «Синьор Помидор», который Таня купила по
ошибке, приняв за «Кровавую Мэри» в темной бутылке. Го-
лод делал Таниным клыкам больно. Они ныли, как зубы пе-
ред дождём.

И вот, в один из таких тоскливых вечеров, когда луна бы-
ла похожа на недожаренный блин, Таня услышала его. Звук.
Тот самый звук, от которого у любого уважающего себя вам-
пира начинается непроизвольное слюноотделение.

Это был храп.



 
 
 

Густой, мощный, с переливами и присвистом на высоких
нотах. Он доносился из-за забора. Это была Клавдия Пет-
ровна. Она спала в саду в гамаке, накрывшись старым ков-
ром с изображением трёх богатырей. Богатыри, судя по их
позам, тоже пытались спастись от этого акустического тер-
рора.

Таня прижалась к забору. «Это судьба», — подумала она.
«Клавдия Петровна сама пришла ко мне на ужин. Или я к
ней. Неважно».

План был идеален в своей простоте. Таня — существо
ночное, бесшумное. Она перелетит через забор (ну, или пе-
релезет, крыльев у неё не было), применит свой фирменный
гипноз — взгляд глаза в глаза — и дело в шляпе. Ну, или
в ковре.

Таня сконцентрировалась. Она представила, как её гла-
за наливаются рубиновым светом, как она смотрит в душу
жертве… Но тут возникла проблема. Чтобы применить гип-
ноз, нужно увидеть глаза жертвы. А глаза Клавдии Петров-
ны были надёжно спрятаны под веками размером с почтовый
конверт.

Таня подкралась ближе. Храп сотрясал яблони. С ветки



 
 
 

упал недозревший белый налив.
— Хрррр-пшшш-хрррр, — выводила соседка.

Таня присела на корточки перед гамаком. Она помахала
рукой перед лицом спящей.

— Эй… Просыпайтесь… У меня к вам дело… Комму-
нальное…

Ноль реакции. Только богатыри на ковре синхронно дер-
нулись.

Таня решилась на радикальные меры. Она легонько ткну-
ла Клавдию Петровну пальцем в бок.

— Мммм? — промычала соседка во сне и перевернулась
на другой бок.

Таня вздохнула. Гипноз не работал. Физический контакт
тоже. Оставался последний козырь — обаяние.

— Клавдия Петровна! — прошептала она самым нежным
голосом, на который была способна (голос был похож на
скрип несмазанной калитки). — Я тут подумала… Может,
вы мне одолжите ваш секатор? Мой совсем затупился…

В ответ раздался такой утробный рык, что Таня отшатну-
лась и чуть не упала в малинник. Это был не просто храп.
Это был боевой клич проснувшегося мамонта.



 
 
 

Клавдия Петровна приоткрыла один глаз. Глаз был мут-
ный и не выражал ничего, кроме вселенской усталости от
жизни в Двуречках.

— Ты чего тут шаришься? — хрипло спросила она, не ме-
няя горизонтального положения.

— Я… это… — Таня растерялась. — Я мимо шла! В бу-
лочную!

— В три часа ночи? Булочная закрыта! Иди отсюда, пока
я мужа не позвала! Он у меня бывший десантник!

Таня поняла: битва проиграна. Перед ней был противник,
чья броня из сна и природной вредности была непробиваема
даже для вампирских клыков. Это было фиаско.

Она молча развернулась и пошла к своему крыльцу.
— И калитку за собой закрой! — донеслось из гамака вме-

сте с новой волной храпа.

Дома Таня открыла холодильник, посмотрела на пакет то-
матного сока и с ненавистью швырнула его в стену.

— Чтоб ты провалилась, Петровна! — крикнула она в пу-
стоту дома. — Ты не женщина! Ты — биологическое оружие!

Она села за стол и включила ноутбук (от генератора). В
поисковике она вбила: «Как стать вампиром-веганом». Пер-
вый же сайт выдал рецепт свекольного смузи с сельдереем.



 
 
 

Таня закрыла ноутбук.
— Нет, — сказала она сама себе вслух. — Я лучше буду

голодать. Или пойду охотиться на Демонеева. У него хотя бы
совесть есть… наверное.

За окном раздался финальный аккорд храпа, и деревня
Двуречки снова погрузилась в звенящую тишину, которую
нарушал лишь стук Таниных зубов — то ли от холода, то ли
от голода, то ли от нервного тика.



 
 
 

 
Вампир Таня и её
вечная депрессия

 
Таня — вампир. Но не тот, что в кино: с плащом, клыка-

ми и страстью к готическим замкам. Таня — вампир совре-
менный, и у неё есть ипотека, трое детей, кот, который веч-
но требует новый лоток. И собака хаски по имени Хасик, с
фамилией Ленин.

А ещё у неё хроническая усталость, потому что солнце
она не переносит не из-за суеверий, а потому что от него у
неё мигрень и аллергия.

Просыпается Таня обычно в три часа дня. В это время её
муж, обычный человек, уже давно на работе, а дети — в шко-
ле. Кот смотрит на неё с укором: «Ты опять не купила нор-
мального корма, а я вынужден есть эти ваши сосиски!». Та-
ня вздыхает и плетётся на кухню. Там она пытается сварить
себе кофе в турке, но турка вечно прилипает к плите, потому
что Таня забывает её выключить.

— Вот если бы я была обычной женщиной, — бормочет
она, соскребая пригоревшее месиво, — я бы просто сходила
в «Пятёрочку» за растворимым. Но нет, мне надо быть вам-
пиром с тонкой душевной организацией!



 
 
 

В этот момент звонит телефон. Это свекровь.
— Танечка, ты спишь? — спрашивает она с подозритель-

ной заботой.
— Нет, мама, я уже встала! — бодро врёт Таня, глядя на

часы.
— А почему у тебя голос такой? Будто ты всю ночь по

кладбищам шастала?
— Я просто… пила чай с мелиссой. Успокаиваюсь перед

родительским собранием.

Таня ненавидит родительские собрания. Там всегда сидят
эти бодрые мамы в кроссовках и с укладкой. А Таня при-
ходит в чёрном свитере (единственном чистом), с синяками
под глазами и запахом сырой земли от вчерашней прогулки
по парку.

На собрании учительница смотрит на неё с опаской:
— Татьяна… э-э… Михайловна. У вашего сына опять

двойка по физкультуре.
— Понимаю, — кивает Таня. — Он весь в отца. Тот тоже

не мог подтянуться ни разу. Зато мы с ним можем поднять
диван одной рукой, когда ищем пульт.

После собрания Таня заходит в аптеку. Ей нужно что-то
от нервов и от анемии (последнее — вечная проблема). Фар-



 
 
 

мацевтша, увидев бледную женщину с красными глазами (от
недосыпа), на всякий случай крестится и прячет под прила-
вок чеснок.

Дома Таня решает заняться бытом. Она включает пылесос
на минимальную мощность (чтобы соседи не жаловались на
шум) и начинает уборку. Кот прячется под диван и оттуда
кричит:

— Ты же бессмертная! Убери всё магией!
— Магия кончилась на прошлой неделе, — мрачно отве-

чает Таня. — Я потратила её на то, чтобы убедить ЖКХ не
отключать нам горячую воду за долги.

Вечером приходит муж. Он приносит пиццу.
— Ты опять не ела ничего? — спрашивает он, глядя на

нетронутую тарелку с брокколи.
— Я пыталась открыть банку шпрот когтем, но сломала

ноготь, — жалуется Таня.
Муж обнимает её за плечи:
— Ты у меня самая лучшая. Даже если ты вампир.
Таня вздыхает:
— Если бы ты знал, как тяжело быть нежитью в мире жи-

вых… Особенно когда заканчивается льготный период по
кредитке.

Муж смеётся и идёт проверять уроки детей. Таня садится



 
 
 

на подоконник (в тени), смотрит на закат и думает: «Завтра
снова вставать в три дня. И коту нужен новый лоток. И све-
кровь опять спросит про кладбище…».

Но потом она вспоминает, что у неё есть любимый муж,
дети и даже этот вредный кот. И жизнь (или не-жизнь) уже
не кажется такой беспросветной.

Таня, Хасик Ленин и вечная проблема с шерстью.

Таня — вампир. Но не тот, что из «Сумерек», а тот, что
из соседнего подъезда. У неё ипотека, трое детей и собака
породы хаски по имени Хасик Ленин.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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