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Аннотация
Платежи, работа, мертвая пустота внутри. Вволю отведав

коричневых яств взрослой жизни, Паша решает хотя бы ненадолго
сменить рацион. Он отправляется в сплав по Клязьме, ища в
речной воде свободы и покоя. Но за поворотом реки его ждут
события и испытания, которые едва ли мог предугадать человек.

Хорош ли поросенок-наставник? На что пойдет человек за
идеалы? Как далеко простирает власть любовь?

Ответы на эти вопросы даст книга великого, но никому не
известного русского писателя Евгения Полонского.

Книга содержит нецензурную брань.
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1. Работа

 
Кал, проказа, бензиновая лужа. Если бы Пашу попросили

назвать три вещи, с которыми у него ассоциируется магия
сегодняшнего утра, то он бы начал именно с них. Вероятно,
Паша ценил бы и эти чарующие сущности, коли знал, что
через несколько дней судьба ласково дарует ему лишь схват-
ку за выживание с весьма смутными шансами на успех. Но,
увы, Паша не имел таланта в экстрасенсорике. А пока этот
манящий понедельник начинался с помощи ближнему:

— Да прекрати говорить о смерти. Обожди чуть-чуть, по-
ка ты не у врат преисподней — это всего лишь кабинет ру-
ководителя отдела, — нежно утешил Паша свою коллегу.

— Но это фактически равносильно! Проект очень важен
для компании, а я так накосячила, — парировала ему рас-
строенная девушка, едва не плача.

— Да абсолютно неважно: об этом проекте не то что зав-
тра не вспомнят — на него всем решительно похуй еще вче-
ра, — мастерски и бесцеремонно обесценил Паша сокровен-
ные переживания.

Коллега Настя обычно была склонна немедленно пресе-
кать столь возмутительные выпады в адрес эмоционально-
го интеллекта, внутреннего ребенка и прочих ранимых мен-
тальных сущностей. Но в этот раз она была благосклонна к
Паше и приняла утешение. Она собралась с силами, отвори-



 
 
 

ла дверь и решительно вошла в кабинет, чтобы скрыться в
вотчине заботливого отца команды профессионалов.

«Да, многообещающее начало дня», — вдохновенно по-
думал Паша. Мотивируемый бодрящим корпоративным ду-
хом и предательской зависимостью организма от покупки
пищи, он вернулся к собственным рабочим вопросам.

Из кабинета руководителя доносились звуки живительной
экзекуции: «Всегда надо работать на результат, понимаешь?
Только от нас зависит успех всей команды! Игорь Валерье-
вич доверил нам важное дело, мы не можем его подвести».
С упоминанием имени директора компании, накал мотива-
ции возрастал вдвое внутри кабинета и на 50% за его преде-
лами. По крайней мере, так считалось в руководящих кру-
гах. Иной причины для апелляции к таким выдающимся ав-
торитетам, как Игорь Валерьевич, Паша не видел. «Дааа, где
это видано, чтобы можно было подвести человека, который
удачно женился. Упаси Ра! Таким только бескрайнее уваже-
ние и хлеб-соль с поздравлениями при каждом выходе из
клозета», — резюмировал для себя Паша, увлеченно распи-
сывая стандартизацию очередного процесса.

Паша взглянул в окно. Там, в живом мире, зеленели дере-
вья и пели птицы, абсолютно безучастные к увлекательным
офисным перипетиям. Он поймал себя на мысли, что они
пели так миллион лет назад и будут петь еще через милли-
он лет. Тогда, когда ни одна частица в этой Вселенной не со-
хранит ни опен-спейс, где Паша творит свои очень важные



 
 
 

офисные дела, ни самого Пашу, когда-то ходившего по этой
земле. Хтоническое отчаяние, верный спутник жизни в 30+,
вдруг дружелюбно пронзило Пашу своим жилистым приве-
том.

— Собирайся, нужно в тот вуз сегодня поехать. Расска-
жешь им по своей маркетинговой части, а то я в этом не раз-
бираюсь, — прервал жизнеутверждающие Пашины рассуж-
дения менеджер проектов.

— Так не было же ничего такого в планах, — неуверенно
сказал Паша, памятуя о количестве задач.

— Это не имеет значения. Игорь Валерьевич передавал,
что кейс важный, государственная организация, мы можем
построить с ними долгосрочное сотрудничество по многим
направлениям. Сейчас обсуждаем сайт, аппку и лить рекла-
му на них. Вот про рекламные активности им и доложишь,
погнали! Джунгли зовут!

Паша уже собирался начать сборы, но следующая реплика
дала ему еще немного времени и разочарования в собствен-
ном биологическом виде.

— Не торопись, нам еще надо распечатать сайт.
— Что? — переспросил Паша.
— Распечатать сайт.
— Да нет, я услышал словосочетание. Мой вопрос скорее

в том, что именно под ним подразумевается?
— Подразумевается распечатка сайта, — невозмутимо от-

ветствовал менеджер проектов Костя. — Понимаешь, у них



 
 
 

там все решает ректор, и он будет на встрече. А он чело-
век уже пожилой, с компутерами этими бесовскими не ла-
дит. Они говорили, что пытались приучить его к компьюте-
ру, но у него не получается, и он начинает злиться. Может да-
же мышь швырнуть. Короче, ректору нужно, чтобы все было
на бумаге: примерный вид всех страниц сайта, аппки, UX-
механики… А он это все уже изучит. Так что не торопись,
там много печатать. Сейчас я этим займусь. Но будь готов!

— Всегда готов, — изрек Паша в ответ.
Ему представилась апокалиптическая картина, как они с

Костей заходят в храм высших знаний с кипой сайта. Не вра-
ли коучи — велика сила визуализации! Через час они вы-
шли из машины и взяли курс на мощную колоннаду вход-
ной группы. Летний ветерок игриво норовил разметать сайт
и приложение по академическим просторам.

Внутри Пашу и Костю встретила уполномоченная делега-
ция из числа преподавательского состава: несколько женщин
и мужчина средних лет в клетчатой поношенной рубахе и
засаленном пиджаке.

— Ой, здравствуйте! Это вы к нам? — спросили леди.
— Добрый день! Мы-мы, — отвечал Костя. — А вы, ве-

роятно, Степан Андреевич? — обратился он к мужчине.
— Нет, — одарил презрительным взглядом и репликой

мужчина. — Молодой человек, Степана Андреевича надо
знать в лицо.

Все переговорщики прошли в специально отведенную



 
 
 

аудиторию. Казенная мебель, множество растений, деревян-
ная обивка стен, портреты Вавилова и Лысенко, заботливо
разделенные повешенным между ними Мичуриным.

— Ну, джунгли зовут? — попытался пошутить Костя, ука-
зывая на растительность.

— Вы принесли сайт? — сурово вопрошал в ответ неиз-
вестный мужчина.

— Да.
— Покажите.
Костя начал лихорадочно копаться в груде бумаг, ища

прототип главной страницы. Когда он достал его, в комнате
воцарилось разочарованное молчание.

— Это же просто схема, а не сайт. Степану Андреевичу
это не понравится, — мрачно констатировал мужчина.

— Коллеги, — начал Костя ультимативно дружелюбным
тоном, — это прототип одного из шаблонов сайта. Сам сайт
мы, разумеется, еще не делали — как раз о разработке сайта
мы и пришли договариваться, разве нет?

Женщины, потупившись, молчали. Неизвестный мужчи-
на тоже, не снимая с лица суровой решимости провести пе-
реговоры максимально эффективно. Молчали на стене Ми-
чурин с Вавиловым, и лишь Лысенко с подозрением посмат-
ривал на визитеров.

— А, собственно, Степан Андреевич к нам присоединит-
ся? — спросил Костя, разряжая тишину.

— Нет, — отчеканил мужчина. — Сегодня у него напря-



 
 
 

женный график. Но все материалы по сайту и приложению
будут у него на столе.

— А почему на вашем сайте все прямоугольное? Степан
Андреевич любит круглое, — внезапно сказала одна из жен-
щин.

— Да-да-да, круглое, — одобрительно заговорили хором
остальные.

Паша понял, что ситуация выходит из-под контроля.
«Они слишком долго смотрели в бездну высшего образова-
ния, — подумал Паша. — Если так будет продолжаться, она
устремит свой взор и в нас. Нужно попытаться повернуть
диалог в нужное русло».

— Коллеги, — заговорил Паша, — мы все уважаем мне-
ние Степана Андреевича и, признаться, я сам, как специа-
лист по UX, предпочитаю круглое. Но исследования и объ-
ективная статистика говорят, что пользователи лучше вос-
принимают прямоугольные элементы в интерфейсах. Мы же
ориентируемся на большинство, верно? Я понимаю, что это
может быть довольно сложно в положении Степана Андре-
евича, но от него требуется лишь открыть компьютер и в лю-
бой поисковой системе вбить «круглое в интернете». Впро-
чем, это частность. Я предлагаю сначала ознакомиться с
фундаментальными моментами, связанными с предполагае-
мым сайтом и приложением.

Компания выказала молчаливое согласие, а Паша продол-
жил:



 
 
 

— Общая концепция разработки такова…
— А кто будет разрабатывать? — неожиданно спросила

другая женщина.
— Разумеется, наше агентство. У нас огромный опыт в

разработке сайтов и приложений, — выдал предельно кор-
поративную реплику Паша, слегка растерявшись.

— Так не пойдет, — твердо сказала женщина. — Нужно
еще привлечь наших мальчиков.

Вся компания вновь одобрительно закивала.
— Иначе Степан Андреевич просто не согласится, — про-

должала женщина, — он очень ценит наших мальчиков.
— Ваших мальчиков? — спросил Паша уже по-настояще-

му растерянно.
— Ну да, они делали «Золотую осень». Степан Андреевич

был очень доволен, — резюмировала собеседница.
После встречи Паша вышел на улицу, исполненный стран-

ным давящим чувством. С одной стороны, пора бы уже при-
выкнуть к этим теплым коричневым течениям взрослой жиз-
ни, но у него все никак не получалось. Что-то внутри усерд-
но противилось водам со странной консистенцией. С другой
стороны, его одолевало любопытство. Ведь он так и не узнал,
что такое «Золотая осень», а спросить постеснялся — вдруг
такое стыдно не знать.

Он стоял с пачкой бумаг на залитой солнцем улице, по-
среди огромного мира, а вокруг без устали пели птицы. Так
же, как миллион лет назад.



 
 
 

 
2. Дом

 
Все проходит, и очередной рабочий день тоже подошел к

концу. Как и положено элитарному айтишнику, Паша ехал
часть пути домой на автобусе. «Совсем обнаглели, по морде
вас надо!» — ласково молвила кому-то старушка, дремал за-
плывший мужичок, смотрели видео о бизнесе ребята в спе-
цовках, что-то бурно обсуждали безусые юноши — жизнь
шла своим мертвенно-размеренным чередом.

В мрачном бессилии Паша ввалился в квартиру. Душа на-
стойчиво требовала чего-то крепкого, но он знал, что бес-
чувственная биология, увы, не жалует постоянного удовле-
творения этого требования.

— Привет, милый, — встретила его Света. — Что, как
день?

— Прошел от утра до вечера. Как всегда, с кайфом, —
соврал Паша.

— Ну и отлично, — ответила Света. — Там у нас, кстати,
опять что-то капает под раковиной, посмотришь?

— Слушай, вызвала бы сантехника, ты же сегодня весь
день была дома, — без энтузиазма ответил он.

— Хорошо, давай завтра подумаем, — быстро согласи-
лась Света, попутно дав понять, что проблему придется ре-
шать Паше, но позже.

Вибрация Пашиного телефона отвела внимание от тони-



 
 
 

зирующей бытовухи. То сетовали соседи в подъездном чате:
«соседи огромная просьба кто выкидывает памперсы завара-
чивайте их в пакет, ужасный запах идет с мусороствола. Все
добро стекает в низ, уже не в первый раз жалуются дворники
и это взрослые памперсы».

Сообщение раззадорило не только аппетит, но и Пашины
нейроны. Им предстало все величие ситуации: «Четыре мил-
лиарда лет назад углеродные судьбы сошлись так, что из бес-
численного миллиона случайностей появилась первая клет-
ка — общий предок всех живых существ. Спустя ещё сот-
ни миллионов лет и квадриллионы случайных мутаций по-
явились многоклеточные организмы. Они выползли на сушу,
были свидетелями становления Пангеи, проходили через бу-
тылочные горлышки чудовищных катаклизмов, чтобы ещё
через миллиарды лет и мутаций превратиться в предка чело-
века. И всего полмиллиона лет назад, пройдя через все бес-
численные перипетии климата и катастрофы, погибая от бо-
лезней и стихии, этот предок научился добывать огонь. Этим
он освободил ресурсы организма для мозговой деятельно-
сти. Благодаря этому человек смог изобрести язык, письмен-
ность, математику, а потом и укротить электричество, от-
крыть полупроводники, создать интеллект из бесконечных
эксабайт знания, простреть свои взоры в самый край Все-
ленной и ворваться своим разумом аж в основы мироздания.
Для чего все это? Ах, да — чтобы с чудовищными ошибками
написать про выкинутое говно».



 
 
 

Паша достал из холодильника готовую еду, разогрел ее и
пара начала трапезничать под просмотр Ютуба. «Какое на-
сыщенное бытие, — подумал он. — Изо дня в день, из неде-
ли в неделю, из года в год. Праздник, который всегда, блядь,
с тобой. Потом, наверно, трахаться пойдем. Ну а через пару
месяцев в отпуск поедем. Будет что вспомнить перед смер-
тью».

Ах, если на Пашу смотрел сейчас столь любимый физи-
кой сторонний наблюдатель, то последний наверняка возму-
тился бы. У Паши было все для комфортной жизни: крыша
над головой, красивая женщина рядом, относительный до-
статок. И формально все было так, если бы не эта череда пу-
стых вёсен, верным спутником коих было лишь разочарова-
ние. Он высоко ценил каждый драгоценный день и жаждал,
чтобы он был не зря. Он искал в каждом дне радость или
муку, но натыкался лишь на безразличную аморфную пусто-
ту. Суету вокруг очередной бумажки, задачи, отправления,
письма, квитанции, покупки очередной безделушки в дом.
И в какой-то момент эти зловещие сущности, громко име-
нуемые «делами», уничтожают почти все жизненное время.
«Для того ли Спартак в последний раз седлал своего коня
при Силаре? Неужто ради бесконечного вороха никчемных
действий мы и живем? — спрашивал сам у себя Паша. —
Чтобы сделать эти чертовы дела и помереть? Но ведь ты не
всегда был таким. Ты был страстен в своем сердце, а душа
была жива в тебе. Ты страдал так, как должно страдать Че-



 
 
 

ловеку; ты ликовал так, будто это последняя твоя отрада. В
конце концов, ты по-настоящему любил».

Верный Пашиным предсказаниям, ужин плавно перерос
в обыденный секс.

— Паааш, проверь свой загранник, мы же собирались в
отпуск съездить на море, помнишь? — сказала Света после
протокольного соития.

Паша не вполне понимал эпические радости лежания на
пляже, но подчинился. Он начал рыться в ящике с докумен-
тами в поисках заветного паспорта, как вдруг из ящика вы-
пала маленькая черная книжечка.

Его сердце почему-то тревожно замерло, чтобы через се-
кунду забиться быстрее. Волнение былого окутало измучен-
ную душу светлой тоской. Паша с трепетом открыл книж-
ку. Со страницы студенческого билета на Пашу пристально
всматривался он сам из далекого 2008-го года.

Разумеется, Паша сразу узнал себя. Даже многие живот-
ные вполне осознают, что им показывают изображения с ни-
ми самими. Да и, наконец, если твой iq имеет положитель-
ные значения, было бы странно предположить в первую оче-
редь, что в твоем шкафу завалялся чужой студенческий би-
лет. Ну что-то незаметное смутило его. А может просто свет
прошлого наполнил его неясным сомнением, и он несколько
растерялся. Возможно, потертые края студака смутно, едва
различимо напомнили ему что-то из жизни столь далекой,
безвозвратно растаявшей во тьме времен.



 
 
 

— Ну что там?! До какого года? Хватит еще? — пресекла
зарождавшийся эмоциональный поток Света.

— Сейчас, ищу, — буркнул в ответ Паша, не переставая
по-идиотски мечтательно вглядываться в студак.

— Давай, еще показания счетчиков надо отправить и ре-
шить что-нибудь по поводу чайника.

«Да что там решать…» — отрешенно подумал Паша.
В этот вечер он ложился спать с привычной тоской и мрач-

ным предвкушением нового дня. Преданный пушкинским
заветам, разум неустанно напоминал о грядущем труде и го-
ре.

— Неизбежность, да-с, — заботливо добавлял он, прого-
няя сон.

— Что неизбежность? — вопрошал Паша.
— Ты сам знаешь. Подумай на сон грядущий, — ехидно

отвечал разум.
Паша долго ворочался, но Морфей не торопился выписать

путевку в свой странный мир. Рядом мерно дышала Света,
на кухне периодически жалобно завывал свою ночную песнь
холодильник, ритмично мелькал пожарный датчик, кто-то из
соседей беспардонно мылся, издевательски испытывая мо-
гучую звукоизоляцию московских новостроек. И короткая
летняя ночь уже начинала отступать, но лишь птицы, жи-
вые существа, не осмеливались внести свою певучую лепту
в мрачное железобетонное царство жилых комплексов.

— Дааа, хорошая теплая ночь. Жаль, что отсюда не видно



 
 
 

звезд. Сейчас бы провести ночь где-нибудь за городом, —
промелькнуло в голове у Паши.

— Ага, гори, звезда моя, не падай, — саркастически про-
молвил чей-то знакомый голос.

Паша не успел даже толком напрячься, как источник го-
лоса стал ему понятен: студак запрыгнул на кровать — с
ним говорил Паша образца 2008-го. Паша текущий мгновен-
но осознал, что его смутило. Из студака на него не смотрел
не он. Не усталый, закостеневший, циничный человек. Па-
ша 2008-го смотрел на него живыми неуверенными глазами.
Они были исполнены надежды и мечты.

— И ты в это превратился? — разочарованно сказал Паша
2008-го. — Зачем? Что случилось?

— Да ничего не случилось… — растерянно отвечал Паша
текущий.

— А ты хоть помнишь, о чем мы думали? О чем мечта-
ли? К чему стремились? Да мы ошибались, но искренне. В
этом временном континууме искренность где? Ты себе поз-
воляешь такое по церковным праздникам? — напирал Паша
2008-го.

— Ну, эээ… — совсем потерялся Паша текущий.
— А она? Она с тобой? Не вижу!
— Не сложилось…
— Что значит «не сложилось»?! Как нет?!
— Виновен! Виновен в том, что влачит уныло-мещанское

существование! Виновен в том, что слаб и труслив! Виновен



 
 
 

в том, что не умеет адаптироваться! — твердо чеканил вне-
запно появившийся поросенок Хрюня.

— Да, да! Виновен! — пыхтя вторил ему ежик Кольщик.
— Выживает наиболее адаптировавшийся! Ты не выжи-

вешь! Никто из вас не выживет! — продолжал Хрюня.
— Да, да! Никто не выживет! Баю-бай! — подтверждал

Кольщик.
— Совсем плох, ничего не добился! — не унимался Хрю-

ня.
— Но я работаю… — робко попытался возразить Паша.
— Поработай над этим, — сказал Хрюня, показывая ха-

рактерные для минета движения.
— Еблан! — емко констатировал Кольщик.
— Виновен в том, что предал свою любовь, предал свое

сердце!
— Но я не мог! Она замужем, у нее дети! — выпалил Па-

ша.
— Любовь тянет блевать от штампов и росписи казенной

ручки! — категорично парировал Хрюня.
— Ты — хуй! — вышел из себя ежик.
— Я не мог, я не мог… — передразнил Хрюня. — А что

бы сделал Гершуни?
— Что? — озадачился Паша.
— Да он бы в первый день в Шлиссельбурге повесился,

будь таким слабаком, как ты.
— Ты — хуй! — повторил Кольщик.



 
 
 

Паша проснулся и резко вскочил с кровати. Он инстинк-
тивно огляделся по сторонам. Радикальные коучи пропали.
Света спала рядом, а на улице было совсем светло. Его тряс-
ло, а настроение решительно не располагало к жизнедеятель-
ности. Он посмотрел на часы и даже немного приободрился:
жизнедеятельность ему уже не грозила — самое время соби-
раться на работу.

Паша поел, оделся, вышел на улицу, прошел меж скал ти-
танических неживых корпусов, преодолел многочисленные
заборы — средство защиты ЖК от пришельцев из внешне-
го мира — и поехал на работу. И миллионы людей лились с
ним единым потоком по этим волшебным трубам. Вперед, к
новым достижениям, новым успехам!

Подойдя к метро, Паша закурил.
— Молодой человек, здесь курить нельзя! — раздался

глас законности. — Штраф! — грозно пояснил он же.
Паша безразлично выкинул сигарету и спустился на стан-

цию.
— Так, секунду! — работник метро, не дожидаясь Па-

шиного ответа, поводил металлодетектором по рюкзаку. —
Счастливого пути!

«Ха, идиоты! Краденый огнемет я в желудке провожу», —
победно подумал Паша.



 
 
 

 
3. Работа

 
— Как бодрость духа? Джунгли зовут? — спросил Костя,

затягиваясь дымом.
— Да, как обычно, — уклончиво сказал Паша. — Знаешь,

давеча смотрел ролик, там говорили про биологическое бес-
смертие. Мол, человечество пытается добыть себе вечную
жизнь. Ну как вечную — пренебрежимое старение. Ну как
человечество — кучка энтузиастов.

— Тааак, — протянул Костя.
— Сейчас мы не понимаем, как работает механизм старе-

ния. Не понимаем, почему мы умираем с годами. Но горстка
людей пробует разные гипотезы, проверяет всякое…

— Если на себе проверяют, от чего мы умираем, то отча-
янные ребята, — мудро заметил Костя.

— Пока довольно безуспешно проверяют. Я к чему? Ты
представляешь, какая это задача? Ведь все остальные мерк-
нут, абсолютно никчемны перед ней. Почему об этом никто
не говорит? Это же очевидно. Ну то есть мы решаем что
угодно: как бухучет построить, как сделать, чтобы дрон по-
дальше летал, как шашлык мариновать. И абсолютно подав-
ляющая часть человечества решает именно эти задачи. Но
мы же не сможем мощно бухгалтерствовать, управлять дро-
ном и мариновать шашлык, если умрем. Так почему все, ну
или, по крайней мере, максимальные усилия не направлены



 
 
 

на решение основной задачи?
— Ну не знаю, Паш. А как, если мы будем жить очень

долго и рожать новых людей, нам на все ресурсов хватит?
Может поэтому?

— Ну в текущей ситуации мы умрем с вероятностью
100%. А если мы снизим эту вероятность хотя бы до 99,9%,
то это уже веселее, нет?

— Ну может тогда экономика перестанет работать, или
типа того…

— Убедил. Умереть — отличное решение экономических
проблем. Да и любых других.

— В конце концов, это естественно, — перешел к тяжелой
аргументации Константин.

— Рак и чума тоже естественны, но ни у кого же почему-то
не возникает дилеммы, надо ли их лечить.

— Так займись сам этим вопросом, — непринужденно от-
ветил Костя.

— Умирания? Я уже.
— Нет, биологического бессмертия.
— Я об этом и хотел сказать. Все устроено так, что у нас

для этого нет никаких возможностей. Чтобы этим занимать-
ся, надо получить специфические знания, выучиться на ка-
ком-нибудь биофаке…

— Так поступи!
— А жрать я на что буду, если уйду с работы? И это толь-

ко самое начало проблематики… У человечества столько ре-



 
 
 

сурсов, столько денег… И все они уходят на бухучет и забо-
ры. Истинный крест, если бы не заборы в Москве, мы бы уже
давно стали бессмертными. Говорю же, мир устроен стран-
но, — и зачем-то добавил вслух: — А что бы сделал Гершу-
ни?

— Что?
— Забей, это я так.
Курилка постепенно заполнялась проактивными, наце-

ленными на результат сотрудниками. К дымному дискурсу
присоединилась и коллега Настя:

— Как вы съездили на встречу в вуз вчера?
— Вашими молитвами, — отчитался Паша.
— Да пиздец, — загадочно изрек Костя.
Когда Насте доложили детали, она была под впечатлени-

ем.
— …и тогда Паша сказал: «Пусть загуглит про круглое в

интернетах», — подводил скорбные итоги Костя.
Вся курящая компания немного посмеялась.
— И что, будем работать с ними, как думаете?
— Убежден, что мы достойны этого, — съязвил Паша. —

Как у тебя экзекуция прошла?
— Плачевно. У меня теперь что-то вроде испытательного

срока, — вмиг помрачнев, сказала Настя. — Проект очень
важен для компании…

Рабочее время желеобразно тянулось по долгому летнему
дню. Суетились люди над важной перепиской, что-то важ-



 
 
 

но обсуждали люди в переговорках, важные задачи градом
падали на сотрудников, а важные рилсы бесстыдно смотре-
лись в телефонах. День шел своим плавным чередом, чтобы
вновь наполниться темнотой к своему очередному бесслед-
ному концу. И Паша не ожидал от этого дня ничего, что хоть
как-то запомнилось бы среди бескрайнего множества таких
же отчаянно насыщенных дней. Но случай-затейник всегда
готов сдобрить гречку бытия пикантной фекалинкой.

Настя вновь что-то обсуждала с руководителем в кабине-
те. Когда она вышла, голос со стороны кабинета вывел Пашу
из блаженного отупения: «Зайди ко мне, Паш!» Паша пови-
новался, поднялся с места и уверенным шагом двинулся к
месту рандеву. Проходя мимо Насти, он поймал на себе ка-
кой-то нетипичный для нее взгляд — от него веяло жалостью
и стыдливостью.

— Да, Стас, что такое? — сказал Паша, войдя в кабинет.
— Садись, — кивнул Стас на стул.
Когда Паша расположился, руководитель решил начать

разговор в манере школьного учителя, дабы сразу показать
свое ультимативно главенствующее положение.

— Ты что вчера на встрече сказал?
— Да я много чего говорил… — несколько растерялся

Паша. — Что тебя конкретно интересует?
— Ты решил пошутить на деловой встрече, Паш. На де-

ловой! Скажи, а мы вместе посмеемся.
— Ты про «поискать круглое»?



 
 
 

— Вооот, а делаешь вид, что не знаешь. Не будем мы с
ними работать, — отсек Стас.

— Почему?
— Из-за тебя, почему. Ты знаешь сколько денег мы по-

тенциально могли заработать?
— Что случилось-то?
— Поискал он круглое. Вдохновил ты ректора на овладе-

ние мышкой. У них там скандал. Застукали этого ректора
— сидел смотрел порнуху. Когда к нему зашли. А он мыш-
ку взял и отбросил. Государственный рефлекс у него срабо-
тал. Хочет выключить, а нечем — овладел только мышкой,
не клавиатурой. Ну а тетка, которая зашла, мрачно ошалела
от звуков — и бац! В обморок! Когда ее в себя приводили,
ректор так и не смог ничего со звуками ебки поделать. Так
под них и откачивали несчастную.

— Я-то тут при чем?
— Ты зачем его сподвиг на это? Тетка в обморок! — по-

вторил Стас, сделав страшные глаза. — Теперь там ведет-
ся внутреннее расследование. Все программы остановлены.
Люди серьезно обеспокоены таким в высшем учебном за-
ведении! Говорят, что инцидент абсолютно недопустимый.
Порочит честь заведения и звание Преподавателя. Короче.
Пойми сам, если расследование дойдет до нас, то у нас про-
сто нет возможности тебя защищать, понимаешь? Просто
нет!

— Понимаю, инцидент абсолютно недопустимый.



 
 
 

— А пока мы не сможем выплатить тебе премию. Не вол-
нуйся, об увольнении речи не идет, но собственник, Игорь
Валерьевич, просто не позволит после такого выплачивать
тебе премию. Он же не дурак!

— Я все понимаю, Стас, — покорился Паша.
Когда Паша вышел из кабинета, он был раздавлен. Нет,

вовсе не недопустимым инцидентом — он был раздавлен
новым кирпичиком разочарования в той стене разочарова-
ний, коя комфортно расположилась на согбенной его спине.
Он не мог осознать только одного: «Зачем? Хорошо, я мо-
гу понять, если это будет гарантированная выгода. Не одоб-
рить, но хотя бы понять. Но тут даже гарантированной вы-
годы нет».

— На кону моя работа, у меня же испытательный теперь…
— виновато прошептала Настя, когда Паша был на траверзе
ее рабочего места.

«Кто знает, может именно так мы и придем к биологиче-
скому бессмертию», — оптимистично подумал Паша про се-
бя и молча проследовал к компьютеру.

И прав будет укоряющий Пашу сторонний наблюдатель:
не Павлу сетовать, ничего особого не произошло, не стоит
расстраиваться. Смешная ситуация. Много в жизни смеш-
ных ситуаций.



 
 
 

 
4. Дом

 
Вновь заботливо просканированный, Паша ехал домой.
«Странно, — подумал Паша в вагоне метро, — в детстве

дорога кажется бесконечной. Маленькому человечку, только
пришедшему в этот огромный мир, горящему получше раз-
глядеть его, вобрать весь его свет, предельно скучно лице-
зреть лишь темноту за окном.

В какой-то момент приходит возраст, когда ты едешь
с удовольствием, наслаждаясь предчувствием, предвкушая
финал поездки. Будь то залитая солнцем незнакомая улица с
веселой компанией или чья-то прокуренная квартира с раз-
говорами до утра, дышащий свежестью парк со столетними
деревьями или кафешка с первым свиданием. В ослепитель-
ных цветах иль белом снегу, в косом дожде иль непрогляд-
ном тумане — все пути кажутся открытыми, ведущими лишь
к неизбежному счастью. И все будет, все обязано быть, все
подчинится всесильной воле, кипящему разуму и всевидя-
щему сердцу. И любая песнь, исполненная пусть хоть самой
распечальной тоски, звучит светло в твоей душе!

А потом дорога вновь становится бесконечной. Страшно
это признавать, но ты уже давно на этом свете. И, понуро пе-
ремещаясь из А в Б, ты уже знаешь: в Б тебя не ждет ниче-
го, что обласкало бы истомившееся сознание. Крылатые ка-
чели взлетали не навстречу небу, ветру и радости, но лишь в



 
 
 

грязный вихрь апатии, жестокости и крушения надежд. Луч
Солнца — и он в глаза! Ворох никчемных дел! Союз мон-
струозной глупости и еще раз глупости, откуда только один
выход. И выход этот безотраднее всего».

— Привет, милый! — привычно сказала на входе Света.
— Эге-ге-гей, — откликнулся Паша.
— Как день прошел?
— По-боевому: в борьбе и тревоге…
Паша рассказал о бодрящих рабочих перипетиях.
— И что такого? Рабочие моменты, — выказала мнение

Света.
— Ну это же, кхм, подло, что ли?
— Ну, я бы не стала мастурбировать на рабочем месте,

да, — задумчиво ответила Света. — Бай зе вей, нужно вы-
брать подарок Ване и Лизе — им и так нелегко пришлось, со-
брать тумбу, сделать доверенность для моей мамы, апости-
лировать доверенность для папы, сфоткать счетчики, устра-
нить течь под раковиной, пропылесосить все и помыть окна
к выходным, продать утюг и выбрать новую гладильную дос-
ку. Вот, я скинула тебе список, — добавила она.

Паша ощутил зловещую вибрацию в штанах. «Столько
дел, с чего бы начать?» — подумал Паша и открыл бутыл-
ку рома. Он включил ноутбук, налил бухло в стакан и сел
за стол. Света одарила его таким неповторимо бытовым взо-
ром, каким матерая жена смотрит на мужа-алкоголика, гроз-
но пропившего последнюю в доме табуретку. Однако нужно



 
 
 

отдать Свете должное — она удержала сожительскую ярость
в недрах возмущенного разума и куда-то удалилась.

Через окно на Пашу давили огни циклопических ЖК, а
свет ноутбука ласкал его подмосковными просторами. Где-
то там, совсем недалеко, шумели леса и текли реки. Их во-
ды видели, как в палеолите наши далекие предки добывали
нелегким трудом пищу; они видели корабли древних славян
и ударные стройки века 20-го, чтобы, как и сотню веков на-
зад, безмятежно течь, никогда не покинув землю. Там воль-
ной жизнью прыгали в травах кузнечики и летали стрекозы,
там грозы разрезали небо и устремлялись ввысь потоки вет-
ров. А Паша сидел за столом и уже наливал себе второй ста-
кан рома, и Дамоклов меч невыполненных дел был готов в
любую минуту сорваться на его голову.

На кухню зачем-то вернулась Света.
— А ты знала, что на Клязьме есть стоянки древних лю-

дей? — вдохновенно спросил Паша.
— Что за Клязьма? И зачем им нужны были стоянки?
— Река тут, недалеко. Они там жили.
— Слушай, ты сидишь, пьешь свой ром, а у меня тут

жизнь. Зачем мне эта информация? Какой от нее смысл? Что
она мне даст? — искренне спросила Света.

Ром внутри Паши запротестовал: «Давай! Скажи ей! Ска-
жи, что знание прекрасно само по себе! Что не все в этом
мире должно быть подчинено утилитарной функции! Мы
же родились не роботами-пылесосами! Зачем жизнь? Только



 
 
 

чтобы поддерживать саму себя до окончания, аки замкнутый
цикл в говнокоде? Да и вообще, — разогнался коварный ди-
стиллят, — скажи, мол, хочешь практических смыслов? Ло-
ви! Мне с тобой не о чем говорить, мне с тобой чудовищно
скучно. Да все губернии плюют на твои доверенности! Что
мне нравится с тобой лишь заниматься сексом, но на одном
сексе до победы мировой революции не добраться. Ты пере-
ехала ко мне полгода назад, вместе мы год. Но я уйду. Про-
сто не решаюсь пока сказать. Как тебе такой практический
смысл знания, а?!»

— Да ладно, черт с ним, — махнул рукой Паша.
— И это твой ответ на вопрос? И ты всегда так!
Паша отпил еще глоток рома под вдохновляющую речь

Светы фоном. «Что дальше? — думал он. — Пора посмот-
реть правде в глаза. Кольщик был прав. Я — хуй. Но как мне
лишить себя этого гордого статуса? Что я могу сделать? По-
святить себя борьбе против старения? Но я же вшивый мар-
кетолог. Я им что, рекламу запущу? Ага, „Борьба со старе-
нием от 4000 рублей в месяц“. Или задачу поставлю? „По-
фиксить смерть, срок — послезавтра“. Может надо начать с
мелочей? Но я и так: я отжимаюсь, питаюсь правильно, рабо-
таю это проклятую работу так, как надо. Стараюсь везде ве-
сти себя, чтобы соответствовать сомнительному званию че-
ловека. И где это удовлетворение? На каком стакане воды с
лимоном я должен почувствовать, что все не зря?»

— Без доверенностей я не смогу получить справки! —



 
 
 

яростно сокрушалась Света на заднем плане.
Паша продолжал размышлять: «А может я не прав? Мо-

жет надо отпустить все это, всю эту глупость. Стоп, а какую
глупость? Я же ничего и не придумал. Хочу чего-то, но даже
не понимаю, куда ткнуться. Потому что я жалок. Стоянки на
Клязьме. Предок-гоминид посмотрел бы на меня и, задум-
чиво теребя волосы на груди, сказал: «Ну и жалок же ты. Я
бы с тобой на одном поле прямо ходить не стал».

Да, объективных возможностей небогато. Но разве это
может служить оправданием? Где тот источник радости? Да-
же старый-добрый алкоголизм уже не спасает. Раньше «Ви-
ноградный день» на лавке умножал радости, а теперь хоть
трижды элитное бухло, выгнанное из спермы быка, подобно
познанию — умножает скорбь. О! Все дело в окружении! Да,
все дело в окружении!»

В голове Паши начинал созревать план-минимум:
«Нужно развеяться, удалиться из окружения. Я все лето

провожу в парадигме дом — офис. А ведь не сказать, что
судьба уготовила этих лет вволю. Сука. Как бы поступил пре-
док-гоминид?»

Общительный кроманьонец не замедлил присоединиться
к диалогу:

— Позвольте-с! Мой излюбленный досуг — охота на ро-
сомах. Покамест оным промышляешь в наших клязьмин-
ских угодьях, завсегда ласка девичья будет вам наградой, ба-
рин, — сказал гоминид, почесывая волосатую спину.



 
 
 

— Что ты имеешь в виду?
— Соитие-с, — томно пояснил мастер охоты.
— Ну этого добра я уж пригубил. Хотя, конечно, не лиш-

нее… Вот беда: в наших краях нет росомах. Что тогда?
— Коли росомаха уходить изволит, снаряжаться надобно

в странствие за ней немедля. Cent pour cent.
— И как вы это делаете?
— Малые суда более всякого употребить для сего пред-

приятия удобно, — пояснил кроманьонец.
— Лодка! — восторженно вскричал Паша. — Спасибо те-

бе колоссальное!
— De rien, monsieur, — элегантно улыбнулся кроманьонец

и растворился в недрах воспаленного разума.
Паша стремительно, как бросок советских танковых ар-

мий, заказал легкую надувную байдарку с рюкзаком и бутыл-
ку хлебного вина.

На следующий день он забрал все и принес домой. Он про-
верил лодку, сверил маршрут, глянул расписание электри-
чек, посмотрел прогноз погоды, собрал все необходимое и
в придурковатом радостном возбуждении решил часть опо-
стылевших дел, чугунным якорем тянувших душу ко дну.

— Привел дела в порядок! — с улыбкой доложил Паша.
— Ну и куда мы это ставить будем? — скептически выдала

Света, смотря на внушительный рюкзак с лодкой.
Пашу это уже не волновало: «Так, станция Назарьево. До-

берусь часа за два с половиной. В те края, где скитался Слеп-



 
 
 

цов, где искал счастья Ерофеев, где воспел юность Фатьянов,
куда ходили многие до них, и куда без числа будут ходить
после. Там грозы разрезают небо, там ветра устремляются
ввысь!»



 
 
 

 
5. Минувшее — Назарьево

 
Утром Паша не пошел на работу. Он сказал, что ужасно

себя чувствует и вынужден взять день за счет отпуска. То
была наглая ложь — этим утром Паша чувствовал себя заме-
чательно. Он очень торопился: клязьминская вода истоско-
валась по нему, заждались его залитые солнцем прибрежные
плесы. «Мне 35 — я не могу позволить себе тратить остатки
земного времени на чистку зубов», — рассудил Паша, быст-
ро все в последний раз проверил и выступил в дорогу.

И когда Паша оказался на вокзале, в царстве досмотров
и аккуратных, строго по ГОСТу расставленных будок, он не
раздражался. Он знал, что скоро сойдет с этого плаца, при-
крытого маской урбанистики, но где передвигаются лишь
строем. Где все, что может выдать в тебе живого человека —
будь то бутылочка с алкоголем, сигарета или напевание пес-
ни — является нарушением порядка. «Образцовый гражда-
нин должен быстро и молчаливо перемещаться из дома на
работу и обратно. Вечером зачинать ребенка, а на следую-
щий день уже чинно прогуливаться с дитем в парке. В зоне
для прогулок родителей с детьми. И платить налоги, — по-
думал Паша. — Не зря еще Герцен писал, что идеал обще-
ственного порядка для петербургских царей — передняя и
казармы».

— Счастливого пути! — прозвучало после финального



 
 
 

просвечивания лодки.
— Спасибо, — дружелюбно ответил Паша.
«Все! Теперь осталось только домчаться и выгрузиться!

— с восторгом подумал Паша, садясь в душную электричку
Горьковского направления. — Вот и последний этап моего
пути!»

Был будний день, и боги перевозок позволили ему занять
место у окошка. За стеклом проплывали твердыни Андрони-
кова монастыря, дворец культуры завода Серп и молот, уто-
нувшие во времени дома Карачарова и Чухлинки… Когда
электричка вырвалась за МКАД, Паша испытал подзабытое
чувство какой-то детской беспричинной радости. Мосты и
обветшалые домики непонятного назначения, плутающие в
зелени дорожки у станций, полоска теплотрассы на фоне за-
брошенных промышленных строений, исписанные нечита-
бельными словами заборы, усталые люди на перроне, лучи
солнца на старых, пошарпанных хрущевках… Все это ото-
звалось образами из далекого детства, будто он вновь ехал
куда-то, держа мать за руку, и все казалось большим и инте-
ресным, и все было впервые!

Его окутала сокровенная нежность, и прошлое расплыв-
чатыми милыми обрывками наводнило уставшую от рутины
взрослой жизни душу. Странна и избирательна самонадеян-
ная память. Почему она не решается сохранить первые шаги
или первые слова, сошедшие с детских уст? А может, она и
права — никчемно их значение в хладнокровном ходе вре-



 
 
 

мени. Но зачем тогда Паша помнил ту снежную горку? Он,
совсем крошечный человек, шел через парк Кусково с ро-
дителями, и вдруг пред ним открылась Она. Она появилась
внезапно, и Она предстала ему апофеозом детского блажен-
ства: кучи ребят съезжали с огромного склона с радостными
криками — на картонках, линолеуме, санках и собственных
детских жопках, беззаботно и светло, а сверху все падал и
падал без конца пышными хлопьями снег.

Паше довелось расти во времена темные, дремучие: де-
ти с яростными воплями беззаветно прыгали по вкопанным
в землю покрышкам и катались на качелях, кои больше на-
поминали средневековое орудие пыток. Они задорно крути-
лись на каруселях, норовивших вот-вот слететь со своей оси,
и скатывались с жестяных горок, где порванные штаны бы-
ли лучшим порванным, что ребенок мог приобрести на этих
горках. И среди всего этого торжества детской боли, в Па-
шиной памяти навек сохранился Его Величество Шинозавр.
Шинозавр жил на почтительном расстоянии от Пашиного
двора, поэтому визит в ареал его обитания Паша всегда вос-
принимал как праздник. Несмотря на свою твердую покры-
шечную шкуру, суровый вид и размеры — а шея шинозав-
ра возвышалась на добрые несколько метров над землей —
шинозавр был очень добрым, и не было случая, чтобы он вел
себя агрессивно по отношению к детям. Он всегда встречал
их тепло и позволял сколь угодно лазить по себе, и желаю-
щих всегда было в избытке.



 
 
 

Когда Паша стал уже взрослым, шинозавр вымер. Пришли
люди в безразличных костюмах и навек оборвали невинные
его чаяния потоком бездушного мертвого канцелярита: «…
в целях обеспечения безопасности, несоответствие, множе-
ственная коррозия…» Но поколениям окрестных дворов ни
за что не забыть ласковой доброты шинного гиганта, посвя-
тившего жизнь детскому счастью.

Пашин вагон был залит солнцем. Людей было немного.
Какой-то мужик деловито потягивал пивко. В этой простой,
неказистой картине величественно проглядывалось что-то
аж из сакральных мечтаний Лермонтова — свобода и покой.
Паша взглянул на небо: на нем не было ни облачка. Казалось,
сама природа благоволила его скромному путешествию. Он
уносился в электричке все дальше от Москвы и вдохновенно
все глубже погружался в воспоминания, столь свойственные
стуку вагонных колес.

И если детство казалось безнадежно далеким, скрытым за
сетью пройденных дорог, то 2008-й год стоял у него пред
глазами будто вчера. Будто вчера Максим сетовала на сжига-
ющий фонари проклятый дождь. Будто вчера важно аоука-
ла ICQ посреди вечернего полумрака. Будто вчера Паша пил
дешевую водку за свое поступление в институт, морщась и
всласть, как и назначено пить водку в 17 лет. Будто вчера
впервые встретился он глазами с той, казалось, абсолютно
обыкновенной, чтобы не позабыть ее до самого конца.

В те годы «Виноградный день» имел крепость в цельные



 
 
 

8,9%, а царь Леонид достиг пика популярности за 25 веков
— это обнадеживало и заставляло верить в лучшее. Поко-
ление Паши было последним, которое застало мир таким,
каким он был до интернета. С шумом листаемых страниц
и ворохом канцелярских принадлежностей, с информацией,
жадно выхватываемой по крохам из книг, телевизора и жур-
налов. С вылавливанием песни на радио, с тоской ожида-
ния и долгими раздумьями под завывания ветра за окном.
И тогда, на переходной грани конца нулевых, казалось, что
с такими технологиями человечество никогда не сможет, не
имеет права вновь двинуться в сторону темной грязи Вер-
дена и Сморгони. Казалось, что даже самый отпетый адепт
тренингов личностного роста сможет воспользоваться всем
тем, что ему предоставлено, чтобы сделать логические выво-
ды. И лишь те люди, которые во время просмотра «Опера-
ции «Валькирия» гадали, получится ли у Тома Круза, вызы-
вали некоторое опасение.

Поезд неумолимо мчался в края бескрайних полей, и где-
то в районе Электроуглей в вагон взошла неземной красо-
ты девушка. Ее густые темные волосы падали ей на лицо, но
она грациозным движением поправила их. В этот момент она
поймала на себе нечаянный и восхищенный взор Паши. Он
немедленно смущенно отвел глаза. Но девушка все замети-
ла и послала ему в ответ робкую, едва уловимую улыбку, на-
помнив что-то, что было с ним когда-то очень давно. Первые,
неуверенные и чарующие взгляды! Милый голос посреди хо-



 
 
 

ра пьянящей юности. И теперь, спустя многие года, ты вспо-
минаешь не эпические карьерные успехи, не всю мастерски
собранную для квартиры мебель, и даже не с боем получен-
ные справки. Ты вспоминаешь тот тихий голос, все так же
нежно звенящий сквозь безжалостное время.

То была одна из первых, а может и вовсе — первая встре-
ча тех, кому предстояло вместе пройти тернистыми тропин-
ками отечественного высшего образования. Сентябрь 2008-
го был умыт осенними дождями, но в тот, первый его день,
светило солнце. Пестрели рекламные растяжки, леди бодро
шагали в джинсах с заниженной талией, а в бесчисленных
палатках ждали покупателей пиво и сигареты. Овип Локос
— это наше вечное знамя! На горизонте виднелись первые
недостроенные башни Москва-Сити — грозный предвест-
ник эпохи человейников, а компания еще не вполне знако-
мых, но уже студентов ошивалась по улице. Они насладились
парадной официозной частью, и, отчаянно вдохновившись
своей гордой участью будущего России, искали продуктовый
магазин. И разве могло отсутствие онлайн-карт остановить
этот порыв юности?

— Я надеваю свой плащ и волшебную шляпу, иии… —
выдержал паузу студент, прежде чем торжественно достать
из перекинутой через плечо сумки полторашку «Виноград-
ного дня».

Кто-то из компании неуверенно переглянулся, но не ре-
шился сразу показать свое буржуазное нутро. Кто-то скепти-



 
 
 

чески подметил, что это на половину человека. Но в целом
все были открыты этому дню и с энтузиазмом начали разби-
рать стаканчики.

— А теперь давайте еще раз познакомимся на всякий слу-
чай, — шутливо продолжил студент. — Меня Слава зовут.

— Гриша.
— Паша.
— Марина.
— Ольга…
— Акулина, — нарочито отчетливо и серьезно предста-

вилась девушка.
Компания слегка смутилась и на секунду замолчала. Де-

вушка поймала на себе странные непонимающие взгляды.
— Извините, — хихикнула она, — мне почему-то показа-

лось это смешным. Маша я, — продолжила она чуть серьез-
нее.

Паше это тоже почему-то показалось смешным. Он кур-
туазно потягивал «Виноградный день» и смотрел на Машу.
Ему понравилась ее пленительная улыбка с каплей грусти, ее
короткие темные волосы, ее тонкие губы, ее изящная нежная
фигура, ее тихий искренний голос, ее манера держать себя
открыто, но, в то же время, как ему показалось, не слишком
подпускать к себе кого-то. И все в ней — ее речь, ее вид,
ее мимика — было живое и неподдельное, подвижное и вы-
сокое. И когда она закуривала сигарету, ее красивые тонкие
пальцы без маникюра мягко скользили по колесику зажигал-



 
 
 

ки.
Закат обволакивал улицы Шаболовки, и последние лу-

чи играли на стенах Донского монастыря, и старая ажурная
башня видела первые их слова друг к другу. Уже давно разо-
шлась половина новоиспеченных студентов, но оставшиеся
не считали возможным так легко отпустить первый день сво-
ей университетской жизни. «Неужто он не заслуживает вод-
ки?» — рассудили они. Тотчас была снаряжена экспедиция,
но Паша остался с Машей во дворике.

— А что ты не пошел?
— Ну разве я могу оставить даму одну? …да и ебаная но-

га что-то болит, — галантно изрек уже довольно пьяный Па-
ша. — А ты будешь водку? — с джентльменскими нотками
вопрошал он.

— Ну если кто-нибудь опять включит рэп, то у меня про-
сто не останется выбора, — улыбнулась Маша.

В ответ Паша расплылся в идиотской ухмылке, коя, впро-
чем, ему казалась если и не столь обаятельной, как улыбка
молодого Брюса Уиллиса, то чем-то определенно очень близ-
ким.

— Какие впечатления, что думаешь по поводу всего это-
го?

— Я вообще не слишком положительно отношусь к обра-
зованию: многие знания — многие печали, — усмехнулась
она. — Но, учитывая наш факультет, думаю, мы в безопас-
ности.



 
 
 

— Я не могу видеть будущее, — посетовал Паша, — как
говаривал Робокоп, мы всего лишь люди. В любом случае,
уже рад знакомству с тобой, — сказал он с подлинной ис-
кренностью, не в силах сдержать порыв.

— Тудун-тун-тун-тун, тудун-тун-тун! — с улыбкой про-
пела она в ответ мелодию из упомянутого им фильма.

Первые встречи, последние встречи! И если бы Павел и
Мария были персонажами синематографа, то, разумеется,
сразу же влюбились. Но жизнь несколько витиеватее полу-
торачасового нарративного канона. Невозможно утонуть в
омуте любви, лишь помочив в нем ноги. Но что они вынесли
из того невозвратного дня, так это первое впечатление друг о
друге. И видит любой из богов: идиотская Пашина ухмылка
пришлась Маше по душе.

Те годы были эпохой колоссальных перемен: ученые му-
жи усиленно спорили, кем должны выпускаться студенты —
специалистами или бакалаврами. Одни заявляли, что специ-
алистов ни один уважающий себя работодатель даже со сво-
ей тряпкой пол мыть не возьмет; другие были уверены, что
новомодный бакалавр не стоит и мизинца исконного специ-
алиста. Кто знает, может кто-то даже предложил радикаль-
ное решение проблемы — введение эксперториата. Но никто
так и не потребовал массовой казни оппонентов — ах, как
невинны были тогдашние споры! Под их аккомпанемент Па-
ша с Машей грызли гранит наук и отворяли ворота в другую,
скрытую доселе жизнь. Они бесцельно слонялись после пар



 
 
 

туда, куда глядят глаза, и все пути радостно встречали сво-
их первооткрывателей. И они говорили, говорили и говори-
ли без конца, чтобы открыть друг другу новые, неизвестные
миры.

И даже Паша не упомнит, в какой из дней того сентября
она впервые обронила фразу «мой парень». Раньше он ни-
когда не испытывал такого чувства внезапной, пронзающей
душу досады и разочарования. Будто чудовищный гермоза-
твор мгновенно рухнул внутри него и своей массой разда-
вил, перечеркнул что-то очень сакральное, скрытое глубоко
внутри. И он еще не до конца понимал, почему ощутил это
в тот момент.

— Что с тобой случилось? Ты как-то погрустнел… — лас-
ково спросила у него Маша.

— Да нет, все в порядке, — соврал он.
Конечно, она начала обо всем догадываться раньше само-

го Паши.
— Слушай, это не значит, что мы с тобой будем меньше

видеться, или типа того, — аккуратно сказала она, источая
свободу.

Паша натянуто улыбнулся в ответ.
К исходу зимы ему стало очевидно, что он безнадежно,

невозвратно влюблен. Влюблен как следует любить впервые
— чтобы не спать ночами и не думать больше ни о чем.
«Оказывается, вот как это бывает по-настоящему. Вот как
оно случается. Что ж, себя не обмануть. В каждом тексте, в



 
 
 

каждой песне я вижу лишь ее. Она — Эсмеральда, она —
Роза, она — Лила. Но что мне делать? — в который раз рас-
терянно рассуждал Паша. — Что я могу? Может она и вовсе
ничего не знает? Нет, она проницательна и умна, она не мо-
жет не знать. Она должна, должна знать. Но она не откры-
вается мне, а это значит лишь одно. Да, несовпадение… И
что мне делать? Кто-то говорил, мол, если любят, то хотят
этому человеку счастья, и нет никакой разницы с кем. Гнус-
ный эстетствующий кретин! Какой же бред! Лицемер! Назо-
вите это эгоизмом, чувством собственности, как угодно! Ре-
шительно, ультимативно похуй! Если вы не жаждете, чтобы
этот человек всеми правдами и неправдами был с вами, это
что угодно, но только не любовь. Нееет, Паша, в этом говне
нет утешения, себя не обмануть. Себя не обмануть», — вы-
давал грозный приговор разум.

И в измученной его юной душе кричал, вопил, молил го-
лос поэта:

Ты хоть бы раз сказала «да»
Мне, ожидавшему в надежде!

Хотя Паша и познал девичью ласку, он был неопытен. К
черту этот опыт! Он был прекрасно молод и не успел еще
окутать сердечный трепет в скорбное прагматичное пальто
зрелости. Расчетливая зрелость не признает пламени внут-
ри и блеска влюбленных глаз — она ставит пред собой прак-



 
 
 

тические цели. В 30 лет человек прямо выкажет свое наме-
рение банальным словом и пресным букетом цветов, и бу-
дет удовлетворен прямым же ответом — да или нет. Вот так
утилитарно, без глубины, без половодья чувств. Но тогда все
было иначе, все было впервые. Все было по-настоящему.

Весна вступала в свои права первыми дуновениями теп-
лого ветра и таянием снегов. Его девятнадцатая весна. Су-
ществует ли лучшее время для мечты? И Паша мечтал, что
и в ее душе растает снег, и все чаяния его были обращены
лишь к ней одной.

И тем теплым апрелем, что навсегда растворился в водах
Леты, природа проснулась и источала жизнь.

— Я бы сейчас не отказался от штофа «Виноградного
дня» на столичных просторах, — изысканно изрек Паша,
вдохновенно затянувшись сигаретой возле храма знаний.

— Право, оставьте-с, — кокетливо ответила Маша. — У
меня вовсе нет капиталов.

— У меня от стипухи еще 51 рубль налом, — томно выдал
Паша с элитарным оттенком в голосе.

— Сударь, этого хватит аккурат на штоф Виндня, но хо-
телось бы еще и орешков к нему. Вы же все-таки с лэди, —
парировала Мария.

Будучи джентльменом до мозга костей, Паша воспринял
это серьезно и судорожно начал искать выход из положения.
Одногруппники — этот источник мелкого ростовщичества
— как назло не маячили на горизонте. Вдруг он увидел ре-



 
 
 

шение.
— Так, пойдемте-с! — уверенно скомандовал он и реши-

тельно выдвинулся в неизвестном направлении.
— Куда? — непонимающе вопрошала Маша.
— Сейчас увидишь… — последовал ответ. — Удача лю-

бит храбрых… — загадочно добавил он.
Интрига сохранялась недолго. Через пару минут они сто-

яли у затемненных дверей с табличкой «Игровые аппараты»
над ними.

— Аппарэйшны! — с истерическим торжеством заявил
Паша.

— А ты думаешь, что это разумно? Я никогда не была в
автоматах…

— В такие роковые моменты думать — это излишне. Те-
перь на кону все, — с нарочитой эпичностью продолжил он.
— Или у нас будет Виндень с орешками, или не будет ниче-
го! Пошли!

Они уверенно шагнули во тьму игрового зала. От аппа-
ратов доносились странные попискивания, наверняка суля-
щие успех. Какой-то мужчина в темной кожаной куртке мо-
нотонно жал кнопку игры раз за разом, а исполненная тихо-
го фаталистического негодования речь его была обращена к
подлому аппарату: «Ай, что же ты мне не даешь, блядь; ай,
маму твою ебал».

— Так, ты будешь моей игровой музой — выбирай аппа-
рат! — прервал Паша Машину ошарашенность.



 
 
 

Маша неуверенно тыкнула в аппарат левой стены.
— Так, начало неплохое — тут можно играть от полтин-

ника! — констатировал Паша. — Ну-с, с богом! — сказал
он, засовывая в аппарат единственную купюру и закуривая
сигарету.

Какая-то женщина в строгом костюме тотчас принесла им
пепельницу, посмотрела на экран аппарата и одарила их пре-
зрительным взглядом. Паша выбрал ставку и нажал на кноп-
ку игры. Маше происходящее показалось каким-то абсурд-
ным, и она зачем-то рассмеялась вслух. Все были при деле.

С каждым нажатием счетчик денег неумолимо прибли-
жался к нулю. И когда казалось, что «Виноградный день»
под орешки свирепо переходит в разряд несбыточных мечт,
три красные клубники весело заплясали им с экрана. Что-
то закрутилось, замигало, и через несколько секунд Паша
вскрикнул:

— Да! Я покажу тебе настоящий праздник!
Он подозвал женщину в строгом костюме:
— Снимите, пожалуйста, 300 рублей.
Женщина удалилась, не проронив ни слова, но практиче-

ски сразу же вернулась. Не снимая с лица крайнего презре-
ния, она все так же молча выдала Паше три сторублевые ку-
пюры.

Ах, когда Паша с Машей вышли на улицу, они ликовали
так, как можно ликовать над мелочами лишь в 18 лет! Паша
удалился в ближайший ТЦ, в цоколе которого уютно распо-



 
 
 

ложился магазинчик.
— Обожди тут, пожалуйста. Я сейчас вернусь, — хитро

сказал он и скрылся в дверях.
Когда он вернулся, Маша встречала его аристократиче-

ской укоризной:
— Ну и где мои орешки?
— Все тут, — Паша довольно похлопал по прибавившей

в весе сумке. — Есть и еще кое-что!
Он радостным движением вынул из-за спины цветок из

разноцветных, розовых с зеленым, воздушных шариков.
— Это тебе, — заулыбался он.
Маша расплылась в чистой улыбке и довольно приняла

презент.
— Таких цветов мне еще не дарили, — умиленно сказала

она, рассмеялась и изобразила наслаждение от аромата цвет-
ка. — По поводу чего подарок?

— А просто так, — ответил Паша с мечтательной грустью
в голосе, и все слова, которые можно было сказать, вмиг рас-
терялись в его разуме.

Они решили поехать в Щукино. И там, на высоком холме
над Москвой-рекой, они любовались открывшимся просто-
ром, шутили, смеялись и говорили о многом, а дешевый ал-
коголь заботливо обволакивал их юные души, еще не изуве-
ченные бесплодной суетой.

— Знаешь, это абсолютно невозможно представить, это
как дерево без ствола… — сказал Паша.



 
 
 

— Ну если у дерева нет ствола, то это уже не дерево, это
— пустота, — философски заметила Маша.

— Тем не менее, — не сдавался он, — где находится Все-
ленная? Вот квартира находится в доме, дом в районе, район
в городе. А Вселенная в чем? Как вообще можно охаракте-
ризовать то, что за ее границами?

— У меня есть теория на этот счет, только не смейся.
— Истинный крест, — насмешливо-серьезно произнес

Паша.
— Я думаю, там накапливаются, собираются из частиц ме-

ста и времена, где нам было лучше всего. И именно туда мы
потом попадаем, и там найдется приют для всех. Для каж-
дого живого существа. Для каждого человека, ходившего по
этой земле, и для каждого муравья, кратко бегавшего по ней
своими крохотными лапками. Это происходит по какому-то
радикально неясному закону, который ни за что и никогда
не будет понятен людям; который за абсолютной, тотальной
гранью наших представлений и наблюдений.

Она сказала это и зачем-то мимолетно посмотрела на Па-
шу. Она посмотрела на него нежно и проникновенно, и в гла-
зах ее, казалось, блеснуло что-то сокровенное, что не откры-
вается почти никому. Она быстро отвела взгляд, будто испу-
гавшись чего-то, но Пашин взор успел все ухватить. Он ухва-
тил ее взгляд жадно, как пьет араб в пустыне, как хватается
тонущий за спасительную веточку. И Паше вовек не предать
злому забвению тот первый, скоротечный и едва заметный



 
 
 

блеск глаз, принесший ему надежду. И в тот апрельский день
они еще долго стояли на высоком холме над Москвой-рекой,
и ветер покачивал смешной и нелепый цветок из воздушных
шаров, розовый с зеленым.

Но и время надежд подходит к концу, как подходили к
концу нулевые. Строгая серость побеждала морскую синь
поездов-старичков в московском метро, стремительно шли
на убыль подписчики «Клуба любителей заржать на ответ-
ственном мероприятии», тектоник-киллеры бесследно ушли
туда же, откуда зачем-то ненадолго приходили — в живи-
тельное небытие. Первые из подписчиков «Трахни нормаль-
ность» уже осуществляли свое грозное намерение путем за-
ведения детей и ипотек, а Тамада Баянист Услуги почему-то
свернул грандиозную рекламную кампанию. Однако самые
мрачные тучи только сгущались на горизонте — руковод-
ство ВКонтакте уже задумало замену стены микроблогом, но
люди, не одаренные даром провидения, находились в спаси-
тельном неведении.

И проходили беззастенчиво месяцы, и Пашина душа дав-
но устала блуждать в хмелю несбыточных надежд, но он не
мог, не желал, не смел пасть жертвой глупого и злого несов-
падения. Он упрямо и абсурдно верил, что они совпали. Сов-
пали, как только могут совпасть люди на земле и в небесах.
И что она поймет это. Рано или поздно поймет. «Ведь она
благоволит мне, — в бесчисленный раз терзался он. — Это
видно, когда она интуитивно берет меня за руку, когда об-



 
 
 

нимает, когда говорит со мной, когда улыбается мне. Делит-
ся со мной самым сокровенным. Но почему она не открыва-
ет эту последнюю дверь, не дает даже крохотного знака, что
готова открыть ее. И вообще, что она нашла в этом еблане?!
Натуральный питекантроп! Сучий пес, блядь! Разве он, он,
блядь, заслуживает ласк ее губ?! Он не испытывает к ней и
сотой доли того, что испытываю я. Хули она все время опять
с ним?! Вроде расстались, но нет, блядь! „Паша, мы помири-
лись“. Ага, круто, заебала! Иди на хуй! Вместе со своим еба-
ным питекантропом!» — интеллигентно резюмировал Па-
ша. Но он не мог себя обмануть.

Он был с другими девушками, чья красота давала ему уте-
шение. Но стоило слегка спасть наваждению страсти, немно-
го сойти сладкому волнению первого поцелуя, и вновь при-
ходило мрачное осознание. Паша не мог ничего сделать. Он
старался, старался, как мог. Но тщетно Паша пытался отыс-
кать в любой из них то, что нашел однажды лишь в ней.
И единственная звезда, недосягаемая и прекрасная, озаряла
своим светом его дни. И у этой звезды было простое непри-
мечательное имя: Маша.

Лето 2010-го горело в огне пожаров. Москву заволокло
дымом, а Паша, Маша и пятеро их общих друзей с подлинно
революционной решительностью лезли через забор железно-
дорожной станции. Они направлялись на чью-то дачу, что-
бы пить и петь весь день и всю ночь, и ни один забор, ни
один контролер не в силах были заставить их бросить этот



 
 
 

план! Они ехали в банеподобной зеленой электричке, обли-
ваясь потом, но полные жизни. Их не смущал факт отсут-
ствия денег даже на обратную дорогу — все необходимое у
них уже было: алкоголь, какая-никакая, но еда и милые дру-
зья под боком. Они ехали весело и беззаботно, будто эти лет-
ние дни не кончатся никогда. И все курили в тамбуре, смея-
лись и предвкушали замечательную тусовку — ах, могла ли
она быть другой в тех обстоятельствах?

И тем августовским вечером гитара звенела им в тени яб-
лонь, и водка мягко струилась в их глотки, и девичий голос
лелеял слух песнями о любви:

Почему я все ночи здесь полностью
У твоих пропадаю дверей?

Ночь даровала всей компании ощутимую по меркам того
лета прохладу. Никто не собирался ложиться спать. И вовсе
не по той причине, что на даче просто не было достаточно-
го количества спальных мест. Нет, тогда никто не имел бур-
жуазных привычек а-ля спать на кровати — такие мелочи
никого не волновали. Просто им не хотелось прекращать. И
когда кто-то сказал: «А может сходим искупаться на местное
озерцо?», то ни у кого не возникло ненужных вопросов.

Ждать было нельзя, и вся добрая компания оперативно
снарядилась во что нашла: подозрительного вида штормов-
ки поверх плавок, кофта фасона «зачем вы бросили меня,



 
 
 

за что?», рваные резиновые шлепки, дыхнула девяностыми
найденная в безднах кладовки выцветшая майка «Титаник».

Они взяли бухло и выдвинулись, напоминая своим внеш-
ним видом стаю зомби, живущих на зомбиевый МРОТ. Они
шли навстречу водным процедурам проселочной дорогой.
Странный звук посреди идиллического хихиканья.

— Ир, ты что, рыгнула? — спросил Паша.
— Да, — как ни в чем не бывало ответила Ира.
И добрые смешки были ответом ее расслаблению, которое

можно ощутить только в компании друзей.
Вот уже мелькает в сиянии луны водная гладь. Абсолют-

ная тишина, ни души. Но что это? Что за странный объект
неподвижно лежит на берегу во мраке ночи? Это был чело-
век. К удивлению присутствующих, при приближении он на-
чал производить неуверенные движения. Превозмогая гра-
витацию, тело повернулось к ним лицом. Теперь в нем мож-
но было узнать мужчину лет пятидесяти, судя по всему, жи-
вущего свободной от мирской суеты жизнью. Но вопросов
все еще оставалось много. Однако мужчина и сам жаждал
прояснить все для народа:

— Я акробат, — с трудом предоставил он всю необходи-
мую информацию о себе.

После этого мужчина зашевелился увереннее и решил, ви-
димо, доказать свою принадлежность к гордой профессии.
Когда мужчина встал на руки, все изумились и замерли в
ожидании немыслимого кульбита. И он не заставил себя дол-



 
 
 

го ждать: акробатическое тело плашмя рухнуло на землю,
откликнувшись в ночь эхом боли внутренних органов. Алле
оп!

Когда друзья вернулись на дачу, они были насыщенны
впечатлениями и надломлены издревле обитавшими в тех
краях злыми этиловыми духами. Да и дневной лимит деше-
вых сосисок — основного блюда в меню студенческой ту-
совки — был уже в значительной степени исчерпан. Ком-
пания начала плавно рассасываться по импровизированным
местам для сна. «Всем спокоши», — сказала Маша, уходя
куда-то в сторону, где ждали ее объятия Морфея. «Но не
мои», — подумал Паша, прощаясь с ней. Его охватила неяс-
ная тоска, и он решил выйти на крыльцо покурить.

Ночь была тиха, мерцали на небосклоне звезды, и ябло-
ня в саду плавно покачивала ветвями от легких дуновений
ветра. Паша сел на ступеньку и задумчиво закурил в одино-
честве. Он устремил взор на восток, где что-то привлекло
его внимание. Сквозь сигаретный дым он увидел вспышки.
Это зарницы неуверенно и редко разрезали тьму где-то вда-
ли. Зачем-то он представил в уме, где примерно это проис-
ходит. Он потушил сигарету и закурил еще одну. Спать не
хотелось, и Паша сидел и наслаждался тишиной. Он посмот-
рел наверх: над ним неярко горела безмерно далекими точ-
ками Лира. «Звезды и небо! — а я человек!..» — шепнула
ему неизбежная грусть.

И когда сзади него слегка скрипнула дверь, он не ожи-



 
 
 

дал увидеть Машу. Но это была она, и она спокойно сошла
к нему.

— Привет, — смущенно и тихо сказала Маша.
— Привет, — несколько смутился и Паша.
— Целых минут тридцать мы не виделись, — нежно улыб-

нулась она. — Позволите? — кивнула она на ступеньку.
— Конечно, — тепло ответил Паша.
Она присела рядом с ним.
— Что-то не хочется спать…
— Мне тоже, — признался Паша.
Они оба на секунду замолчали, не находя что сказать. Это

было нетипично для них, но Маша быстро прервала паузу,
указав рукой на восток.

— Что это там? Зарницы?
— Да. Где-то там, по моим прикидкам, течет Клязьма. Ви-

димо, над ней сейчас гроза.
— Даа, давненько я не видела дождь, — с ноткой мечта-

тельности произнесла она, не отводя взгляд от вспышек вда-
леке.

— Да, — неловко отрезал Паша.
Ощущая несуразность диалога, они посмотрели друг на

друга и интуитивно рассмеялись над этим. Вдруг улыбка
медленно сошла с Машиного лица. Паша осознал, что она
смотрит на него так же, как тогда, на берегу Москвы-реки,
но уже не отводит взгляд. Ее глаза были исполнены светлой
нежности, и она никуда, никуда не прятала ее. Паша смот-



 
 
 

рел на нее, как смотрят прекрасный сон, не веря, что он мо-
жет быть явью. Они потянулись друг к другу, и их губы плав-
но, едва заметно соприкоснулись, чтобы слиться в трепетном
поцелуе. Он гладил ее мягкие волосы, а она женственно по-
ложила свою тонкую руку на его. И им еще не было и два-
дцати, и их сердца бились так сладко, как никогда, и ябло-
ни в саду наслаждались прохладой ночи, а где-то вдали над
Клязьмой бушевала гроза. И даже звезды певучей Лиры аж
до самого рассвета не в силах были отвести от Паши и Маши
упоенный свой взор.

«…защитим своих. Выплаты гарантированы губернато-
ром Подмосковья», — резко оборвал все голос из громкого-
ворителя. Паша вышел из забытия и огляделся по сторонам.
«…и эту сумку парень тебе подарил?!» — восхищался го-
лос из видео у кого-то в телефоне. «…категорически запре-
щено! За нарушение предусмотрена административная от-
ветственность», — не унимался громкоговоритель. И через
несколько секунд заговорил опять: «Следующая станция —
Назарьево».

За окном проносились путевые столбы, чтобы навсегда
остаться позади.



 
 
 

 
6. Клязьма

 
Паша шел от станции по устланной досками гати, и шум

железной дороги скрывался позади. На пути его лежал дач-
ный поселок, окруженный со всех сторон высоким забором.
И когда Паша прошел через широко открытые ворота, он
был разочарован столь дерзким презрением к безопасности.
«Даа, чешские сервизы и пошарпанные табуретки тут в грош
не ставят!» — подумал он.

Жители поселка совершили и еще одно возмутительное
преступление против милых среднерусской душе заборов —
проделали большой и удобный проход из поселка в лес. Паша
нагло воспользовался им, и теперь путь его пролегал сквозь
высокие сосны с лучами утреннего солнца меж ними. Он за-
курил и с наслаждением вдыхал полный канцерогенов дым
и лесной воздух. Тяжелый рюкзак с лодкой намекал, что это
только прелюдия, а закрепленная на рюкзаке сумка с хлеб-
ным вином игриво била его по заднице. Прибитая к дере-
ву табличка напоминала: «Мусорить запрещено! Пойма ре-
ки защищена ЗАГОВОРОМ! Береги себя!»

И вот лес кончился, и Паше предстала она — Клязьма.
Воды ее вальяжно двигались на восток, в траве у ее высоких
берегов стрекотали кузнечики, а где-то поодаль грациозно
и уверенно, полные достоинства, пели свою песнь лягушки.
И на душе у него вдруг стало спокойно и легко, как в дет-



 
 
 

стве. Отступили вдруг многочисленные заботы. Воды Клязь-
мы будто разом смыли их, показали всю их пустоту, всю эфе-
мерность напрасной каждодневной рутины. И маленькие зе-
леные создания проквакивали ему издалека: «Мы с тобой
одинаково ничтожны в бескрайней мгле Вселенной, и доля
наша едина. Никому не запомнить наш голос, некому запом-
нить твой. А у кого получится, так не в силах он его пере-
дать, ибо и его запомнить нельзя. Так слушай же нас сейчас,
пока мы говорим: сядь в лодку, пригуби хлебного вина, вос-
пой миг гармонии — растворись всецело в водах Клязьмы».

Паша прислушался к совету. Он шел вдоль обрыва, по са-
мому краю, и искал место, где сможет спустить лодку. Нако-
нец подходящий заход обозначился. Паша надул лодку так
быстро, как только мог. И вот ее днище плюхнулось на воду,
а днище Паши — в лодку. Он взял весло и неспешно ору-
довал им, а впереди на сотни километров простиралась меж
отвесными берегами вода, и деревья заботливо склоняли над
ней ветви.

Паша достал внушительную бутылку хлебного вина и от-
крыл ее. Он поднес ее к носу и насладился ароматом ржи, а
после этого сделал большой сочный глоток прям из горлыш-
ка. Солнце заиграло на стекле и согревало сверху. Вкус ко-
рочки черного хлеба приятно повис на языке и грел внутри,
а река уравновешивала это тепло легкой прохладой.

— Наверно, именно так восхитительно пьют в сказках для
алкоголиков, — пронеслось у него в голове. — Да и кто я



 
 
 

такой, чтоб нарушать лягушачьи заветы?
— Отбрось волнения, презри сомнения, Павел. Все дей-

ствия твои исключительно верны, — непоколебимо квакали
с берега лягушки.

Он удовлетворенно и без спешки закурил, а течение нес-
ло его все дальше и дальше. У него не было еды, молчал,
лишенный интернета, телефон, не было людей вокруг. Был
только он, река, привкус ржи и миг гармонии в пении лягу-
шек.

Паша отпил еще ржаного дистиллята, а потом еще и еще.
Байдарка плавно скользила по речной глади. Показались за
поворотом высокие песчаные берега.

— К северу от сих угодий уж льды круглогодично покры-
вали землю, — задумчиво сказал кроманьонец. — А ныне и
в декабре-месяце насилу лед на реке встает. Пошто же вы,
дражайший monsieur Paul, без ружья выдвинулись? Неужто
вовсе интереса к росомашьему промыслу не питаете?

— Предпочитаю алкоголизм, — признался Паша.
— O tempora, o mores! Впрочем, мне ли вас подвергать

порицанию? Я ни в годы отрочества, ни в преклонные — о
двадцати летах, не употреблял столь много времени на ра-
боты, как вы изволите. В наших волостях тратили не более
нескольких часов на необходимые обустройства. А далее по-
свящали досуг себе: пещера, занятия наскальной живопи-
сью, соитие.

— А у нас вечный недостаток времени. С работы при-



 
 
 

шел — нужно за квартиру заплатить, еще что-то оплатить,
какой-то документ куда-то отправить, где-то в чем-то отчи-
таться… И вроде все по делу, но остоебенило, понимаешь?
Вечный бег. Нет покоя ни днем, ни ночью. Даже сны какие-то
корявые снятся.

— Не обессудьте, но не вполне. Впрочем, уразумел я, что
пустое сие. Мы в сношения со всякими писарями и вовсе не
вступали. Оные нам без надобности. Ежели у нас есть что-
то, то пошто нам сноситься с третьими лицами касательно
наших положений? — удивился волосатый гоминид.

— Они нам все это придумали, а мы им за это платим, —
мрачно пояснил Паша, делая новый глоток.

— Право, чудно́, истинно чудно́ вы обустроились! — ве-
село рассмеялся кроманьонец.

Накинутая на него шкура тряслась от его смеха. Вдруг он
посерьезнел:

— И что, ты так и плывешь по течению, прямо как сейчас?
— неожиданно изменил он тон. — Я имею в виду как говно,
— пояснил гоминид.

— Что? — недоумевающе переспросил Паша.
Древний человек ухмыльнулся, схватился за лицо и со-

рвал его с себя, обнажив пятак и большие уши.
— Хрюня?! — воскликнул Паша и панически прильнул

к бутылке.
— А ты думал спрятаться от меня на Клязьме за стеной

из хлебного вина? Ты уже вылакал его дохера. А это только



 
 
 

раззадоривает меня.
— Пьянь! — злобно выкрикнул ежик Кольщик.
— Себя не обмануть. Помнишь? Ты помнишь это?! Или

даже эта простая истина уже тебе не очевидна?
— Но мудрые лягушки сказали…
— Ты себя слышишь? Лягушки ему сказали. Дегенерат!

— сурово вынес вердикт Хрюня.
— Дегенерат! — подтвердил Кольщик.
— Маша ушла, потому что ты потерял себя. Ты утонул в

зловонной коричневой жиже бытия. Ты потерял любовь —
ты потерял единственное, что имеет смысл. И какое утеше-
ние тебе осталось? Нахуяриться на реке? — продолжал Хрю-
ня.

— Да что я могу?! — не выдержал Паша. — Разве я мо-
гу броситься на эту бесконечную тьму в одиночку?! — и ис-
ступленно выпил.

— Ну что ты, что ты… — голос Хрюни стал слаще саха-
ра. — Ты ничего не можешь… Ага, блядь! — вновь изме-
нил он интонацию на привычную. — И Гершуни ничего не
мог. Никто ничего не мог! Ты можешь оптимизировать ра-
бочие процессы. Так и напишем на памятнике: «Оптимизи-
ровал рабочие процессы. Разработал формат технического
аудита». Вечная слава, контора вас не забудет!

— Да отстаньте вы от меня! Хоть тут! Хоть на один день!
— закричал Паша.

— Уебок, — безразлично бросил Кольщик.



 
 
 

Хрюня ничего не ответил. Он деловито поводил пятаком
по сторонам.

— Знаешь, а тут и впрямь очень хорошо, — внезапно сме-
нил он гнев на милость. — Плыви. Пошли, Кольщик. Оста-
вим его одного. Ах, да — он и так один, — едко подметил
Хрюня напоследок.

Паша сделал могучий глоток. Он попытался сбросить бод-
рящие впечатления от неожиданного рандеву. Он посмотрел
на бутылку. В ней оставалось не так уж и много. Паша взгля-
нул на часы. В глазах предательски двоилось, но он прило-
жил волевые усилия и различил цифры. «Успею ли доплыть
до Орехово-Зуево засветло? Впрочем, плевать, — рассудил
Паша. — Поплыву в темноте, если надо будет».

Паша отпил еще немного. Но что это? Кто на берегу? Он
встревожился — в памяти всплыл честолюбивый поросенок.
Паша боязливо вглядывался в силуэт.

— Здорово! Как плавается? — дружелюбно крикнул си-
луэт и поправил удочку.

— Физкульт-привет! Да нормально, — выдохнул Паша.
— До Орехово-Зуево плывешь?
— С-стараюсь, — прокричал Паша с запинкой.
— Там какая-то херня… — загадочно изрек силуэт.
— Какая? — уточнил Паша.
— Да черт его знает. Говорят, там какие-то природные

аномалии. Вроде как видели шаровые молнии… В Дрезне
дорогу зачем-то перекрыли. Электрички вроде тоже пока не



 
 
 

ходят. Но обещают скоро все поправить.
— Ну, вот и узнаем заодно, — уверенно сказал Паша.
Силуэт усмехнулся и медленно остался позади.
Паша подналег на весла, но силы, утомленные добрым

бухлом, не приветствовали столь грубый подход. Паша по-
смотрел по сторонам — взгляд пьяно поплыл за светилом и
подметил изменение его положения относительно горизон-
та. «Скоро начнет смеркаться, — прикидывал Паша. — Ну а
что мне-то? Много я раз плавал на Клязьме под небом, пол-
ным звезд? Да, я нахуярился на реке. Но это хотя бы не оче-
редной пропащий день. И уничтожающая мысль, что целый
бесценный день прошел зря, пропал, сгинул без следа в вяз-
кой бесцельной пустоте, не будет сегодня терзать меня перед
сном. И одно только сегодня стоит года мерного прозябания.
Нет, Хрюня, сегодня тебе не победить!»

Паша хотел закурить, но не мог найти зажигалку. Вдруг
хмельной взор выловил ее у самых ног. Паша резко потя-
нулся за ней, но равновесие было ему уже слабо подвласт-
но — пьяное движение опасно покачнуло байдарку, и Паша
решил подбираться к зажигалке медленно и аккуратно. Он
закурил и устало выпустил дым навстречу закатным лучам.
И солнце ярко переливалось в речной воде, когда он увидел
на плесе вдалеке маленького мальчика. Паша зачем-то пома-
хал ему рукой. Мальчик с детской искренностью ответил ему
тем же, но был мгновенно одернут и уведен за руку заботли-
вым родителем. Паше показалось, что он услышал что-то а-



 
 
 

ля «сколько раз тебе говорил: не надо таким отвечать». Па-
ше стало немного обидно: «Каким „таким“? Ну если с твоей
точки зрения заплыв по реке на закате уже не укладывается
в допустимую картину мира, то согласен, — мысленно обра-
щался он к ревнивому родителю. — И то верно! Зачем тво-
ему сыну контактировать с таким? Он должен вырасти нор-
мальным человеком! Сидеть вечером попивать что-нибудь
под сериал. А то, ишь, насмотрится тут всякого! Размахнул-
ся! На лодке по закатной Клязьме! Сегодня ты на лодке, а
завтра что? Делаешь куни?»

Сумерки окончательно окутали байдарку. Паша собирал-
ся вновь закурить, но только он дернулся за зажигалкой, как
в темной воде прямо по курсу он увидел что-то странное. Он
еще не понимал что, но такого он явно еще не видел нико-
гда. Глаза не могли сфокусироваться, а голова яростно кру-
жилась, но Паше показалось, что это какое-то черное, буд-
то поглощающее весь свет, пятно. Не успел Паша как следу-
ет разглядеть его, как одним скачком пятно расширилось, а
в центре его появилось причудливое свечение. «Фитопланк-
тон. Это же элементарно! …Стоп», — лихорадочно металось
сознание, отгоняя несчастье. Пятно вновь бесшумно и мгно-
венно расширилось, почти достигнув лодки. Паша инстинк-
тивно схватился за весло, но мощный поток воды вырвал его
из Пашиных рук. Чернота пятна начала вращение, все быст-
рее и быстрее, а следующее его расширение распространи-
лось уже и на лодку. Паша почувствовал, как чудовищная



 
 
 

сила, сконцентрированная в водовороте, подхватила байдар-
ку, а он абсолютно ничего не может с этим сделать. Он пы-
тался удержаться в лодке, но вода захлестывала его, а тело не
слушалось. Он урывками ловил воздух в этом водяном вих-
ре, но исполинская сила не собиралась отступать, она лишь
наращивала усилие. Он услышал, как борта лодки с треском
лопнули, и душа его перевернулась, когда чувство свободно-
го падения резко овладело им. Пятно поглотило его, и Паша
рухнул в черную пропасть.



 
 
 

 
7. А вдали мелькали огоньки

 
«Блядь! Где я?! Что это было?! Что случилось?!» — су-

дорожно кричали мысли, когда Паша рывком открыл глаза.
Руки нащупали песок. Паша быстро поднял голову и огля-
делся: вокруг была густая ночная тьма, он лежал на песчаном
берегу, плотный туман полз по полю, а через травы вдаль
уходила проселочная дорога. Камни на ней поблескивали в
лунном сиянии. «Так, лодки нет. Да и черт с ней! Руки-но-
ги целы… Черт, я весь мокрый. Телефон! — Паша нащупал
в кармане заветный девайс. — О, боги! Работает! Не врали
китайцы-кудесники — водонепроницаемый! И столько про-
держался! Зарядка есть, интернета нет, связи нет…»

Он посмотрел на дорогу. Сквозь туман где-то вдалеке
виднелся огонек. «Так, нужно идти туда. Наверняка это бли-
же к станции». Его размышления прервал вой с другой сто-
роны реки. «Что за херня? Как волки воют… Стоп, я же не
знаю, как воют волки. Может они воют вовсе не так, как в
фильмах? Да и вообще — какие, к черту, волки?» Вой, не
затрудняясь объяснением своей природы, повторился и буд-
то стал ближе. «Волки или нет, но явно не шайка игривых
мопсов», — мудро рассудил Паша, поднялся и быстро пошел
по дороге в сторону блеклого огонька.

Вой больше не возобновлялся, и стояла абсолютная,
сверхъестественная тишина. Не слышно было даже ночных



 
 
 

насекомых. Только звук Пашиных хлюпающих шагов гулко
разносился в ночном тумане. «Сколько же я был в отрубе? И
что это было? Блядь, ЧТО это было? Ладно, у этого есть ра-
циональное объяснение. Да и вообще, мог бы очнуться с по-
хмельем», — пришел к оптимистичному выводу Паша. Он
достал телефон: связи и интернета все еще не было.

Он отвел глаза от экрана, посмотрел вперед и остановил-
ся, как вкопанный: в тумане впереди проглядывали чьи-то
очертания. Это был человек. Судя по всему, в длинном паль-
то. «Да что за…»

— Вы кто? — собрался Паша и крикнул в туман.
Человек молча сделал несколько шагов навстречу Паше,

продолжавшему стоять на месте. Стали различимы черты
лица, на голове виднелась фуражка. На мужчине действи-
тельно было длинное темное пальто, застегнутое на все пу-
говицы.

— Вы кто? — повторил Паша чуть увереннее, когда заме-
тил не слишком могучую комплекцию мужчины.

— Сам не видишь? Что ты тут шляешься?
— Я к станции иду, — машинально ответил Паша.
— А я думал, магазин сушилок ищешь, — недобро усмех-

нулся человек. — Ты жид, что ль? — последовал простодуш-
ный вопрос.

— Что? — недоумевающе переспросил Паша.
— У нас все службу предсраженья отстояли сегодня. Те-

перь усталые, спят. А ты явно не из церквы идешь. У меня



 
 
 

нюх на таких, как ты, — угрожающе ответствовал человек
в пальто.

— Каких? — растерялся Паша.
— Таких, — презрительно бросил мужчина. — Пошли,

сейчас мы во всем разберемся.
Человек уверенно зашагал навстречу Паше с явно не са-

мыми благожелательными намерениями. Философский рас-
чет мгновенно сложился у Паши в голове: «Бить по морде?
Да, осилю. Да что ж за день. Вернее ночь. Так, а вдруг он во-
оружен? Шибко уверенно он идет. Так, потянулся в карман.
Понятно. Ну теперь все понятно». Паша отчаянно сорвался
с места и побежал.

— Стой, мы тебя все равно найдем! — прокричал обла-
датель пальто и бросился следом.

Паша практически не видел, куда он бежит, но ноги бы-
ли верны ему — когда на пути возникла широкая канава, он
мастерски перемахнул ее. «Ай, блядь!» — прозвучал крик
сзади, а за ним глухой удар. Паша обернулся и успел раз-
глядеть картину падения: человек запутался в полах пальто,
упал ногами в вязкую жидкость канавы и по инерции нелепо
воткнулся мордой в твердый грунт. Паша не остановился, он
продолжал бежать. Он бежал прямо еще несколько минут и,
наконец, увидел пред собой какую-то рощицу. Он забежал в
нее и оглянулся: преследователя не было видно.

Паша скрылся в роще, оперся на дерево и лихорадочно
отдышался. Мысли следовали одна за одной: «Да что, блядь,



 
 
 

происходит? Кто это? Почему так странно одет? — недо-
умевал Паша. — Что он сказал? „Сам не видишь“. Это был
бомж! — пришло озарение. — Он хотел меня обуть на что-
то. А в кармане у него был нож, или типа того. Все сходится!
„Мы тебя все равно найдем“. Так, наверно, их много живет в
этих полях. Роют себе землянки и живут. Нет, ну а что? Ле-
то, Клязьма, хорошо», — зачем-то завершил он свою мысль
на мажорной ноте. Но мрачное осознание мгновенно разру-
шило романтический образ: «Если их много, они меня тут
достанут. Надо идти к тому огоньку, там наверняка поселок.
Так, пойду кругом, чтобы не нарваться опять на того. Может
они подняли тут восстание, бунт? Да-а, Паш. А ты знаешь
толк в когнитивных процессах», — скептически резюмиро-
вал разум.

Вдруг Пашины пальцы нащупали на коре дерева, на ко-
торое он упирался, какие-то насечки. Он аккуратно посве-
тил на дерево экраном телефона, закрывая его второй ру-
кой, дабы экран не был заметен со стороны поля. На дереве
была выцарапанная кем-то надпись. Содержание ее не доба-
вило Паше ответов: «Ко-міръ — невѣжды», — категорично
утверждали слова на дереве. «А, ну теперь все понятно —
я переместился во времени, — облегченно вздохнул Паша
и усмехнулся вслух над своей догадкой. — Какой дешевый
сюжет! Ты мог бы придумать что-нибудь пооригинальнее».

Паша аккуратно вышел из рощицы. Он огляделся — ни-
кого не было видно, а тусклый фонарик мелькал в другой



 
 
 

стороне. Туман рассеивался, на небе ярко светила луна. Па-
ша постоянно озирался и двигался перебежками от кустов
к кустам. «Славно покатался на лодке. Бегаю по полям, а за
мной охотятся бездомные. Как прекрасен этот мир — по-
смотри!» Паша немного вышел из состояния нервного воз-
буждения, что пробудило к жизни жажду и голод. Но он
смотрел в будущее с оптимизмом, свойственным двадца-
тым годам 21-го века: «Если маркесовский полковник решил
проблему голода, то и я смогу!»

Наконец, источник света — им действительно был фонарь
— оказался совсем близко. Паша различил во тьме очерта-
ния нескольких домов. Компанию им составляла большая
белая церковь. Телефон все еще показывал отсутствие сети
и интернета — посмотреть свое местонахождение по картам
не представлялось возможным. «Время неподходящее для
прошения советов, но и ситуация критическая, — рассудил
Паша. — Нужно пересилить социофобию и действовать. Ес-
ли там кто-нибудь есть, то попрошу воды и узнаю, где стан-
ция. Она должна быть где-то совсем рядом. А там уже как-
нибудь доберусь до дома».

Навыки детства помогли ему — Паша начал бросать в ок-
но первого же дома маленькие камушки. «А из окна элек-
трички буду бросать капитошки. Гулять, так гулять!» —
идиотски ухмыльнулся он.

В доме послышалось какое-то шевеление. Окно приот-
крылось, а из темноты помещения прозвучал хриплый голос:



 
 
 

— Ну чего? Ты время видел? Ты кто таков?
— Извините, но я тут попал в передрягу с вашими бомжа-

ми… — честно сказал Паша, чтобы не показаться странным,
— может вы могли бы помочь мне стаканом воды и подска-
зать, где станция?

— Ни в Павловский Посад, ни в Петушки ничего не хо-
дит сейчас, — отрезал голос, ловко игнорируя первую часть
просьбы.

— А в Москву?
— Ха-ха-ха, иди, дурило, — весело отхрипел голос и за-

крыл окно.
Устало и отрешенно Паша побрел к следующему дому, где

повторил свои действия. Он хотел пить, есть и спать. Никто
ему не ответил. Когда Паша подошел к третьему дому, он по-
нял, что дома закончились, как заканчивалась и его надежда.
Церковь же не подавала признаков жизни. На него накати-
ла, скопившись за день и ночь, жуткая усталость, делающая
безразличным, отупляющая сознание.

— Аууу! Есть тут кто? — решил Паша не мелочиться и
прокричал прямиком в окна последнего дома.

— Но-но! Что ты орешь? — из окна высунулся солидно-
го вида мужчина лет пятидесяти пяти и заговорил властным
голосом. — Ты, верно, через лопухи шел?
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