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1. Работа

 
Кал, проказа, бензиновая лужа. Если бы Пашу попросили назвать три вещи, с которыми

у него ассоциируется магия сегодняшнего утра, то он бы начал именно с них. Вероятно, Паша
ценил бы и эти чарующие сущности, коли знал, что через несколько дней судьба ласково дарует
ему лишь схватку за выживание с весьма смутными шансами на успех. Но, увы, Паша не имел
таланта в экстрасенсорике. А пока этот манящий понедельник начинался с помощи ближнему:

— Да прекрати говорить о смерти. Обожди чуть-чуть, пока ты не у врат преисподней —
это всего лишь кабинет руководителя отдела, — нежно утешил Паша свою коллегу.

— Но это фактически равносильно! Проект очень важен для компании, а я так накося-
чила, — парировала ему расстроенная девушка, едва не плача.

— Да абсолютно неважно: об этом проекте не то что завтра не вспомнят — на него
всем решительно похуй еще вчера, — мастерски и бесцеремонно обесценил Паша сокровен-
ные переживания.

Коллега Настя обычно была склонна немедленно пресекать столь возмутительные
выпады в адрес эмоционального интеллекта, внутреннего ребенка и прочих ранимых менталь-
ных сущностей. Но в этот раз она была благосклонна к Паше и приняла утешение. Она собра-
лась с силами, отворила дверь и решительно вошла в кабинет, чтобы скрыться в вотчине забот-
ливого отца команды профессионалов.

«Да, многообещающее начало дня», — вдохновенно подумал Паша. Мотивируемый бод-
рящим корпоративным духом и предательской зависимостью организма от покупки пищи, он
вернулся к собственным рабочим вопросам.

Из кабинета руководителя доносились звуки живительной экзекуции: «Всегда надо рабо-
тать на результат, понимаешь? Только от нас зависит успех всей команды! Игорь Валерьевич
доверил нам важное дело, мы не можем его подвести». С упоминанием имени директора ком-
пании, накал мотивации возрастал вдвое внутри кабинета и на 50% за его пределами. По край-
ней мере, так считалось в руководящих кругах. Иной причины для апелляции к таким выдаю-
щимся авторитетам, как Игорь Валерьевич, Паша не видел. «Дааа, где это видано, чтобы можно
было подвести человека, который удачно женился. Упаси Ра! Таким только бескрайнее уваже-
ние и хлеб-соль с поздравлениями при каждом выходе из клозета», — резюмировал для себя
Паша, увлеченно расписывая стандартизацию очередного процесса.

Паша взглянул в окно. Там, в живом мире, зеленели деревья и пели птицы, абсолютно
безучастные к увлекательным офисным перипетиям. Он поймал себя на мысли, что они пели
так миллион лет назад и будут петь еще через миллион лет. Тогда, когда ни одна частица в
этой Вселенной не сохранит ни опен-спейс, где Паша творит свои очень важные офисные дела,
ни самого Пашу, когда-то ходившего по этой земле. Хтоническое отчаяние, верный спутник
жизни в 30+, вдруг дружелюбно пронзило Пашу своим жилистым приветом.

— Собирайся, нужно в тот вуз сегодня поехать. Расскажешь им по своей маркетинговой
части, а то я в этом не разбираюсь, — прервал жизнеутверждающие Пашины рассуждения
менеджер проектов.

— Так не было же ничего такого в планах, — неуверенно сказал Паша, памятуя о коли-
честве задач.

— Это не имеет значения. Игорь Валерьевич передавал, что кейс важный, государ-
ственная организация, мы можем построить с ними долгосрочное сотрудничество по многим
направлениям. Сейчас обсуждаем сайт, аппку и лить рекламу на них. Вот про рекламные
активности им и доложишь, погнали! Джунгли зовут!

Паша уже собирался начать сборы, но следующая реплика дала ему еще немного времени
и разочарования в собственном биологическом виде.
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— Не торопись, нам еще надо распечатать сайт.
— Что? — переспросил Паша.
— Распечатать сайт.
— Да нет, я услышал словосочетание. Мой вопрос скорее в том, что именно под ним

подразумевается?
— Подразумевается распечатка сайта, — невозмутимо ответствовал менеджер проектов

Костя. — Понимаешь, у них там все решает ректор, и он будет на встрече. А он человек уже
пожилой, с компутерами этими бесовскими не ладит. Они говорили, что пытались приучить
его к компьютеру, но у него не получается, и он начинает злиться. Может даже мышь швырнуть.
Короче, ректору нужно, чтобы все было на бумаге: примерный вид всех страниц сайта, аппки,
UX-механики… А он это все уже изучит. Так что не торопись, там много печатать. Сейчас я
этим займусь. Но будь готов!

— Всегда готов, — изрек Паша в ответ.
Ему представилась апокалиптическая картина, как они с Костей заходят в храм высших

знаний с кипой сайта. Не врали коучи — велика сила визуализации! Через час они вышли из
машины и взяли курс на мощную колоннаду входной группы. Летний ветерок игриво норовил
разметать сайт и приложение по академическим просторам.

Внутри Пашу и Костю встретила уполномоченная делегация из числа преподаватель-
ского состава: несколько женщин и мужчина средних лет в клетчатой поношенной рубахе и
засаленном пиджаке.

— Ой, здравствуйте! Это вы к нам? — спросили леди.
— Добрый день! Мы-мы, — отвечал Костя. — А вы, вероятно, Степан Андреевич? —

обратился он к мужчине.
— Нет, — одарил презрительным взглядом и репликой мужчина. — Молодой человек,

Степана Андреевича надо знать в лицо.
Все переговорщики прошли в специально отведенную аудиторию. Казенная мебель, мно-

жество растений, деревянная обивка стен, портреты Вавилова и Лысенко, заботливо разделен-
ные повешенным между ними Мичуриным.

— Ну, джунгли зовут? — попытался пошутить Костя, указывая на растительность.
— Вы принесли сайт? — сурово вопрошал в ответ неизвестный мужчина.
— Да.
— Покажите.
Костя начал лихорадочно копаться в груде бумаг, ища прототип главной страницы. Когда

он достал его, в комнате воцарилось разочарованное молчание.
— Это же просто схема, а не сайт. Степану Андреевичу это не понравится, — мрачно

констатировал мужчина.
— Коллеги, — начал Костя ультимативно дружелюбным тоном, — это прототип одного

из шаблонов сайта. Сам сайт мы, разумеется, еще не делали — как раз о разработке сайта мы
и пришли договариваться, разве нет?

Женщины, потупившись, молчали. Неизвестный мужчина тоже, не снимая с лица суро-
вой решимости провести переговоры максимально эффективно. Молчали на стене Мичурин с
Вавиловым, и лишь Лысенко с подозрением посматривал на визитеров.

— А, собственно, Степан Андреевич к нам присоединится? — спросил Костя, разряжая
тишину.

— Нет, — отчеканил мужчина. — Сегодня у него напряженный график. Но все матери-
алы по сайту и приложению будут у него на столе.

— А почему на вашем сайте все прямоугольное? Степан Андреевич любит круглое, —
внезапно сказала одна из женщин.

— Да-да-да, круглое, — одобрительно заговорили хором остальные.
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Паша понял, что ситуация выходит из-под контроля. «Они слишком долго смотрели в
бездну высшего образования, — подумал Паша. — Если так будет продолжаться, она устремит
свой взор и в нас. Нужно попытаться повернуть диалог в нужное русло».

— Коллеги, — заговорил Паша, — мы все уважаем мнение Степана Андреевича и, при-
знаться, я сам, как специалист по UX, предпочитаю круглое. Но исследования и объектив-
ная статистика говорят, что пользователи лучше воспринимают прямоугольные элементы в
интерфейсах. Мы же ориентируемся на большинство, верно? Я понимаю, что это может быть
довольно сложно в положении Степана Андреевича, но от него требуется лишь открыть ком-
пьютер и в любой поисковой системе вбить «круглое в интернете». Впрочем, это частность. Я
предлагаю сначала ознакомиться с фундаментальными моментами, связанными с предполага-
емым сайтом и приложением.

Компания выказала молчаливое согласие, а Паша продолжил:
— Общая концепция разработки такова…
— А кто будет разрабатывать? — неожиданно спросила другая женщина.
— Разумеется, наше агентство. У нас огромный опыт в разработке сайтов и приложений,

— выдал предельно корпоративную реплику Паша, слегка растерявшись.
— Так не пойдет, — твердо сказала женщина. — Нужно еще привлечь наших мальчиков.
Вся компания вновь одобрительно закивала.
— Иначе Степан Андреевич просто не согласится, — продолжала женщина, — он очень

ценит наших мальчиков.
— Ваших мальчиков? — спросил Паша уже по-настоящему растерянно.
— Ну да, они делали «Золотую осень». Степан Андреевич был очень доволен, — резю-

мировала собеседница.
После встречи Паша вышел на улицу, исполненный странным давящим чувством. С

одной стороны, пора бы уже привыкнуть к этим теплым коричневым течениям взрослой жизни,
но у него все никак не получалось. Что-то внутри усердно противилось водам со странной кон-
систенцией. С другой стороны, его одолевало любопытство. Ведь он так и не узнал, что такое
«Золотая осень», а спросить постеснялся — вдруг такое стыдно не знать.

Он стоял с пачкой бумаг на залитой солнцем улице, посреди огромного мира, а вокруг
без устали пели птицы. Так же, как миллион лет назад.
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2. Дом

 
Все проходит, и очередной рабочий день тоже подошел к концу. Как и положено элитар-

ному айтишнику, Паша ехал часть пути домой на автобусе. «Совсем обнаглели, по морде вас
надо!» — ласково молвила кому-то старушка, дремал заплывший мужичок, смотрели видео
о бизнесе ребята в спецовках, что-то бурно обсуждали безусые юноши — жизнь шла своим
мертвенно-размеренным чередом.

В мрачном бессилии Паша ввалился в квартиру. Душа настойчиво требовала чего-то
крепкого, но он знал, что бесчувственная биология, увы, не жалует постоянного удовлетворе-
ния этого требования.

— Привет, милый, — встретила его Света. — Что, как день?
— Прошел от утра до вечера. Как всегда, с кайфом, — соврал Паша.
— Ну и отлично, — ответила Света. — Там у нас, кстати, опять что-то капает под рако-

виной, посмотришь?
— Слушай, вызвала бы сантехника, ты же сегодня весь день была дома, — без энтузиазма

ответил он.
— Хорошо, давай завтра подумаем, — быстро согласилась Света, попутно дав понять,

что проблему придется решать Паше, но позже.
Вибрация Пашиного телефона отвела внимание от тонизирующей бытовухи. То сетовали

соседи в подъездном чате: «соседи огромная просьба кто выкидывает памперсы заварачивайте
их в пакет, ужасный запах идет с мусороствола. Все добро стекает в низ, уже не в первый раз
жалуются дворники и это взрослые памперсы».

Сообщение раззадорило не только аппетит, но и Пашины нейроны. Им предстало все
величие ситуации: «Четыре миллиарда лет назад углеродные судьбы сошлись так, что из бес-
численного миллиона случайностей появилась первая клетка — общий предок всех живых
существ. Спустя ещё сотни миллионов лет и квадриллионы случайных мутаций появились
многоклеточные организмы. Они выползли на сушу, были свидетелями становления Пангеи,
проходили через бутылочные горлышки чудовищных катаклизмов, чтобы ещё через милли-
арды лет и мутаций превратиться в предка человека. И всего полмиллиона лет назад, пройдя
через все бесчисленные перипетии климата и катастрофы, погибая от болезней и стихии, этот
предок научился добывать огонь. Этим он освободил ресурсы организма для мозговой дея-
тельности. Благодаря этому человек смог изобрести язык, письменность, математику, а потом
и укротить электричество, открыть полупроводники, создать интеллект из бесконечных экса-
байт знания, простреть свои взоры в самый край Вселенной и ворваться своим разумом аж в
основы мироздания. Для чего все это? Ах, да — чтобы с чудовищными ошибками написать
про выкинутое говно».

Паша достал из холодильника готовую еду, разогрел ее и пара начала трапезничать под
просмотр Ютуба. «Какое насыщенное бытие, — подумал он. — Изо дня в день, из недели в
неделю, из года в год. Праздник, который всегда, блядь, с тобой. Потом, наверно, трахаться
пойдем. Ну а через пару месяцев в отпуск поедем. Будет что вспомнить перед смертью».

Ах, если на Пашу смотрел сейчас столь любимый физикой сторонний наблюдатель, то
последний наверняка возмутился бы. У Паши было все для комфортной жизни: крыша над
головой, красивая женщина рядом, относительный достаток. И формально все было так, если
бы не эта череда пустых вёсен, верным спутником коих было лишь разочарование. Он высоко
ценил каждый драгоценный день и жаждал, чтобы он был не зря. Он искал в каждом дне
радость или муку, но натыкался лишь на безразличную аморфную пустоту. Суету вокруг оче-
редной бумажки, задачи, отправления, письма, квитанции, покупки очередной безделушки в
дом. И в какой-то момент эти зловещие сущности, громко именуемые «делами», уничтожают
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почти все жизненное время. «Для того ли Спартак в последний раз седлал своего коня при
Силаре? Неужто ради бесконечного вороха никчемных действий мы и живем? — спрашивал
сам у себя Паша. — Чтобы сделать эти чертовы дела и помереть? Но ведь ты не всегда был
таким. Ты был страстен в своем сердце, а душа была жива в тебе. Ты страдал так, как должно
страдать Человеку; ты ликовал так, будто это последняя твоя отрада. В конце концов, ты по-
настоящему любил».

Верный Пашиным предсказаниям, ужин плавно перерос в обыденный секс.
— Паааш, проверь свой загранник, мы же собирались в отпуск съездить на море, пом-

нишь? — сказала Света после протокольного соития.
Паша не вполне понимал эпические радости лежания на пляже, но подчинился. Он начал

рыться в ящике с документами в поисках заветного паспорта, как вдруг из ящика выпала
маленькая черная книжечка.

Его сердце почему-то тревожно замерло, чтобы через секунду забиться быстрее. Волне-
ние былого окутало измученную душу светлой тоской. Паша с трепетом открыл книжку. Со
страницы студенческого билета на Пашу пристально всматривался он сам из далекого 2008-
го года.

Разумеется, Паша сразу узнал себя. Даже многие животные вполне осознают, что им
показывают изображения с ними самими. Да и, наконец, если твой iq имеет положительные
значения, было бы странно предположить в первую очередь, что в твоем шкафу завалялся
чужой студенческий билет. Ну что-то незаметное смутило его. А может просто свет прошлого
наполнил его неясным сомнением, и он несколько растерялся. Возможно, потертые края сту-
дака смутно, едва различимо напомнили ему что-то из жизни столь далекой, безвозвратно рас-
таявшей во тьме времен.

— Ну что там?! До какого года? Хватит еще? — пресекла зарождавшийся эмоциональ-
ный поток Света.

— Сейчас, ищу, — буркнул в ответ Паша, не переставая по-идиотски мечтательно вгля-
дываться в студак.

— Давай, еще показания счетчиков надо отправить и решить что-нибудь по поводу чай-
ника.

«Да что там решать…» — отрешенно подумал Паша.
В этот вечер он ложился спать с привычной тоской и мрачным предвкушением нового

дня. Преданный пушкинским заветам, разум неустанно напоминал о грядущем труде и горе.
— Неизбежность, да-с, — заботливо добавлял он, прогоняя сон.
— Что неизбежность? — вопрошал Паша.
— Ты сам знаешь. Подумай на сон грядущий, — ехидно отвечал разум.
Паша долго ворочался, но Морфей не торопился выписать путевку в свой странный мир.

Рядом мерно дышала Света, на кухне периодически жалобно завывал свою ночную песнь холо-
дильник, ритмично мелькал пожарный датчик, кто-то из соседей беспардонно мылся, издева-
тельски испытывая могучую звукоизоляцию московских новостроек. И короткая летняя ночь
уже начинала отступать, но лишь птицы, живые существа, не осмеливались внести свою певу-
чую лепту в мрачное железобетонное царство жилых комплексов.

— Дааа, хорошая теплая ночь. Жаль, что отсюда не видно звезд. Сейчас бы провести
ночь где-нибудь за городом, — промелькнуло в голове у Паши.

— Ага, гори, звезда моя, не падай, — саркастически промолвил чей-то знакомый голос.
Паша не успел даже толком напрячься, как источник голоса стал ему понятен: студак

запрыгнул на кровать — с ним говорил Паша образца 2008-го. Паша текущий мгновенно осо-
знал, что его смутило. Из студака на него не смотрел не он. Не усталый, закостеневший, цинич-
ный человек. Паша 2008-го смотрел на него живыми неуверенными глазами. Они были испол-
нены надежды и мечты.
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— И ты в это превратился? — разочарованно сказал Паша 2008-го. — Зачем? Что слу-
чилось?

— Да ничего не случилось… — растерянно отвечал Паша текущий.
— А ты хоть помнишь, о чем мы думали? О чем мечтали? К чему стремились? Да мы

ошибались, но искренне. В этом временном континууме искренность где? Ты себе позволяешь
такое по церковным праздникам? — напирал Паша 2008-го.

— Ну, эээ… — совсем потерялся Паша текущий.
— А она? Она с тобой? Не вижу!
— Не сложилось…
— Что значит «не сложилось»?! Как нет?!
— Виновен! Виновен в том, что влачит уныло-мещанское существование! Виновен в том,

что слаб и труслив! Виновен в том, что не умеет адаптироваться! — твердо чеканил внезапно
появившийся поросенок Хрюня.

— Да, да! Виновен! — пыхтя вторил ему ежик Кольщик.
— Выживает наиболее адаптировавшийся! Ты не выживешь! Никто из вас не выживет!

— продолжал Хрюня.
— Да, да! Никто не выживет! Баю-бай! — подтверждал Кольщик.
— Совсем плох, ничего не добился! — не унимался Хрюня.
— Но я работаю… — робко попытался возразить Паша.
— Поработай над этим, — сказал Хрюня, показывая характерные для минета движения.
— Еблан! — емко констатировал Кольщик.
— Виновен в том, что предал свою любовь, предал свое сердце!
— Но я не мог! Она замужем, у нее дети! — выпалил Паша.
— Любовь тянет блевать от штампов и росписи казенной ручки! — категорично пари-

ровал Хрюня.
— Ты — хуй! — вышел из себя ежик.
— Я не мог, я не мог… — передразнил Хрюня. — А что бы сделал Гершуни?
— Что? — озадачился Паша.
— Да он бы в первый день в Шлиссельбурге повесился, будь таким слабаком, как ты.
— Ты — хуй! — повторил Кольщик.
Паша проснулся и резко вскочил с кровати. Он инстинктивно огляделся по сторонам.

Радикальные коучи пропали. Света спала рядом, а на улице было совсем светло. Его трясло,
а настроение решительно не располагало к жизнедеятельности. Он посмотрел на часы и даже
немного приободрился: жизнедеятельность ему уже не грозила — самое время собираться на
работу.

Паша поел, оделся, вышел на улицу, прошел меж скал титанических неживых корпусов,
преодолел многочисленные заборы — средство защиты ЖК от пришельцев из внешнего мира
— и поехал на работу. И миллионы людей лились с ним единым потоком по этим волшебным
трубам. Вперед, к новым достижениям, новым успехам!

Подойдя к метро, Паша закурил.
— Молодой человек, здесь курить нельзя! — раздался глас законности. — Штраф! —

грозно пояснил он же.
Паша безразлично выкинул сигарету и спустился на станцию.
— Так, секунду! — работник метро, не дожидаясь Пашиного ответа, поводил металло-

детектором по рюкзаку. — Счастливого пути!
«Ха, идиоты! Краденый огнемет я в желудке провожу», — победно подумал Паша.
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3. Работа

 
— Как бодрость духа? Джунгли зовут? — спросил Костя, затягиваясь дымом.
— Да, как обычно, — уклончиво сказал Паша. — Знаешь, давеча смотрел ролик, там

говорили про биологическое бессмертие. Мол, человечество пытается добыть себе вечную
жизнь. Ну как вечную — пренебрежимое старение. Ну как человечество — кучка энтузиастов.

— Тааак, — протянул Костя.
— Сейчас мы не понимаем, как работает механизм старения. Не понимаем, почему мы

умираем с годами. Но горстка людей пробует разные гипотезы, проверяет всякое…
— Если на себе проверяют, от чего мы умираем, то отчаянные ребята, — мудро заметил

Костя.
— Пока довольно безуспешно проверяют. Я к чему? Ты представляешь, какая это задача?

Ведь все остальные меркнут, абсолютно никчемны перед ней. Почему об этом никто не гово-
рит? Это же очевидно. Ну то есть мы решаем что угодно: как бухучет построить, как сделать,
чтобы дрон подальше летал, как шашлык мариновать. И абсолютно подавляющая часть чело-
вечества решает именно эти задачи. Но мы же не сможем мощно бухгалтерствовать, управлять
дроном и мариновать шашлык, если умрем. Так почему все, ну или, по крайней мере, макси-
мальные усилия не направлены на решение основной задачи?

— Ну не знаю, Паш. А как, если мы будем жить очень долго и рожать новых людей, нам
на все ресурсов хватит? Может поэтому?

— Ну в текущей ситуации мы умрем с вероятностью 100%. А если мы снизим эту веро-
ятность хотя бы до 99,9%, то это уже веселее, нет?

— Ну может тогда экономика перестанет работать, или типа того…
— Убедил. Умереть — отличное решение экономических проблем. Да и любых других.
— В конце концов, это естественно, — перешел к тяжелой аргументации Константин.
— Рак и чума тоже естественны, но ни у кого же почему-то не возникает дилеммы, надо

ли их лечить.
— Так займись сам этим вопросом, — непринужденно ответил Костя.
— Умирания? Я уже.
— Нет, биологического бессмертия.
— Я об этом и хотел сказать. Все устроено так, что у нас для этого нет никаких возмож-

ностей. Чтобы этим заниматься, надо получить специфические знания, выучиться на каком-
нибудь биофаке…

— Так поступи!
— А жрать я на что буду, если уйду с работы? И это только самое начало проблематики…

У человечества столько ресурсов, столько денег… И все они уходят на бухучет и заборы.
Истинный крест, если бы не заборы в Москве, мы бы уже давно стали бессмертными. Говорю
же, мир устроен странно, — и зачем-то добавил вслух: — А что бы сделал Гершуни?

— Что?
— Забей, это я так.
Курилка постепенно заполнялась проактивными, нацеленными на результат сотрудни-

ками. К дымному дискурсу присоединилась и коллега Настя:
— Как вы съездили на встречу в вуз вчера?
— Вашими молитвами, — отчитался Паша.
— Да пиздец, — загадочно изрек Костя.
Когда Насте доложили детали, она была под впечатлением.
— …и тогда Паша сказал: «Пусть загуглит про круглое в интернетах», — подводил скорб-

ные итоги Костя.
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Вся курящая компания немного посмеялась.
— И что, будем работать с ними, как думаете?
— Убежден, что мы достойны этого, — съязвил Паша. — Как у тебя экзекуция прошла?
— Плачевно. У меня теперь что-то вроде испытательного срока, — вмиг помрачнев, ска-

зала Настя. — Проект очень важен для компании…
Рабочее время желеобразно тянулось по долгому летнему дню. Суетились люди над важ-

ной перепиской, что-то важно обсуждали люди в переговорках, важные задачи градом падали
на сотрудников, а важные рилсы бесстыдно смотрелись в телефонах. День шел своим плавным
чередом, чтобы вновь наполниться темнотой к своему очередному бесследному концу. И Паша
не ожидал от этого дня ничего, что хоть как-то запомнилось бы среди бескрайнего множества
таких же отчаянно насыщенных дней. Но случай-затейник всегда готов сдобрить гречку бытия
пикантной фекалинкой.

Настя вновь что-то обсуждала с руководителем в кабинете. Когда она вышла, голос со
стороны кабинета вывел Пашу из блаженного отупения: «Зайди ко мне, Паш!» Паша повино-
вался, поднялся с места и уверенным шагом двинулся к месту рандеву. Проходя мимо Насти,
он поймал на себе какой-то нетипичный для нее взгляд — от него веяло жалостью и стыдли-
востью.

— Да, Стас, что такое? — сказал Паша, войдя в кабинет.
— Садись, — кивнул Стас на стул.
Когда Паша расположился, руководитель решил начать разговор в манере школьного

учителя, дабы сразу показать свое ультимативно главенствующее положение.
— Ты что вчера на встрече сказал?
— Да я много чего говорил… — несколько растерялся Паша. — Что тебя конкретно

интересует?
— Ты решил пошутить на деловой встрече, Паш. На деловой! Скажи, а мы вместе посме-

емся.
— Ты про «поискать круглое»?
— Вооот, а делаешь вид, что не знаешь. Не будем мы с ними работать, — отсек Стас.
— Почему?
— Из-за тебя, почему. Ты знаешь сколько денег мы потенциально могли заработать?
— Что случилось-то?
— Поискал он круглое. Вдохновил ты ректора на овладение мышкой. У них там скандал.

Застукали этого ректора — сидел смотрел порнуху. Когда к нему зашли. А он мышку взял и
отбросил. Государственный рефлекс у него сработал. Хочет выключить, а нечем — овладел
только мышкой, не клавиатурой. Ну а тетка, которая зашла, мрачно ошалела от звуков — и бац!
В обморок! Когда ее в себя приводили, ректор так и не смог ничего со звуками ебки поделать.
Так под них и откачивали несчастную.

— Я-то тут при чем?
— Ты зачем его сподвиг на это? Тетка в обморок! — повторил Стас, сделав страшные

глаза. — Теперь там ведется внутреннее расследование. Все программы остановлены. Люди
серьезно обеспокоены таким в высшем учебном заведении! Говорят, что инцидент абсолютно
недопустимый. Порочит честь заведения и звание Преподавателя. Короче. Пойми сам, если
расследование дойдет до нас, то у нас просто нет возможности тебя защищать, понимаешь?
Просто нет!

— Понимаю, инцидент абсолютно недопустимый.
— А пока мы не сможем выплатить тебе премию. Не волнуйся, об увольнении речи не

идет, но собственник, Игорь Валерьевич, просто не позволит после такого выплачивать тебе
премию. Он же не дурак!

— Я все понимаю, Стас, — покорился Паша.



Е.  Полонский.  «За поворотом Клязьмы»

14

Когда Паша вышел из кабинета, он был раздавлен. Нет, вовсе не недопустимым инци-
дентом — он был раздавлен новым кирпичиком разочарования в той стене разочарований,
коя комфортно расположилась на согбенной его спине. Он не мог осознать только одного:
«Зачем? Хорошо, я могу понять, если это будет гарантированная выгода. Не одобрить, но хотя
бы понять. Но тут даже гарантированной выгоды нет».

— На кону моя работа, у меня же испытательный теперь… — виновато прошептала
Настя, когда Паша был на траверзе ее рабочего места.

«Кто знает, может именно так мы и придем к биологическому бессмертию», — оптими-
стично подумал Паша про себя и молча проследовал к компьютеру.

И прав будет укоряющий Пашу сторонний наблюдатель: не Павлу сетовать, ничего осо-
бого не произошло, не стоит расстраиваться. Смешная ситуация. Много в жизни смешных
ситуаций.
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4. Дом

 
Вновь заботливо просканированный, Паша ехал домой.
«Странно, — подумал Паша в вагоне метро, — в детстве дорога кажется бесконечной.

Маленькому человечку, только пришедшему в этот огромный мир, горящему получше разгля-
деть его, вобрать весь его свет, предельно скучно лицезреть лишь темноту за окном.

В какой-то момент приходит возраст, когда ты едешь с удовольствием, наслаждаясь пред-
чувствием, предвкушая финал поездки. Будь то залитая солнцем незнакомая улица с весе-
лой компанией или чья-то прокуренная квартира с разговорами до утра, дышащий свежестью
парк со столетними деревьями или кафешка с первым свиданием. В ослепительных цветах иль
белом снегу, в косом дожде иль непроглядном тумане — все пути кажутся открытыми, веду-
щими лишь к неизбежному счастью. И все будет, все обязано быть, все подчинится всесильной
воле, кипящему разуму и всевидящему сердцу. И любая песнь, исполненная пусть хоть самой
распечальной тоски, звучит светло в твоей душе!

А потом дорога вновь становится бесконечной. Страшно это признавать, но ты уже давно
на этом свете. И, понуро перемещаясь из А в Б, ты уже знаешь: в Б тебя не ждет ничего, что
обласкало бы истомившееся сознание. Крылатые качели взлетали не навстречу небу, ветру и
радости, но лишь в грязный вихрь апатии, жестокости и крушения надежд. Луч Солнца — и
он в глаза! Ворох никчемных дел! Союз монструозной глупости и еще раз глупости, откуда
только один выход. И выход этот безотраднее всего».

— Привет, милый! — привычно сказала на входе Света.
— Эге-ге-гей, — откликнулся Паша.
— Как день прошел?
— По-боевому: в борьбе и тревоге…
Паша рассказал о бодрящих рабочих перипетиях.
— И что такого? Рабочие моменты, — выказала мнение Света.
— Ну это же, кхм, подло, что ли?
— Ну, я бы не стала мастурбировать на рабочем месте, да, — задумчиво ответила Света.

— Бай зе вей, нужно выбрать подарок Ване и Лизе — им и так нелегко пришлось, собрать
тумбу, сделать доверенность для моей мамы, апостилировать доверенность для папы, сфоткать
счетчики, устранить течь под раковиной, пропылесосить все и помыть окна к выходным, про-
дать утюг и выбрать новую гладильную доску. Вот, я скинула тебе список, — добавила она.

Паша ощутил зловещую вибрацию в штанах. «Столько дел, с чего бы начать?» — подумал
Паша и открыл бутылку рома. Он включил ноутбук, налил бухло в стакан и сел за стол. Света
одарила его таким неповторимо бытовым взором, каким матерая жена смотрит на мужа-алко-
голика, грозно пропившего последнюю в доме табуретку. Однако нужно отдать Свете должное
— она удержала сожительскую ярость в недрах возмущенного разума и куда-то удалилась.

Через окно на Пашу давили огни циклопических ЖК, а свет ноутбука ласкал его под-
московными просторами. Где-то там, совсем недалеко, шумели леса и текли реки. Их воды
видели, как в палеолите наши далекие предки добывали нелегким трудом пищу; они видели
корабли древних славян и ударные стройки века 20-го, чтобы, как и сотню веков назад, без-
мятежно течь, никогда не покинув землю. Там вольной жизнью прыгали в травах кузнечики
и летали стрекозы, там грозы разрезали небо и устремлялись ввысь потоки ветров. А Паша
сидел за столом и уже наливал себе второй стакан рома, и Дамоклов меч невыполненных дел
был готов в любую минуту сорваться на его голову.

На кухню зачем-то вернулась Света.
— А ты знала, что на Клязьме есть стоянки древних людей? — вдохновенно спросил

Паша.
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— Что за Клязьма? И зачем им нужны были стоянки?
— Река тут, недалеко. Они там жили.
— Слушай, ты сидишь, пьешь свой ром, а у меня тут жизнь. Зачем мне эта информация?

Какой от нее смысл? Что она мне даст? — искренне спросила Света.
Ром внутри Паши запротестовал: «Давай! Скажи ей! Скажи, что знание прекрасно само

по себе! Что не все в этом мире должно быть подчинено утилитарной функции! Мы же роди-
лись не роботами-пылесосами! Зачем жизнь? Только чтобы поддерживать саму себя до окон-
чания, аки замкнутый цикл в говнокоде? Да и вообще, — разогнался коварный дистиллят, —
скажи, мол, хочешь практических смыслов? Лови! Мне с тобой не о чем говорить, мне с тобой
чудовищно скучно. Да все губернии плюют на твои доверенности! Что мне нравится с тобой
лишь заниматься сексом, но на одном сексе до победы мировой революции не добраться. Ты
переехала ко мне полгода назад, вместе мы год. Но я уйду. Просто не решаюсь пока сказать.
Как тебе такой практический смысл знания, а?!»

— Да ладно, черт с ним, — махнул рукой Паша.
— И это твой ответ на вопрос? И ты всегда так!
Паша отпил еще глоток рома под вдохновляющую речь Светы фоном. «Что дальше? —

думал он. — Пора посмотреть правде в глаза. Кольщик был прав. Я — хуй. Но как мне лишить
себя этого гордого статуса? Что я могу сделать? Посвятить себя борьбе против старения? Но я
же вшивый маркетолог. Я им что, рекламу запущу? Ага, „Борьба со старением от 4000 рублей
в месяц“. Или задачу поставлю? „Пофиксить смерть, срок — послезавтра“. Может надо начать
с мелочей? Но я и так: я отжимаюсь, питаюсь правильно, работаю это проклятую работу так,
как надо. Стараюсь везде вести себя, чтобы соответствовать сомнительному званию человека.
И где это удовлетворение? На каком стакане воды с лимоном я должен почувствовать, что все
не зря?»

— Без доверенностей я не смогу получить справки! — яростно сокрушалась Света на
заднем плане.

Паша продолжал размышлять: «А может я не прав? Может надо отпустить все это, всю
эту глупость. Стоп, а какую глупость? Я же ничего и не придумал. Хочу чего-то, но даже не
понимаю, куда ткнуться. Потому что я жалок. Стоянки на Клязьме. Предок-гоминид посмот-
рел бы на меня и, задумчиво теребя волосы на груди, сказал: «Ну и жалок же ты. Я бы с тобой
на одном поле прямо ходить не стал».

Да, объективных возможностей небогато. Но разве это может служить оправданием? Где
тот источник радости? Даже старый-добрый алкоголизм уже не спасает. Раньше «Виноградный
день» на лавке умножал радости, а теперь хоть трижды элитное бухло, выгнанное из спермы
быка, подобно познанию — умножает скорбь. О! Все дело в окружении! Да, все дело в окру-
жении!»

В голове Паши начинал созревать план-минимум:
«Нужно развеяться, удалиться из окружения. Я все лето провожу в парадигме дом —

офис. А ведь не сказать, что судьба уготовила этих лет вволю. Сука. Как бы поступил пре-
док-гоминид?»

Общительный кроманьонец не замедлил присоединиться к диалогу:
— Позвольте-с! Мой излюбленный досуг — охота на росомах. Покамест оным промыш-

ляешь в наших клязьминских угодьях, завсегда ласка девичья будет вам наградой, барин, —
сказал гоминид, почесывая волосатую спину.

— Что ты имеешь в виду?
— Соитие-с, — томно пояснил мастер охоты.
— Ну этого добра я уж пригубил. Хотя, конечно, не лишнее… Вот беда: в наших краях

нет росомах. Что тогда?
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— Коли росомаха уходить изволит, снаряжаться надобно в странствие за ней немедля.
Cent pour cent.

— И как вы это делаете?
— Малые суда более всякого употребить для сего предприятия удобно, — пояснил кро-

маньонец.
— Лодка! — восторженно вскричал Паша. — Спасибо тебе колоссальное!
— De rien, monsieur, — элегантно улыбнулся кроманьонец и растворился в недрах вос-

паленного разума.
Паша стремительно, как бросок советских танковых армий, заказал легкую надувную

байдарку с рюкзаком и бутылку хлебного вина.
На следующий день он забрал все и принес домой. Он проверил лодку, сверил маршрут,

глянул расписание электричек, посмотрел прогноз погоды, собрал все необходимое и в при-
дурковатом радостном возбуждении решил часть опостылевших дел, чугунным якорем тянув-
ших душу ко дну.

— Привел дела в порядок! — с улыбкой доложил Паша.
— Ну и куда мы это ставить будем? — скептически выдала Света, смотря на внушитель-

ный рюкзак с лодкой.
Пашу это уже не волновало: «Так, станция Назарьево. Доберусь часа за два с половиной.

В те края, где скитался Слепцов, где искал счастья Ерофеев, где воспел юность Фатьянов, куда
ходили многие до них, и куда без числа будут ходить после. Там грозы разрезают небо, там
ветра устремляются ввысь!»
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5. Минувшее — Назарьево

 
Утром Паша не пошел на работу. Он сказал, что ужасно себя чувствует и вынужден взять

день за счет отпуска. То была наглая ложь — этим утром Паша чувствовал себя замечательно.
Он очень торопился: клязьминская вода истосковалась по нему, заждались его залитые солн-
цем прибрежные плесы. «Мне 35 — я не могу позволить себе тратить остатки земного времени
на чистку зубов», — рассудил Паша, быстро все в последний раз проверил и выступил в дорогу.

И когда Паша оказался на вокзале, в царстве досмотров и аккуратных, строго по ГОСТу
расставленных будок, он не раздражался. Он знал, что скоро сойдет с этого плаца, прикрытого
маской урбанистики, но где передвигаются лишь строем. Где все, что может выдать в тебе
живого человека — будь то бутылочка с алкоголем, сигарета или напевание песни — является
нарушением порядка. «Образцовый гражданин должен быстро и молчаливо перемещаться из
дома на работу и обратно. Вечером зачинать ребенка, а на следующий день уже чинно прогу-
ливаться с дитем в парке. В зоне для прогулок родителей с детьми. И платить налоги, — поду-
мал Паша. — Не зря еще Герцен писал, что идеал общественного порядка для петербургских
царей — передняя и казармы».

— Счастливого пути! — прозвучало после финального просвечивания лодки.
— Спасибо, — дружелюбно ответил Паша.
«Все! Теперь осталось только домчаться и выгрузиться! — с восторгом подумал Паша,

садясь в душную электричку Горьковского направления. — Вот и последний этап моего пути!»
Был будний день, и боги перевозок позволили ему занять место у окошка. За стеклом

проплывали твердыни Андроникова монастыря, дворец культуры завода Серп и молот, уто-
нувшие во времени дома Карачарова и Чухлинки… Когда электричка вырвалась за МКАД,
Паша испытал подзабытое чувство какой-то детской беспричинной радости. Мосты и обвет-
шалые домики непонятного назначения, плутающие в зелени дорожки у станций, полоска теп-
лотрассы на фоне заброшенных промышленных строений, исписанные нечитабельными сло-
вами заборы, усталые люди на перроне, лучи солнца на старых, пошарпанных хрущевках…
Все это отозвалось образами из далекого детства, будто он вновь ехал куда-то, держа мать за
руку, и все казалось большим и интересным, и все было впервые!

Его окутала сокровенная нежность, и прошлое расплывчатыми милыми обрывками
наводнило уставшую от рутины взрослой жизни душу. Странна и избирательна самонадеянная
память. Почему она не решается сохранить первые шаги или первые слова, сошедшие с дет-
ских уст? А может, она и права — никчемно их значение в хладнокровном ходе времени. Но
зачем тогда Паша помнил ту снежную горку? Он, совсем крошечный человек, шел через парк
Кусково с родителями, и вдруг пред ним открылась Она. Она появилась внезапно, и Она пред-
стала ему апофеозом детского блаженства: кучи ребят съезжали с огромного склона с радост-
ными криками — на картонках, линолеуме, санках и собственных детских жопках, беззаботно
и светло, а сверху все падал и падал без конца пышными хлопьями снег.

Паше довелось расти во времена темные, дремучие: дети с яростными воплями безза-
ветно прыгали по вкопанным в землю покрышкам и катались на качелях, кои больше напоми-
нали средневековое орудие пыток. Они задорно крутились на каруселях, норовивших вот-вот
слететь со своей оси, и скатывались с жестяных горок, где порванные штаны были лучшим
порванным, что ребенок мог приобрести на этих горках. И среди всего этого торжества дет-
ской боли, в Пашиной памяти навек сохранился Его Величество Шинозавр. Шинозавр жил
на почтительном расстоянии от Пашиного двора, поэтому визит в ареал его обитания Паша
всегда воспринимал как праздник. Несмотря на свою твердую покрышечную шкуру, суровый
вид и размеры — а шея шинозавра возвышалась на добрые несколько метров над землей —
шинозавр был очень добрым, и не было случая, чтобы он вел себя агрессивно по отношению
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к детям. Он всегда встречал их тепло и позволял сколь угодно лазить по себе, и желающих
всегда было в избытке.

Когда Паша стал уже взрослым, шинозавр вымер. Пришли люди в безразличных костю-
мах и навек оборвали невинные его чаяния потоком бездушного мертвого канцелярита: «…
в целях обеспечения безопасности, несоответствие, множественная коррозия…» Но поколе-
ниям окрестных дворов ни за что не забыть ласковой доброты шинного гиганта, посвятившего
жизнь детскому счастью.

Пашин вагон был залит солнцем. Людей было немного. Какой-то мужик деловито потя-
гивал пивко. В этой простой, неказистой картине величественно проглядывалось что-то аж из
сакральных мечтаний Лермонтова — свобода и покой. Паша взглянул на небо: на нем не было
ни облачка. Казалось, сама природа благоволила его скромному путешествию. Он уносился
в электричке все дальше от Москвы и вдохновенно все глубже погружался в воспоминания,
столь свойственные стуку вагонных колес.

И если детство казалось безнадежно далеким, скрытым за сетью пройденных дорог, то
2008-й год стоял у него пред глазами будто вчера. Будто вчера Максим сетовала на сжигаю-
щий фонари проклятый дождь. Будто вчера важно аоукала ICQ посреди вечернего полумрака.
Будто вчера Паша пил дешевую водку за свое поступление в институт, морщась и всласть, как
и назначено пить водку в 17 лет. Будто вчера впервые встретился он глазами с той, казалось,
абсолютно обыкновенной, чтобы не позабыть ее до самого конца.

В те годы «Виноградный день» имел крепость в цельные 8,9%, а царь Леонид достиг пика
популярности за 25 веков — это обнадеживало и заставляло верить в лучшее. Поколение Паши
было последним, которое застало мир таким, каким он был до интернета. С шумом листаемых
страниц и ворохом канцелярских принадлежностей, с информацией, жадно выхватываемой по
крохам из книг, телевизора и журналов. С вылавливанием песни на радио, с тоской ожидания и
долгими раздумьями под завывания ветра за окном. И тогда, на переходной грани конца нуле-
вых, казалось, что с такими технологиями человечество никогда не сможет, не имеет права
вновь двинуться в сторону темной грязи Вердена и Сморгони. Казалось, что даже самый отпе-
тый адепт тренингов личностного роста сможет воспользоваться всем тем, что ему предостав-
лено, чтобы сделать логические выводы. И лишь те люди, которые во время просмотра «Опе-
рации «Валькирия» гадали, получится ли у Тома Круза, вызывали некоторое опасение.

Поезд неумолимо мчался в края бескрайних полей, и где-то в районе Электроуглей в
вагон взошла неземной красоты девушка. Ее густые темные волосы падали ей на лицо, но
она грациозным движением поправила их. В этот момент она поймала на себе нечаянный и
восхищенный взор Паши. Он немедленно смущенно отвел глаза. Но девушка все заметила и
послала ему в ответ робкую, едва уловимую улыбку, напомнив что-то, что было с ним когда-то
очень давно. Первые, неуверенные и чарующие взгляды! Милый голос посреди хора пьянящей
юности. И теперь, спустя многие года, ты вспоминаешь не эпические карьерные успехи, не
всю мастерски собранную для квартиры мебель, и даже не с боем полученные справки. Ты
вспоминаешь тот тихий голос, все так же нежно звенящий сквозь безжалостное время.

То была одна из первых, а может и вовсе — первая встреча тех, кому предстояло вме-
сте пройти тернистыми тропинками отечественного высшего образования. Сентябрь 2008-го
был умыт осенними дождями, но в тот, первый его день, светило солнце. Пестрели реклам-
ные растяжки, леди бодро шагали в джинсах с заниженной талией, а в бесчисленных палат-
ках ждали покупателей пиво и сигареты. Овип Локос — это наше вечное знамя! На горизонте
виднелись первые недостроенные башни Москва-Сити — грозный предвестник эпохи чело-
вейников, а компания еще не вполне знакомых, но уже студентов ошивалась по улице. Они
насладились парадной официозной частью, и, отчаянно вдохновившись своей гордой участью
будущего России, искали продуктовый магазин. И разве могло отсутствие онлайн-карт оста-
новить этот порыв юности?
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— Я надеваю свой плащ и волшебную шляпу, иии… — выдержал паузу студент, прежде
чем торжественно достать из перекинутой через плечо сумки полторашку «Виноградного дня».

Кто-то из компании неуверенно переглянулся, но не решился сразу показать свое бур-
жуазное нутро. Кто-то скептически подметил, что это на половину человека. Но в целом все
были открыты этому дню и с энтузиазмом начали разбирать стаканчики.

— А теперь давайте еще раз познакомимся на всякий случай, — шутливо продолжил
студент. — Меня Слава зовут.

— Гриша.
— Паша.
— Марина.
— Ольга…
— Акулина, — нарочито отчетливо и серьезно представилась девушка.
Компания слегка смутилась и на секунду замолчала. Девушка поймала на себе странные

непонимающие взгляды.
— Извините, — хихикнула она, — мне почему-то показалось это смешным. Маша я, —

продолжила она чуть серьезнее.
Паше это тоже почему-то показалось смешным. Он куртуазно потягивал «Виноградный

день» и смотрел на Машу. Ему понравилась ее пленительная улыбка с каплей грусти, ее корот-
кие темные волосы, ее тонкие губы, ее изящная нежная фигура, ее тихий искренний голос,
ее манера держать себя открыто, но, в то же время, как ему показалось, не слишком подпус-
кать к себе кого-то. И все в ней — ее речь, ее вид, ее мимика — было живое и неподдельное,
подвижное и высокое. И когда она закуривала сигарету, ее красивые тонкие пальцы без мани-
кюра мягко скользили по колесику зажигалки.

Закат обволакивал улицы Шаболовки, и последние лучи играли на стенах Донского мона-
стыря, и старая ажурная башня видела первые их слова друг к другу. Уже давно разошлась
половина новоиспеченных студентов, но оставшиеся не считали возможным так легко отпу-
стить первый день своей университетской жизни. «Неужто он не заслуживает водки?» — рас-
судили они. Тотчас была снаряжена экспедиция, но Паша остался с Машей во дворике.

— А что ты не пошел?
— Ну разве я могу оставить даму одну? …да и ебаная нога что-то болит, — галантно

изрек уже довольно пьяный Паша. — А ты будешь водку? — с джентльменскими нотками
вопрошал он.

— Ну если кто-нибудь опять включит рэп, то у меня просто не останется выбора, —
улыбнулась Маша.

В ответ Паша расплылся в идиотской ухмылке, коя, впрочем, ему казалась если и не столь
обаятельной, как улыбка молодого Брюса Уиллиса, то чем-то определенно очень близким.

— Какие впечатления, что думаешь по поводу всего этого?
— Я вообще не слишком положительно отношусь к образованию: многие знания — мно-

гие печали, — усмехнулась она. — Но, учитывая наш факультет, думаю, мы в безопасности.
— Я не могу видеть будущее, — посетовал Паша, — как говаривал Робокоп, мы всего

лишь люди. В любом случае, уже рад знакомству с тобой, — сказал он с подлинной искренно-
стью, не в силах сдержать порыв.

— Тудун-тун-тун-тун, тудун-тун-тун! — с улыбкой пропела она в ответ мелодию из упо-
мянутого им фильма.

Первые встречи, последние встречи! И если бы Павел и Мария были персонажами сине-
матографа, то, разумеется, сразу же влюбились. Но жизнь несколько витиеватее полуторачасо-
вого нарративного канона. Невозможно утонуть в омуте любви, лишь помочив в нем ноги. Но
что они вынесли из того невозвратного дня, так это первое впечатление друг о друге. И видит
любой из богов: идиотская Пашина ухмылка пришлась Маше по душе.
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Те годы были эпохой колоссальных перемен: ученые мужи усиленно спорили, кем
должны выпускаться студенты — специалистами или бакалаврами. Одни заявляли, что специ-
алистов ни один уважающий себя работодатель даже со своей тряпкой пол мыть не возьмет;
другие были уверены, что новомодный бакалавр не стоит и мизинца исконного специалиста.
Кто знает, может кто-то даже предложил радикальное решение проблемы — введение экспер-
ториата. Но никто так и не потребовал массовой казни оппонентов — ах, как невинны были
тогдашние споры! Под их аккомпанемент Паша с Машей грызли гранит наук и отворяли ворота
в другую, скрытую доселе жизнь. Они бесцельно слонялись после пар туда, куда глядят глаза, и
все пути радостно встречали своих первооткрывателей. И они говорили, говорили и говорили
без конца, чтобы открыть друг другу новые, неизвестные миры.

И даже Паша не упомнит, в какой из дней того сентября она впервые обронила фразу
«мой парень». Раньше он никогда не испытывал такого чувства внезапной, пронзающей душу
досады и разочарования. Будто чудовищный гермозатвор мгновенно рухнул внутри него и
своей массой раздавил, перечеркнул что-то очень сакральное, скрытое глубоко внутри. И он
еще не до конца понимал, почему ощутил это в тот момент.

— Что с тобой случилось? Ты как-то погрустнел… — ласково спросила у него Маша.
— Да нет, все в порядке, — соврал он.
Конечно, она начала обо всем догадываться раньше самого Паши.
— Слушай, это не значит, что мы с тобой будем меньше видеться, или типа того, —

аккуратно сказала она, источая свободу.
Паша натянуто улыбнулся в ответ.
К исходу зимы ему стало очевидно, что он безнадежно, невозвратно влюблен. Влюблен

как следует любить впервые — чтобы не спать ночами и не думать больше ни о чем. «Оказы-
вается, вот как это бывает по-настоящему. Вот как оно случается. Что ж, себя не обмануть. В
каждом тексте, в каждой песне я вижу лишь ее. Она — Эсмеральда, она — Роза, она — Лила.
Но что мне делать? — в который раз растерянно рассуждал Паша. — Что я могу? Может она
и вовсе ничего не знает? Нет, она проницательна и умна, она не может не знать. Она должна,
должна знать. Но она не открывается мне, а это значит лишь одно. Да, несовпадение… И что
мне делать? Кто-то говорил, мол, если любят, то хотят этому человеку счастья, и нет никакой
разницы с кем. Гнусный эстетствующий кретин! Какой же бред! Лицемер! Назовите это эгоиз-
мом, чувством собственности, как угодно! Решительно, ультимативно похуй! Если вы не жаж-
дете, чтобы этот человек всеми правдами и неправдами был с вами, это что угодно, но только
не любовь. Нееет, Паша, в этом говне нет утешения, себя не обмануть. Себя не обмануть», —
выдавал грозный приговор разум.

И в измученной его юной душе кричал, вопил, молил голос поэта:

Ты хоть бы раз сказала «да»
Мне, ожидавшему в надежде!

Хотя Паша и познал девичью ласку, он был неопытен. К черту этот опыт! Он был пре-
красно молод и не успел еще окутать сердечный трепет в скорбное прагматичное пальто зрело-
сти. Расчетливая зрелость не признает пламени внутри и блеска влюбленных глаз — она ставит
пред собой практические цели. В 30 лет человек прямо выкажет свое намерение банальным
словом и пресным букетом цветов, и будет удовлетворен прямым же ответом — да или нет.
Вот так утилитарно, без глубины, без половодья чувств. Но тогда все было иначе, все было
впервые. Все было по-настоящему.

Весна вступала в свои права первыми дуновениями теплого ветра и таянием снегов. Его
девятнадцатая весна. Существует ли лучшее время для мечты? И Паша мечтал, что и в ее душе
растает снег, и все чаяния его были обращены лишь к ней одной.
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И тем теплым апрелем, что навсегда растворился в водах Леты, природа проснулась и
источала жизнь.

— Я бы сейчас не отказался от штофа «Виноградного дня» на столичных просторах, —
изысканно изрек Паша, вдохновенно затянувшись сигаретой возле храма знаний.

— Право, оставьте-с, — кокетливо ответила Маша. — У меня вовсе нет капиталов.
— У меня от стипухи еще 51 рубль налом, — томно выдал Паша с элитарным оттенком

в голосе.
— Сударь, этого хватит аккурат на штоф Виндня, но хотелось бы еще и орешков к нему.

Вы же все-таки с лэди, — парировала Мария.
Будучи джентльменом до мозга костей, Паша воспринял это серьезно и судорожно начал

искать выход из положения. Одногруппники — этот источник мелкого ростовщичества — как
назло не маячили на горизонте. Вдруг он увидел решение.

— Так, пойдемте-с! — уверенно скомандовал он и решительно выдвинулся в неизвест-
ном направлении.

— Куда? — непонимающе вопрошала Маша.
— Сейчас увидишь… — последовал ответ. — Удача любит храбрых… — загадочно доба-

вил он.
Интрига сохранялась недолго. Через пару минут они стояли у затемненных дверей с таб-

личкой «Игровые аппараты» над ними.
— Аппарэйшны! — с истерическим торжеством заявил Паша.
— А ты думаешь, что это разумно? Я никогда не была в автоматах…
— В такие роковые моменты думать — это излишне. Теперь на кону все, — с нарочитой

эпичностью продолжил он. — Или у нас будет Виндень с орешками, или не будет ничего!
Пошли!

Они уверенно шагнули во тьму игрового зала. От аппаратов доносились странные попис-
кивания, наверняка сулящие успех. Какой-то мужчина в темной кожаной куртке монотонно
жал кнопку игры раз за разом, а исполненная тихого фаталистического негодования речь его
была обращена к подлому аппарату: «Ай, что же ты мне не даешь, блядь; ай, маму твою ебал».

— Так, ты будешь моей игровой музой — выбирай аппарат! — прервал Паша Машину
ошарашенность.

Маша неуверенно тыкнула в аппарат левой стены.
— Так, начало неплохое — тут можно играть от полтинника! — констатировал Паша. —

Ну-с, с богом! — сказал он, засовывая в аппарат единственную купюру и закуривая сигарету.
Какая-то женщина в строгом костюме тотчас принесла им пепельницу, посмотрела на

экран аппарата и одарила их презрительным взглядом. Паша выбрал ставку и нажал на кнопку
игры. Маше происходящее показалось каким-то абсурдным, и она зачем-то рассмеялась вслух.
Все были при деле.

С каждым нажатием счетчик денег неумолимо приближался к нулю. И когда казалось,
что «Виноградный день» под орешки свирепо переходит в разряд несбыточных мечт, три крас-
ные клубники весело заплясали им с экрана. Что-то закрутилось, замигало, и через несколько
секунд Паша вскрикнул:

— Да! Я покажу тебе настоящий праздник!
Он подозвал женщину в строгом костюме:
— Снимите, пожалуйста, 300 рублей.
Женщина удалилась, не проронив ни слова, но практически сразу же вернулась. Не сни-

мая с лица крайнего презрения, она все так же молча выдала Паше три сторублевые купюры.
Ах, когда Паша с Машей вышли на улицу, они ликовали так, как можно ликовать над

мелочами лишь в 18 лет! Паша удалился в ближайший ТЦ, в цоколе которого уютно располо-
жился магазинчик.
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— Обожди тут, пожалуйста. Я сейчас вернусь, — хитро сказал он и скрылся в дверях.
Когда он вернулся, Маша встречала его аристократической укоризной:
— Ну и где мои орешки?
— Все тут, — Паша довольно похлопал по прибавившей в весе сумке. — Есть и еще

кое-что!
Он радостным движением вынул из-за спины цветок из разноцветных, розовых с зеле-

ным, воздушных шариков.
— Это тебе, — заулыбался он.
Маша расплылась в чистой улыбке и довольно приняла презент.
— Таких цветов мне еще не дарили, — умиленно сказала она, рассмеялась и изобразила

наслаждение от аромата цветка. — По поводу чего подарок?
— А просто так, — ответил Паша с мечтательной грустью в голосе, и все слова, которые

можно было сказать, вмиг растерялись в его разуме.
Они решили поехать в Щукино. И там, на высоком холме над Москвой-рекой, они любо-

вались открывшимся простором, шутили, смеялись и говорили о многом, а дешевый алкоголь
заботливо обволакивал их юные души, еще не изувеченные бесплодной суетой.

— Знаешь, это абсолютно невозможно представить, это как дерево без ствола… — сказал
Паша.

— Ну если у дерева нет ствола, то это уже не дерево, это — пустота, — философски
заметила Маша.

— Тем не менее, — не сдавался он, — где находится Вселенная? Вот квартира находится
в доме, дом в районе, район в городе. А Вселенная в чем? Как вообще можно охарактеризовать
то, что за ее границами?

— У меня есть теория на этот счет, только не смейся.
— Истинный крест, — насмешливо-серьезно произнес Паша.
— Я думаю, там накапливаются, собираются из частиц места и времена, где нам было

лучше всего. И именно туда мы потом попадаем, и там найдется приют для всех. Для каждого
живого существа. Для каждого человека, ходившего по этой земле, и для каждого муравья,
кратко бегавшего по ней своими крохотными лапками. Это происходит по какому-то ради-
кально неясному закону, который ни за что и никогда не будет понятен людям; который за
абсолютной, тотальной гранью наших представлений и наблюдений.

Она сказала это и зачем-то мимолетно посмотрела на Пашу. Она посмотрела на него
нежно и проникновенно, и в глазах ее, казалось, блеснуло что-то сокровенное, что не открыва-
ется почти никому. Она быстро отвела взгляд, будто испугавшись чего-то, но Пашин взор успел
все ухватить. Он ухватил ее взгляд жадно, как пьет араб в пустыне, как хватается тонущий за
спасительную веточку. И Паше вовек не предать злому забвению тот первый, скоротечный и
едва заметный блеск глаз, принесший ему надежду. И в тот апрельский день они еще долго
стояли на высоком холме над Москвой-рекой, и ветер покачивал смешной и нелепый цветок
из воздушных шаров, розовый с зеленым.

Но и время надежд подходит к концу, как подходили к концу нулевые. Строгая серость
побеждала морскую синь поездов-старичков в московском метро, стремительно шли на убыль
подписчики «Клуба любителей заржать на ответственном мероприятии», тектоник-киллеры
бесследно ушли туда же, откуда зачем-то ненадолго приходили — в живительное небытие.
Первые из подписчиков «Трахни нормальность» уже осуществляли свое грозное намерение
путем заведения детей и ипотек, а Тамада Баянист Услуги почему-то свернул грандиозную
рекламную кампанию. Однако самые мрачные тучи только сгущались на горизонте — руко-
водство ВКонтакте уже задумало замену стены микроблогом, но люди, не одаренные даром
провидения, находились в спасительном неведении.
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И проходили беззастенчиво месяцы, и Пашина душа давно устала блуждать в хмелю
несбыточных надежд, но он не мог, не желал, не смел пасть жертвой глупого и злого несовпаде-
ния. Он упрямо и абсурдно верил, что они совпали. Совпали, как только могут совпасть люди
на земле и в небесах. И что она поймет это. Рано или поздно поймет. «Ведь она благоволит мне,
— в бесчисленный раз терзался он. — Это видно, когда она интуитивно берет меня за руку,
когда обнимает, когда говорит со мной, когда улыбается мне. Делится со мной самым сокро-
венным. Но почему она не открывает эту последнюю дверь, не дает даже крохотного знака,
что готова открыть ее. И вообще, что она нашла в этом еблане?! Натуральный питекантроп!
Сучий пес, блядь! Разве он, он, блядь, заслуживает ласк ее губ?! Он не испытывает к ней и
сотой доли того, что испытываю я. Хули она все время опять с ним?! Вроде расстались, но
нет, блядь! „Паша, мы помирились“. Ага, круто, заебала! Иди на хуй! Вместе со своим ебаным
питекантропом!» — интеллигентно резюмировал Паша. Но он не мог себя обмануть.

Он был с другими девушками, чья красота давала ему утешение. Но стоило слегка спасть
наваждению страсти, немного сойти сладкому волнению первого поцелуя, и вновь приходило
мрачное осознание. Паша не мог ничего сделать. Он старался, старался, как мог. Но тщетно
Паша пытался отыскать в любой из них то, что нашел однажды лишь в ней. И единственная
звезда, недосягаемая и прекрасная, озаряла своим светом его дни. И у этой звезды было про-
стое непримечательное имя: Маша.

Лето 2010-го горело в огне пожаров. Москву заволокло дымом, а Паша, Маша и пятеро
их общих друзей с подлинно революционной решительностью лезли через забор железнодо-
рожной станции. Они направлялись на чью-то дачу, чтобы пить и петь весь день и всю ночь, и
ни один забор, ни один контролер не в силах были заставить их бросить этот план! Они ехали
в банеподобной зеленой электричке, обливаясь потом, но полные жизни. Их не смущал факт
отсутствия денег даже на обратную дорогу — все необходимое у них уже было: алкоголь, какая-
никакая, но еда и милые друзья под боком. Они ехали весело и беззаботно, будто эти летние
дни не кончатся никогда. И все курили в тамбуре, смеялись и предвкушали замечательную
тусовку — ах, могла ли она быть другой в тех обстоятельствах?

И тем августовским вечером гитара звенела им в тени яблонь, и водка мягко струилась
в их глотки, и девичий голос лелеял слух песнями о любви:

Почему я все ночи здесь полностью
У твоих пропадаю дверей?

Ночь даровала всей компании ощутимую по меркам того лета прохладу. Никто не соби-
рался ложиться спать. И вовсе не по той причине, что на даче просто не было достаточного
количества спальных мест. Нет, тогда никто не имел буржуазных привычек а-ля спать на кро-
вати — такие мелочи никого не волновали. Просто им не хотелось прекращать. И когда кто-то
сказал: «А может сходим искупаться на местное озерцо?», то ни у кого не возникло ненужных
вопросов.

Ждать было нельзя, и вся добрая компания оперативно снарядилась во что нашла: подо-
зрительного вида штормовки поверх плавок, кофта фасона «зачем вы бросили меня, за что?»,
рваные резиновые шлепки, дыхнула девяностыми найденная в безднах кладовки выцветшая
майка «Титаник».

Они взяли бухло и выдвинулись, напоминая своим внешним видом стаю зомби, живущих
на зомбиевый МРОТ. Они шли навстречу водным процедурам проселочной дорогой. Стран-
ный звук посреди идиллического хихиканья.

— Ир, ты что, рыгнула? — спросил Паша.
— Да, — как ни в чем не бывало ответила Ира.
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И добрые смешки были ответом ее расслаблению, которое можно ощутить только в ком-
пании друзей.

Вот уже мелькает в сиянии луны водная гладь. Абсолютная тишина, ни души. Но что
это? Что за странный объект неподвижно лежит на берегу во мраке ночи? Это был человек. К
удивлению присутствующих, при приближении он начал производить неуверенные движения.
Превозмогая гравитацию, тело повернулось к ним лицом. Теперь в нем можно было узнать
мужчину лет пятидесяти, судя по всему, живущего свободной от мирской суеты жизнью. Но
вопросов все еще оставалось много. Однако мужчина и сам жаждал прояснить все для народа:

— Я акробат, — с трудом предоставил он всю необходимую информацию о себе.
После этого мужчина зашевелился увереннее и решил, видимо, доказать свою принад-

лежность к гордой профессии. Когда мужчина встал на руки, все изумились и замерли в ожи-
дании немыслимого кульбита. И он не заставил себя долго ждать: акробатическое тело плашмя
рухнуло на землю, откликнувшись в ночь эхом боли внутренних органов. Алле оп!

Когда друзья вернулись на дачу, они были насыщенны впечатлениями и надломлены
издревле обитавшими в тех краях злыми этиловыми духами. Да и дневной лимит дешевых
сосисок — основного блюда в меню студенческой тусовки — был уже в значительной степени
исчерпан. Компания начала плавно рассасываться по импровизированным местам для сна.
«Всем спокоши», — сказала Маша, уходя куда-то в сторону, где ждали ее объятия Морфея.
«Но не мои», — подумал Паша, прощаясь с ней. Его охватила неясная тоска, и он решил выйти
на крыльцо покурить.

Ночь была тиха, мерцали на небосклоне звезды, и яблоня в саду плавно покачивала вет-
вями от легких дуновений ветра. Паша сел на ступеньку и задумчиво закурил в одиночестве.
Он устремил взор на восток, где что-то привлекло его внимание. Сквозь сигаретный дым он
увидел вспышки. Это зарницы неуверенно и редко разрезали тьму где-то вдали. Зачем-то он
представил в уме, где примерно это происходит. Он потушил сигарету и закурил еще одну.
Спать не хотелось, и Паша сидел и наслаждался тишиной. Он посмотрел наверх: над ним
неярко горела безмерно далекими точками Лира. «Звезды и небо! — а я человек!..» — шеп-
нула ему неизбежная грусть.

И когда сзади него слегка скрипнула дверь, он не ожидал увидеть Машу. Но это была
она, и она спокойно сошла к нему.

— Привет, — смущенно и тихо сказала Маша.
— Привет, — несколько смутился и Паша.
— Целых минут тридцать мы не виделись, — нежно улыбнулась она. — Позволите? —

кивнула она на ступеньку.
— Конечно, — тепло ответил Паша.
Она присела рядом с ним.
— Что-то не хочется спать…
— Мне тоже, — признался Паша.
Они оба на секунду замолчали, не находя что сказать. Это было нетипично для них, но

Маша быстро прервала паузу, указав рукой на восток.
— Что это там? Зарницы?
— Да. Где-то там, по моим прикидкам, течет Клязьма. Видимо, над ней сейчас гроза.
— Даа, давненько я не видела дождь, — с ноткой мечтательности произнесла она, не

отводя взгляд от вспышек вдалеке.
— Да, — неловко отрезал Паша.
Ощущая несуразность диалога, они посмотрели друг на друга и интуитивно рассмеялись

над этим. Вдруг улыбка медленно сошла с Машиного лица. Паша осознал, что она смотрит
на него так же, как тогда, на берегу Москвы-реки, но уже не отводит взгляд. Ее глаза были
исполнены светлой нежности, и она никуда, никуда не прятала ее. Паша смотрел на нее, как
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смотрят прекрасный сон, не веря, что он может быть явью. Они потянулись друг к другу, и
их губы плавно, едва заметно соприкоснулись, чтобы слиться в трепетном поцелуе. Он гладил
ее мягкие волосы, а она женственно положила свою тонкую руку на его. И им еще не было и
двадцати, и их сердца бились так сладко, как никогда, и яблони в саду наслаждались прохладой
ночи, а где-то вдали над Клязьмой бушевала гроза. И даже звезды певучей Лиры аж до самого
рассвета не в силах были отвести от Паши и Маши упоенный свой взор.

«…защитим своих. Выплаты гарантированы губернатором Подмосковья», — резко обо-
рвал все голос из громкоговорителя. Паша вышел из забытия и огляделся по сторонам. «…
и эту сумку парень тебе подарил?!» — восхищался голос из видео у кого-то в телефоне. «…
категорически запрещено! За нарушение предусмотрена административная ответственность»,
— не унимался громкоговоритель. И через несколько секунд заговорил опять: «Следующая
станция — Назарьево».

За окном проносились путевые столбы, чтобы навсегда остаться позади.
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6. Клязьма

 
Паша шел от станции по устланной досками гати, и шум железной дороги скрывался

позади. На пути его лежал дачный поселок, окруженный со всех сторон высоким забором. И
когда Паша прошел через широко открытые ворота, он был разочарован столь дерзким пре-
зрением к безопасности. «Даа, чешские сервизы и пошарпанные табуретки тут в грош не ста-
вят!» — подумал он.

Жители поселка совершили и еще одно возмутительное преступление против милых
среднерусской душе заборов — проделали большой и удобный проход из поселка в лес. Паша
нагло воспользовался им, и теперь путь его пролегал сквозь высокие сосны с лучами утреннего
солнца меж ними. Он закурил и с наслаждением вдыхал полный канцерогенов дым и лесной
воздух. Тяжелый рюкзак с лодкой намекал, что это только прелюдия, а закрепленная на рюк-
заке сумка с хлебным вином игриво била его по заднице. Прибитая к дереву табличка напо-
минала: «Мусорить запрещено! Пойма реки защищена ЗАГОВОРОМ! Береги себя!»

И вот лес кончился, и Паше предстала она — Клязьма. Воды ее вальяжно двигались
на восток, в траве у ее высоких берегов стрекотали кузнечики, а где-то поодаль грациозно и
уверенно, полные достоинства, пели свою песнь лягушки. И на душе у него вдруг стало спо-
койно и легко, как в детстве. Отступили вдруг многочисленные заботы. Воды Клязьмы будто
разом смыли их, показали всю их пустоту, всю эфемерность напрасной каждодневной рутины.
И маленькие зеленые создания проквакивали ему издалека: «Мы с тобой одинаково ничтожны
в бескрайней мгле Вселенной, и доля наша едина. Никому не запомнить наш голос, некому
запомнить твой. А у кого получится, так не в силах он его передать, ибо и его запомнить нельзя.
Так слушай же нас сейчас, пока мы говорим: сядь в лодку, пригуби хлебного вина, воспой миг
гармонии — растворись всецело в водах Клязьмы».

Паша прислушался к совету. Он шел вдоль обрыва, по самому краю, и искал место, где
сможет спустить лодку. Наконец подходящий заход обозначился. Паша надул лодку так быстро,
как только мог. И вот ее днище плюхнулось на воду, а днище Паши — в лодку. Он взял весло и
неспешно орудовал им, а впереди на сотни километров простиралась меж отвесными берегами
вода, и деревья заботливо склоняли над ней ветви.

Паша достал внушительную бутылку хлебного вина и открыл ее. Он поднес ее к носу и
насладился ароматом ржи, а после этого сделал большой сочный глоток прям из горлышка.
Солнце заиграло на стекле и согревало сверху. Вкус корочки черного хлеба приятно повис на
языке и грел внутри, а река уравновешивала это тепло легкой прохладой.

— Наверно, именно так восхитительно пьют в сказках для алкоголиков, — пронеслось у
него в голове. — Да и кто я такой, чтоб нарушать лягушачьи заветы?

— Отбрось волнения, презри сомнения, Павел. Все действия твои исключительно верны,
— непоколебимо квакали с берега лягушки.

Он удовлетворенно и без спешки закурил, а течение несло его все дальше и дальше. У
него не было еды, молчал, лишенный интернета, телефон, не было людей вокруг. Был только
он, река, привкус ржи и миг гармонии в пении лягушек.

Паша отпил еще ржаного дистиллята, а потом еще и еще. Байдарка плавно скользила по
речной глади. Показались за поворотом высокие песчаные берега.

— К северу от сих угодий уж льды круглогодично покрывали землю, — задумчиво сказал
кроманьонец. — А ныне и в декабре-месяце насилу лед на реке встает. Пошто же вы, дражай-
ший monsieur Paul, без ружья выдвинулись? Неужто вовсе интереса к росомашьему промыслу
не питаете?

— Предпочитаю алкоголизм, — признался Паша.
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— O tempora, o mores! Впрочем, мне ли вас подвергать порицанию? Я ни в годы отроче-
ства, ни в преклонные — о двадцати летах, не употреблял столь много времени на работы, как
вы изволите. В наших волостях тратили не более нескольких часов на необходимые обустрой-
ства. А далее посвящали досуг себе: пещера, занятия наскальной живописью, соитие.

— А у нас вечный недостаток времени. С работы пришел — нужно за квартиру заплатить,
еще что-то оплатить, какой-то документ куда-то отправить, где-то в чем-то отчитаться… И
вроде все по делу, но остоебенило, понимаешь? Вечный бег. Нет покоя ни днем, ни ночью.
Даже сны какие-то корявые снятся.

— Не обессудьте, но не вполне. Впрочем, уразумел я, что пустое сие. Мы в сношения
со всякими писарями и вовсе не вступали. Оные нам без надобности. Ежели у нас есть что-
то, то пошто нам сноситься с третьими лицами касательно наших положений? — удивился
волосатый гоминид.

— Они нам все это придумали, а мы им за это платим, — мрачно пояснил Паша, делая
новый глоток.

— Право, чудно́, истинно чудно́ вы обустроились! — весело рассмеялся кроманьонец.
Накинутая на него шкура тряслась от его смеха. Вдруг он посерьезнел:
— И что, ты так и плывешь по течению, прямо как сейчас? — неожиданно изменил он

тон. — Я имею в виду как говно, — пояснил гоминид.
— Что? — недоумевающе переспросил Паша.
Древний человек ухмыльнулся, схватился за лицо и сорвал его с себя, обнажив пятак и

большие уши.
— Хрюня?! — воскликнул Паша и панически прильнул к бутылке.
— А ты думал спрятаться от меня на Клязьме за стеной из хлебного вина? Ты уже вылакал

его дохера. А это только раззадоривает меня.
— Пьянь! — злобно выкрикнул ежик Кольщик.
— Себя не обмануть. Помнишь? Ты помнишь это?! Или даже эта простая истина уже

тебе не очевидна?
— Но мудрые лягушки сказали…
— Ты себя слышишь? Лягушки ему сказали. Дегенерат! — сурово вынес вердикт Хрюня.
— Дегенерат! — подтвердил Кольщик.
— Маша ушла, потому что ты потерял себя. Ты утонул в зловонной коричневой жиже

бытия. Ты потерял любовь — ты потерял единственное, что имеет смысл. И какое утешение
тебе осталось? Нахуяриться на реке? — продолжал Хрюня.

— Да что я могу?! — не выдержал Паша. — Разве я могу броситься на эту бесконечную
тьму в одиночку?! — и исступленно выпил.

— Ну что ты, что ты… — голос Хрюни стал слаще сахара. — Ты ничего не можешь… Ага,
блядь! — вновь изменил он интонацию на привычную. — И Гершуни ничего не мог. Никто
ничего не мог! Ты можешь оптимизировать рабочие процессы. Так и напишем на памятнике:
«Оптимизировал рабочие процессы. Разработал формат технического аудита». Вечная слава,
контора вас не забудет!

— Да отстаньте вы от меня! Хоть тут! Хоть на один день! — закричал Паша.
— Уебок, — безразлично бросил Кольщик.
Хрюня ничего не ответил. Он деловито поводил пятаком по сторонам.
— Знаешь, а тут и впрямь очень хорошо, — внезапно сменил он гнев на милость. —

Плыви. Пошли, Кольщик. Оставим его одного. Ах, да — он и так один, — едко подметил
Хрюня напоследок.

Паша сделал могучий глоток. Он попытался сбросить бодрящие впечатления от неожи-
данного рандеву. Он посмотрел на бутылку. В ней оставалось не так уж и много. Паша взгля-
нул на часы. В глазах предательски двоилось, но он приложил волевые усилия и различил
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цифры. «Успею ли доплыть до Орехово-Зуево засветло? Впрочем, плевать, — рассудил Паша.
— Поплыву в темноте, если надо будет».

Паша отпил еще немного. Но что это? Кто на берегу? Он встревожился — в памяти
всплыл честолюбивый поросенок. Паша боязливо вглядывался в силуэт.

— Здорово! Как плавается? — дружелюбно крикнул силуэт и поправил удочку.
— Физкульт-привет! Да нормально, — выдохнул Паша.
— До Орехово-Зуево плывешь?
— С-стараюсь, — прокричал Паша с запинкой.
— Там какая-то херня… — загадочно изрек силуэт.
— Какая? — уточнил Паша.
— Да черт его знает. Говорят, там какие-то природные аномалии. Вроде как видели шаро-

вые молнии… В Дрезне дорогу зачем-то перекрыли. Электрички вроде тоже пока не ходят. Но
обещают скоро все поправить.

— Ну, вот и узнаем заодно, — уверенно сказал Паша.
Силуэт усмехнулся и медленно остался позади.
Паша подналег на весла, но силы, утомленные добрым бухлом, не приветствовали столь

грубый подход. Паша посмотрел по сторонам — взгляд пьяно поплыл за светилом и подметил
изменение его положения относительно горизонта. «Скоро начнет смеркаться, — прикидывал
Паша. — Ну а что мне-то? Много я раз плавал на Клязьме под небом, полным звезд? Да, я
нахуярился на реке. Но это хотя бы не очередной пропащий день. И уничтожающая мысль, что
целый бесценный день прошел зря, пропал, сгинул без следа в вязкой бесцельной пустоте, не
будет сегодня терзать меня перед сном. И одно только сегодня стоит года мерного прозябания.
Нет, Хрюня, сегодня тебе не победить!»

Паша хотел закурить, но не мог найти зажигалку. Вдруг хмельной взор выловил ее у
самых ног. Паша резко потянулся за ней, но равновесие было ему уже слабо подвластно — пья-
ное движение опасно покачнуло байдарку, и Паша решил подбираться к зажигалке медленно
и аккуратно. Он закурил и устало выпустил дым навстречу закатным лучам. И солнце ярко
переливалось в речной воде, когда он увидел на плесе вдалеке маленького мальчика. Паша
зачем-то помахал ему рукой. Мальчик с детской искренностью ответил ему тем же, но был
мгновенно одернут и уведен за руку заботливым родителем. Паше показалось, что он услышал
что-то а-ля «сколько раз тебе говорил: не надо таким отвечать». Паше стало немного обидно:
«Каким „таким“? Ну если с твоей точки зрения заплыв по реке на закате уже не укладывается
в допустимую картину мира, то согласен, — мысленно обращался он к ревнивому родителю.
— И то верно! Зачем твоему сыну контактировать с таким? Он должен вырасти нормальным
человеком! Сидеть вечером попивать что-нибудь под сериал. А то, ишь, насмотрится тут вся-
кого! Размахнулся! На лодке по закатной Клязьме! Сегодня ты на лодке, а завтра что? Делаешь
куни?»

Сумерки окончательно окутали байдарку. Паша собирался вновь закурить, но только он
дернулся за зажигалкой, как в темной воде прямо по курсу он увидел что-то странное. Он еще
не понимал что, но такого он явно еще не видел никогда. Глаза не могли сфокусироваться, а
голова яростно кружилась, но Паше показалось, что это какое-то черное, будто поглощающее
весь свет, пятно. Не успел Паша как следует разглядеть его, как одним скачком пятно расшири-
лось, а в центре его появилось причудливое свечение. «Фитопланктон. Это же элементарно! …
Стоп», — лихорадочно металось сознание, отгоняя несчастье. Пятно вновь бесшумно и мгно-
венно расширилось, почти достигнув лодки. Паша инстинктивно схватился за весло, но мощ-
ный поток воды вырвал его из Пашиных рук. Чернота пятна начала вращение, все быстрее и
быстрее, а следующее его расширение распространилось уже и на лодку. Паша почувствовал,
как чудовищная сила, сконцентрированная в водовороте, подхватила байдарку, а он абсолютно
ничего не может с этим сделать. Он пытался удержаться в лодке, но вода захлестывала его, а
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тело не слушалось. Он урывками ловил воздух в этом водяном вихре, но исполинская сила
не собиралась отступать, она лишь наращивала усилие. Он услышал, как борта лодки с трес-
ком лопнули, и душа его перевернулась, когда чувство свободного падения резко овладело им.
Пятно поглотило его, и Паша рухнул в черную пропасть.
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7. А вдали мелькали огоньки

 
«Блядь! Где я?! Что это было?! Что случилось?!» — судорожно кричали мысли, когда

Паша рывком открыл глаза. Руки нащупали песок. Паша быстро поднял голову и огляделся:
вокруг была густая ночная тьма, он лежал на песчаном берегу, плотный туман полз по полю, а
через травы вдаль уходила проселочная дорога. Камни на ней поблескивали в лунном сиянии.
«Так, лодки нет. Да и черт с ней! Руки-ноги целы… Черт, я весь мокрый. Телефон! — Паша
нащупал в кармане заветный девайс. — О, боги! Работает! Не врали китайцы-кудесники —
водонепроницаемый! И столько продержался! Зарядка есть, интернета нет, связи нет…»

Он посмотрел на дорогу. Сквозь туман где-то вдалеке виднелся огонек. «Так, нужно идти
туда. Наверняка это ближе к станции». Его размышления прервал вой с другой стороны реки.
«Что за херня? Как волки воют… Стоп, я же не знаю, как воют волки. Может они воют вовсе не
так, как в фильмах? Да и вообще — какие, к черту, волки?» Вой, не затрудняясь объяснением
своей природы, повторился и будто стал ближе. «Волки или нет, но явно не шайка игривых
мопсов», — мудро рассудил Паша, поднялся и быстро пошел по дороге в сторону блеклого
огонька.

Вой больше не возобновлялся, и стояла абсолютная, сверхъестественная тишина. Не
слышно было даже ночных насекомых. Только звук Пашиных хлюпающих шагов гулко разно-
сился в ночном тумане. «Сколько же я был в отрубе? И что это было? Блядь, ЧТО это было?
Ладно, у этого есть рациональное объяснение. Да и вообще, мог бы очнуться с похмельем»,
— пришел к оптимистичному выводу Паша. Он достал телефон: связи и интернета все еще
не было.

Он отвел глаза от экрана, посмотрел вперед и остановился, как вкопанный: в тумане
впереди проглядывали чьи-то очертания. Это был человек. Судя по всему, в длинном пальто.
«Да что за…»

— Вы кто? — собрался Паша и крикнул в туман.
Человек молча сделал несколько шагов навстречу Паше, продолжавшему стоять на месте.

Стали различимы черты лица, на голове виднелась фуражка. На мужчине действительно было
длинное темное пальто, застегнутое на все пуговицы.

— Вы кто? — повторил Паша чуть увереннее, когда заметил не слишком могучую ком-
плекцию мужчины.

— Сам не видишь? Что ты тут шляешься?
— Я к станции иду, — машинально ответил Паша.
— А я думал, магазин сушилок ищешь, — недобро усмехнулся человек. — Ты жид, что

ль? — последовал простодушный вопрос.
— Что? — недоумевающе переспросил Паша.
— У нас все службу предсраженья отстояли сегодня. Теперь усталые, спят. А ты явно не

из церквы идешь. У меня нюх на таких, как ты, — угрожающе ответствовал человек в пальто.
— Каких? — растерялся Паша.
— Таких, — презрительно бросил мужчина. — Пошли, сейчас мы во всем разберемся.
Человек уверенно зашагал навстречу Паше с явно не самыми благожелательными наме-

рениями. Философский расчет мгновенно сложился у Паши в голове: «Бить по морде? Да,
осилю. Да что ж за день. Вернее ночь. Так, а вдруг он вооружен? Шибко уверенно он идет.
Так, потянулся в карман. Понятно. Ну теперь все понятно». Паша отчаянно сорвался с места
и побежал.

— Стой, мы тебя все равно найдем! — прокричал обладатель пальто и бросился следом.
Паша практически не видел, куда он бежит, но ноги были верны ему — когда на пути

возникла широкая канава, он мастерски перемахнул ее. «Ай, блядь!» — прозвучал крик сзади,
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а за ним глухой удар. Паша обернулся и успел разглядеть картину падения: человек запутался
в полах пальто, упал ногами в вязкую жидкость канавы и по инерции нелепо воткнулся мордой
в твердый грунт. Паша не остановился, он продолжал бежать. Он бежал прямо еще несколько
минут и, наконец, увидел пред собой какую-то рощицу. Он забежал в нее и оглянулся: пресле-
дователя не было видно.

Паша скрылся в роще, оперся на дерево и лихорадочно отдышался. Мысли следовали
одна за одной: «Да что, блядь, происходит? Кто это? Почему так странно одет? — недоумевал
Паша. — Что он сказал? „Сам не видишь“. Это был бомж! — пришло озарение. — Он хотел
меня обуть на что-то. А в кармане у него был нож, или типа того. Все сходится! „Мы тебя все
равно найдем“. Так, наверно, их много живет в этих полях. Роют себе землянки и живут. Нет,
ну а что? Лето, Клязьма, хорошо», — зачем-то завершил он свою мысль на мажорной ноте.
Но мрачное осознание мгновенно разрушило романтический образ: «Если их много, они меня
тут достанут. Надо идти к тому огоньку, там наверняка поселок. Так, пойду кругом, чтобы не
нарваться опять на того. Может они подняли тут восстание, бунт? Да-а, Паш. А ты знаешь толк
в когнитивных процессах», — скептически резюмировал разум.

Вдруг Пашины пальцы нащупали на коре дерева, на которое он упирался, какие-то
насечки. Он аккуратно посветил на дерево экраном телефона, закрывая его второй рукой, дабы
экран не был заметен со стороны поля. На дереве была выцарапанная кем-то надпись. Содер-
жание ее не добавило Паше ответов: «Ко-міръ — невѣжды», — категорично утверждали слова
на дереве. «А, ну теперь все понятно — я переместился во времени, — облегченно вздохнул
Паша и усмехнулся вслух над своей догадкой. — Какой дешевый сюжет! Ты мог бы придумать
что-нибудь пооригинальнее».

Паша аккуратно вышел из рощицы. Он огляделся — никого не было видно, а тусклый
фонарик мелькал в другой стороне. Туман рассеивался, на небе ярко светила луна. Паша посто-
янно озирался и двигался перебежками от кустов к кустам. «Славно покатался на лодке. Бегаю
по полям, а за мной охотятся бездомные. Как прекрасен этот мир — посмотри!» Паша немного
вышел из состояния нервного возбуждения, что пробудило к жизни жажду и голод. Но он смот-
рел в будущее с оптимизмом, свойственным двадцатым годам 21-го века: «Если маркесовский
полковник решил проблему голода, то и я смогу!»

Наконец, источник света — им действительно был фонарь — оказался совсем близко.
Паша различил во тьме очертания нескольких домов. Компанию им составляла большая белая
церковь. Телефон все еще показывал отсутствие сети и интернета — посмотреть свое место-
нахождение по картам не представлялось возможным. «Время неподходящее для прошения
советов, но и ситуация критическая, — рассудил Паша. — Нужно пересилить социофобию и
действовать. Если там кто-нибудь есть, то попрошу воды и узнаю, где станция. Она должна
быть где-то совсем рядом. А там уже как-нибудь доберусь до дома».

Навыки детства помогли ему — Паша начал бросать в окно первого же дома маленькие
камушки. «А из окна электрички буду бросать капитошки. Гулять, так гулять!» — идиотски
ухмыльнулся он.

В доме послышалось какое-то шевеление. Окно приоткрылось, а из темноты помещения
прозвучал хриплый голос:

— Ну чего? Ты время видел? Ты кто таков?
— Извините, но я тут попал в передрягу с вашими бомжами… — честно сказал Паша,

чтобы не показаться странным, — может вы могли бы помочь мне стаканом воды и подсказать,
где станция?

— Ни в Павловский Посад, ни в Петушки ничего не ходит сейчас, — отрезал голос, ловко
игнорируя первую часть просьбы.

— А в Москву?
— Ха-ха-ха, иди, дурило, — весело отхрипел голос и закрыл окно.
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Устало и отрешенно Паша побрел к следующему дому, где повторил свои действия. Он
хотел пить, есть и спать. Никто ему не ответил. Когда Паша подошел к третьему дому, он понял,
что дома закончились, как заканчивалась и его надежда. Церковь же не подавала признаков
жизни. На него накатила, скопившись за день и ночь, жуткая усталость, делающая безразлич-
ным, отупляющая сознание.

— Аууу! Есть тут кто? — решил Паша не мелочиться и прокричал прямиком в окна
последнего дома.

— Но-но! Что ты орешь? — из окна высунулся солидного вида мужчина лет пятидесяти
пяти и заговорил властным голосом. — Ты, верно, через лопухи шел?
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