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Аннотация
У него в груди бьётся не сердце, а безжалостный механизм,

отсекающий всё человеческое. В её разуме живёт самый древний
демон. Между ними — рушащийся Договор, пролитая кровь и
запретная тяга, способная сжечь оба мира. Джэлил Теовиль готов
на любую жертву ради сохранения равновесия. Даже если этой
жертвой станет его собственный сын. Но как выполнить этот
приговор, если она не позволит этого? В тени Люцифер терпеливо
ждёт своего часа, а древний артефакт Ада уже выслеживает свою
добычу.
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ПРОЛОГ. Каин

 
«Дьявол не может быть счастлив. Даже когда

побеждает. Особенно когда побеждает».

Мир замер. Ветер стих. Птицы не пели — будто сама зем-
ля затаила дыхание.

Каин стоял на коленях. Пальцы дрожали, касаясь алой
влаги на виске брата. Она была тёплой, почти живой, и ужас-
но липла к коже.

— Брат?..
Голос сорвался в шёпот. Он дотронулся до щеки — ещё

тёплой, но восковой. Слизнул каплю — и скривился. Горь-
кий. Металлический. Чужой.

— Вставай!
Он встряхнул безвольное тело. Голова брата лишь безжиз-

ненно качнулась.
— Это не смешно!
Пальцы впились в плечи, оставляя тёмные отпечатки на

светлой ткани.
— Я… я просто…
Он оглянулся на камень. На нём алела та же влага. Его

пальцы. Руки. Вся передняя часть туники.
Словно во сне, он поднял тело — оно обмякло, голова за-

прокинулась, открывая синеющий след на шее.



 
 
 

— Я отнесу тебя к ручью, — бормотал Каин, спотыкаясь
под непривычной тяжестью. — Смою эту…

В тот день Авель переступил черту. Миндальное деревце
— единственное утешение нелюдимого и одинокого Каина.
Брат срубил его, как ломают ветку. И усмехнулся. Зная, как
Каин дорожил им.

Когда Каин закричал, в глазах брата мелькнуло что-то
торжествующее. Он бросился на него — и Каин просто от-
толкнул.

Кровь. Тёплая. Липкая. Окончательная.
Материнский крик разорвал тишину.
— Что ты наделал?!
Она рухнула на колени, вырвав тело из его рук. Её пальцы

скользили по лицу, смазывая кровь по бледной коже.
— Ана, я не…
Пощёчина обожгла щёку. Потом вторая. Третья.
— Ты убил его! СВОЕГО БРАТА!
Каждое слово раскрывало всё новые грани тьмы в его ду-

ше. Каин прикрыл лицо руками, чувствуя, как по пальцам
стекает что-то тёплое — слёзы? Кровь?

— Я не хотел! Он сломал…
— БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ! — Мать вцепилась в его волосы,

яростно тряся его голову. — ЛУЧШЕ Б ТЫ ТЫСЯЧУ РАЗ
УМЕР САМ!

Отец стоял поодаль. Его лицо было отрешённым и чужим
— страшнее всего, что Каин видел.



 
 
 

— Уйди, — прошептал он. — И никогда не возвращайся.
Он побежал. Бежал от криков матери. От безмолвия от-

ца. От тела у ручья. Но больше всего — от себя. Пока но-
ги не перестали слушаться. А когда очнулся — вокруг была
пустыня. Он плакал, и слёзы оставляли солёные дорожки на
пересохшей коже.

Неожиданно тьма расступилась.
Он ощутил Его. Создателя. Не видел. Но чувствовал.

Свет, пронизывающий до глубин. Голос, вместивший всю
скорбь мира:

— КАИН…
Одно слово. В нём была бездна сострадания. Каин рухнул

на колени.
— МНЕ ТАК ЖАЛЬ ТЕБЯ…
— О, Создатель… за что? — голос дрожал, как одинокий

колокольчик на ветру. — За что?!
Тьма сгущалась, но Присутствие оставалось — тёплое, как

память о солнце.
— Я НАДЕЛИЛ ВАС ВОЛЕЙ… И ВОТ ЧТО ВЫШЛО…
Каин чувствовал протянутые руки, но видел лишь осле-

пительное сияние.
— ТЫ НЕ ВИНОВАТ. ИДЁМ СО МНОЙ. Я ЗАБЕРУ ТЕ-

БЯ ОБРАТНО В НЕБЫТИЕ.
Слова обволакивали. Каин устремился вперёд, коснулся

края мантии — и огонь пронзил его!
— НЕТ! — голос прозвучал с болью. — НЕ ПРИКАСАЙ-



 
 
 

СЯ!
Каин отпрянул.
— Но как же я буду рядом с Тобой?! — крикнул он. —

Я хочу, чтобы Ты прикоснулся ко мне… а я даже взглянуть
не могу?!

Тишина. Потом — вздох.
— МЫ РАЗНЫ.
— Мне нет места среди света, — прошептал Каин. — Мой

удел — тьма. Да, Отец?
— ТЫ УЖЕ РЕШИЛ ВСЁ ЗА СЕБЯ.
Голос дрожал.
— Да. Единственное место, которое мне подходит — нед-

ра Земли. Где кипит огонь. Где нет никого, кроме предате-
лей. Пусть первого убийцу поглотит первый грешник.

— ТЫ ОБРЕКАЕШЬ СЕБЯ НА ВЕЧНЫЕ МУКИ.
— Я знаю.
— КОГДА ТЫ ПРОЙДЁШЬ ВРАТА… ТЫ СТАНЕШЬ

ДЕМОНОМ. ПУТИ НАЗАД НЕ БУДЕТ.
Пауза.
— НО Я НЕ МОГУ ОТПУСТИТЬ ТЕБЯ СОВСЕМ БЕЗ

НИЧЕГО…
Прикосновение. Лёгкое, как дуновение. Пальцы косну-

лись волос. Там, где Он провёл рукой, остались белые пряди.
— НОР СОПРОВОДИТ ТЕБЯ… ПРОЩАЙ, КАИН…
Присутствие исчезло. Навсегда.
Каин упал на колени, сжимая белые пряди.



 
 
 

— Спасибо, Отец…
Слёзы капали на землю, оставляя чёрные дыры, будто да-

же они были слишком грешными для этого мира.
Прикосновение на плече. Нор — небесное существо с

птичьим лицом и крыльями в пятнах — являлся проводни-
ком душ к Вратам Ада.

— Я провожу тебя к Малику.
Он схватил Каина — и внутри щёлкнуло — будто слома-

лась невидимая ось, на которой держался привычный поря-
док. Земля, деревья, свет — всё потеряло точку опоры. Боль.
Голова раскалывалась. Он всё ещё был человеком.

— Ты слишком тяжёлый.
— Прости…
Тьма сгустилась. Нор исчез, а Каин стоял один. И вдруг

— свет.
Малик. Архангел-страж с девятью крыльями абсолютной,

не знающей оттенков белизны. Он был тем, кто отворял Вра-
та в Ад. Путь был открыт только в одну сторону: вниз. Его
взгляд не задержался на лице неожиданного гостя. Он смот-
рел сквозь, уже видя то, чем этот человек станет на дне.

— Желаешь ли ты проститься с воспоминаниями?
Каин замер. Забыть всё? Мамины слёзы. Папин взгляд.

Кровь Авеля… Но и Его прикосновение.
— Нет.
— Ты жесток к себе.
Малик вытащил меч — и врата разверзлись. Жар хлынул



 
 
 

навстречу.
— Запомни: став духом, ты будешь чувствовать боль ост-

рее. Ты никогда не увидишь свет. Никогда не вернёшься. Ты
отрекаешься от Бога — и остаёшься один.

Каин шагнул в пламя.
— Я не отрекаюсь от Бога. Я отрекаюсь от себя.
Второй шаг. Кожа почернела.
— Прощай, Малик…
Третий. Кости затрещали.
— Прощай, свет…
Ад принял его.
Последний свет — белые крылья в дыму. Врата захлоп-

нулись.
Потом — боль. Распад. Он сгорел. Кожа, мышцы, кости

— всё обратилось в пепел… и в мгновение восстановилось.
Но он не умер. Он остался.

Дух с обожжённой кожей. Он трогал себя — и чувство-
вал. Запах горелой плоти — своей плоти. Его вырвало чёр-
ной слизью. И это не принесло облегчения. Тело снова вос-
становилось, и последовал очередной цикл разрушения.

Он стал безумцем. Демоном, ищущим муки, чтобы заглу-
шить вину. Рвал себя, жёг, резал. С каждым разом — боль-
ше.

Однажды, когда он лежал в луже своей крови, раздались
шаги.

— Кто ты, безумный? — низкий голос. — Я тебя не



 
 
 

знаю.
Каин вскочил. Раны исчезли. Перед ним стоял Он. Высо-

кий. Статный. Смертельно красивый. Длинные чёрные воло-
сы. Два глаза — один чёрный, другой серый.

— А ты кто?
— Кто я? Я — утренняя звезда! Кто ты, ничтоже-

ство?
— Каин…
— Души, что здесь — падшие ангелы. А если я не

почувствовал тебя… значит, у тебя нет Кастиса.
— Что такое кастис?
Пауза. Потом — смех. Громкий. Истеричный.
— Неужели?! Первый клиент прибыл так скоро! —

Он запрокинул голову. — Да, Старик, а я ведь говорил!
Я выиграю!

— Что это значит? — прошипел Каин.
Люцифер замолк. Его глаза сверлили.
— Первый проклятый. Ты — мой первый настоя-

щий человеческий грешник.
У Каина перехватило дыхание. В висках застучала кровь,

заглушая любой другой звук, будто само это место вдруг об-
ратило на него внимание.

Мрак вспыхнул красным. Жар стал таким, что кровь Ка-
ина сварилась внутри.

— Первому клиенту — особый почёт! — кричал Лю-
цифер, и его голос почти сорвался на крик. — Я покажу те-



 
 
 

бе настоящий парк развлечений! Кровавый! Жуткий!
Омерзительный!

Его прекрасный, чарующий облик вдруг распался, как
картина, написанная на воде. Перед Каином предстали ко-
сти, обтянутые обугленной кожей, гниющая плоть, сочаща-
яся тёмно-зелёной слизью, и два безумных, горящих глаза.

Смрад гниения, жжёной плоти и полного разложения уда-
рил в нос.

— Я всем вам покажу, что значит иметь собствен-
ную волю! — он развёл руки в театральном жесте, и про-
странство вокруг Каина вспыхнуло, сплетаясь в тяжёлые, ды-
мящиеся цепи.

Они звенели тонко и жалобно, словно стоны тысяч про-
клятых, и извивались в воздухе, как живые змеи.

— Для начала я просто удавлю тебя! Переломаю
каждую косточку!

Люцифер сжал кулаки — и цепи ринулись на Каина со
свистом. Первый убийца инстинктивно зажмурился, ожидая
агонии…

Но ничего не произошло. Цепи, едва коснувшись его ко-
жи, рассыпались в мелкую чёрную пыль.

— Что? — Люцифер зарычал, и в его голосе впервые про-
звучала неконтролируемая ярость. — Почему?!

Он взмахнул рукой снова — и вновь цепи, не успев со-
мкнуться, распались в ничто.

— Нет! — в бешенстве он ударил кулаком по пустоте, и



 
 
 

весь ад заполыхал от этого удара. — Почему ты не подда-
ёшься?!

— Потому что я сам выбрал этот ад, — прозвучал спокой-
ный, полный усталой решимости ответ.

И в тот же миг волосы Каина вспыхнули мягким, но
нестерпимо ярким светом. Его лучи, чистые и жгучие, кос-
нулись лица Люцифера.

Гул преисподней оборвался, уступив место странной ти-
шине. Люцифер медленно опустил руку. Его плоть, тыся-
челетиями мгновенно сраставшаяся по первому зову воли,
дрогнула и отступила. Исцеления не было. Там, где должен
был быть глаз, теперь зияла не рана, а чистый, не заживаю-
щий провал. Свет белых прядей выжег не ткань, а саму воз-
можность регенерации. Адская материя просто не умела ла-
тать то, что несло на себе отпечаток Творца.

— Он коснулся тебя… — голос Повелителя Ада зву-
чал почти истерически. — Своими собственными рука-
ми. Не через посланника. Не через ангела. Лично!

Каин не отвечал. Он просто стоял, и свет, исходивший от
него, мягко освещал уродливые, искажённые очертания ада
вокруг, заставляя тени дёргаться в странном, беспокойном
танце.

Люцифер сделал шаг назад. Его когда-то ослепительно бе-
лые крылья, теперь покрытые язвами и шрамами, нервно по-
драгивали.

— Ты даже не понимаешь, что это значит,  — про-



 
 
 

шипел он, и в его шёпоте сквозила невыразимая горечь. —
Я тысячелетия молил о… Нет. Нет, не может быть!

Он резко встряхнул головой, словно отгоняя какую-то му-
чительную, навязчивую мысль. Когда он снова заговорил, в
голосе не осталось истерики — лишь ярость:

— Убирайся с моих глаз. Иди в самые глубины. Раз-
лагайся там. Мучай себя, сколько душе угодно. Но за-
помни…

Его единственный оставшийся глаз вспыхнул чистым ад-
ским огнём.

— Я найду способ смыть эту метку. И когда это слу-
чится, я заставлю тебя возлюбить нынешние муки. Ты
будешь ползти по камням и молиться, чтобы я вернул
тебе тот первый ад.

Каин лишь усмехнулся, уже чувствуя, как реальность во-
круг него начинает расплываться и терять очертания:

— Найди этот способ и прекрати мои мучения, Люци-
фер…

Преисподняя содрогнулась в последний раз, когда он ис-
чез — не в ослепительной вспышке света, а в клубах густого
чёрного дыма, перемешанного с золотистыми, угасающими
искрами.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Элизиум

 
Ткань прилипла к коже, холодная и мокрая. Каждое дви-

жение давалось через тупую боль в суставах. Воздуха в этой
глухой келье не хватало. Стены физически давили на груд-
ную клетку, не давая сделать полный вдох. Она лежала, цеп-
ляясь за каждый глоток. И в этой тишине проступило чужое
дыхание. Медленное, размеренное, живое. Прямо над её ли-
цом навис силуэт.

— Ты слышишь, дитя? Назови своё имя!
Почему его пальцы дрожат, едва касаясь её стопы? Боит-

ся?
— Моё… имя? — девушка отодвинулась к изголовью,

впиваясь ногтями в гладкий металлический поручень крова-
ти. Взгляд незнакомца прожигает кожу. Что-то щемит у неё
в груди — не страх, а… будто стыд. Непонятно.

— Имя! Требую! — его голос вгрызается в самую душу.
— Имя? Моё? Меня зовут… Я… Она… — голос преда-

тельски дрожит.
— Вспоминай! — он уже на грани. Он сглотнул, но это не

помогло: слова вырвались сдавленным, мокрым хрипом.
— Моё… её имя…
— Говори!!! — рык, от которого стынет в жилах кровь.
— Санджана! Я Санджана Абени! — выдыхает она, и губы

сами вытанцовывают странное и сложное имя: — Санджана



 
 
 

Абени Линдайв! Абени… А-бе-ни… — бормочет девушка,
как заклинание.

— Что за дьявольщина?! — он бьёт кулаком в матрас. —
Твоё имя другое! Настоящее! Говори!

Она молчит. Ответа нет. Зачем вообще имя? Разве недо-
статочно просто… быть? И почему она не выдумала «Анну»
или «Монику»? Почему такое сложное имя?

— Значит, ничего не помнишь?
От его шёпота по правой половине лица пробежала незна-

комая, ноющая дрожь, заставляя непроизвольно зажмурить-
ся.

Под ребрами кольнуло, остро и внезапно. Она вжалась в
матрас, пытаясь спрятать лицо в складках одеяла, но чув-
ствовала его взгляд кожей. Медленно, через силу, она се-
ла, прижавшись к спинке кровати. И тут её накрыло. Вина.
Тяжелая, давящая, абсолютно чужая, словно кто-то влил её
прямо в кровь. За что? Она не знала. Но тело уже готово бы-
ло просить прощения.

— Почему я вижу только ваши глаза? Где тело?
— Слишком много вопросов, — безжизненно бросает он,

садясь на край кровати.
— Я… плохая? — звучит по-детски наивно, но его сердце

сжимается.
— Нет. Ты — новорождённая. Выходи из раковины!
Одним движением он срывает одеяло. Перед ним — де-

вушка. Колени к груди, пальцы вцепились в волосы, веки



 
 
 

плотно сомкнуты. Кожа белее больничных простыней, а зо-
лотисто-каштановые волосы — словно тропические лианы
— рассыпались по плечам, касаясь матраса неестественной
длиной.

— Взгляни на меня! — требует он.
Она приподнялась на локтях. Одеяло беззвучно сползло,

обнажив бледные, неестественно острые ключицы. Кожа бы-
ла натянута на атрофированные мышцы, которые должны
были дрожать от малейшего усилия. Но движения остава-
лись плавными, текучими, лишенными человеческой слабо-
сти. Словно тело поднимала не мышечная сила, а нечто иное,
подчиняющееся своим, чуждым законам.

— Вы смотрите, как коллекционер на редкую бабочку, —
её голос прозвучал с лёгкой хрипотцой.

— Не бабочку, — поправил он, замечая, как её пальцы
бессознательно плетут узор в воздухе — сложный, как ман-
дала. — Химеру.

Она улыбнулась. Эта улыбка вспыхнула, как полярное си-
яние под холодными лампами операционной: ослепительно
красиво и пугающе не к месту.

— Не трогай шторы, — предупредил он, но было поздно.
Луч света упал на её лицо, и он замер. Кожа была неесте-

ственно тонкой, и у висков сквозь неё отчетливо проступа-
ла сеть голубых вен. Но взгляд приковывали глаза. Дневной
свет вытравил из них мягкий фиалковый оттенок, обнажив
холодный, глубокий цвет с жестким золотистым ободком во-



 
 
 

круг зрачка. Этот взгляд не оценивал. Он изучал её с тем
же пугающим, бесстрастным интересом, с каким маньяк раз-
глядывает будущую жертву, прикидывая, как именно её сло-
мать.

Он не знал её. Точнее, не знал это лицо. На левой щеке,
пересекая глаз, тянулся тонкий, почти изящный шрам. Току
помнил, как он появился. Своими руками он зашивал рва-
ную рану тогда. Кожный степлер, скобы, кровь, которая не
хотела останавливаться. Он тогда подумал: «Будет уродли-
во». Но ошибся. Шрам не уродовал. Он делал её лицо… жи-
вым.

— Единственное, что осталось от той ночи, — пробормо-
тал он, и его пальцы сами потянулись к её щеке. Джана от-
шатнулась.

— Не трогайте.
Току отдёрнул руку, как от огня. В её голосе не было стра-

ха. Только неожиданная неприязнь к этому человеку. Такая
же, как у него самого.

Её взгляд скользнул по его лицу.
— Кто вы?
— Току Фергюссон. — Он помолчал. — Я тот, кто выта-

щил тебя с того света. Ты была в коме… пять лет.
Девушка медленно опустилась на кровать. Пять лет. Она

не помнила ничего.
Место, приютившее Джану на этот долгий срок, было кли-

никой «Элизиум», которая дышала призраками. Всюду — в



 
 
 

позолоте рамок, в складках штор, в трещинах мраморного
пола — жила она. Малисса Фергюссон. Её портреты висели
на каждой стене. Даже воздух был пропитан ею: аромат жас-
минового масла, которое она любила, смешивался с запахом
ландыша и антисептиков.

— Ты сегодня пропустила процедуру, — Току вошёл без
стука, держа в руках чашку с дымящимся чаем. Всегда чай.
Малиссин рецепт: ромашка, мята, капля мёда.

— Я не она, — Джана отвернулась к окну.
— Но могла бы стать лучше. У тебя нет её аритмии. Нет…

слабости. — Он поставил чашку на стол. — Ты высокая и
крепкая.

Она не пила. Чай был частью ритуала, как и всё здесь.
Каждую ночь Току приходил рассказывать о Малиссе: как
она пела колыбельные без слов, как боялась грозы, как меч-
тала стать врачом. «Как умерла», — не говорил он, но Джана
видела это в его глазах. Скорбь и тоску.

Малисса. Как же Джана устала от неё. Но каждый раз лю-
бовалась ею на портрете в холле. Она — как первый луч, раз-
резающий предрассветный туман: хрупкая, но неумолимая.
Её короткие густые волосы — сплетение солнечных нитей,
сотканных из пшеничных полей и паутинок инея. Глаза —
два артезианских озера, а в улыбке — поздняя весна. Она
несла в себе парадокс: детская мягкость линий и древняя
глубина взора. Загадка, которую хочется разгадывать вечно.

Отец боготворил её. Это было похоже на одержимость.



 
 
 

Каждую неделю он вводил сыворотку в вену Джаны. Игла
жгла огнём, и жидкость цвета лунной пыли растекалась по
её сосудам, выжигая границы между «я» и «она».

— Сегодня ты увидишь её сны, — прошептал он. Это бы-
ла уже 261-я инъекция.

Джана впилась пальцами в край кушетки. Внутри что-то
надломилось — треск разрываемой ткани. Сон поглотил её,
как воронка: клиника, превратившаяся в живой лабиринт из
пульсирующих стен, двери — рёбра, хлопающие в такт чье-
му-то тяжёлому дыханию. Она бежала, прижимая к груди
свёрток — плач гулким, слепым эхо бился о своды её груд-
ной клетки, как в глубоком колодце.

«Вернись», — кричал за спиной голос, знакомый и чуж-
дый. Оглянулась — силуэт в ослепительном сиянии, слов-
но солнце, пожирающее тьму. Свет обжёг глаза. «Ты должна
вернуться»!

Пробуждение вышвырнуло её из небытия, как непроше-
ного гостя, не дав даже опомниться. Току навис над ней, его
тень пожирала потолок.

— Меня это утомляет, — прошипел он. — Сколько ре-
сурсов, сколько крови я потратил, чтобы вернуть её. А ты…
упираешься, как скотина на убое!

Джана вырвалась, спина ударилась о стену.
— Я — Санджана! — её голос сорвался в крик. — У ме-

ня была жизнь до вас! Семья! Хватит издеваться над моим
телом!



 
 
 

— Я не издеваюсь над твоим телом, малышка. Посмотри,
как я восстановил твои атрофированные мышцы!

— Где моя семья? — она почти плакала.
— Семья? — Току противно засмеялся. — Я и есть твоя

единственная семья! Я тебя создал! Игрушка… Собранная
из моего отчаяния и… тела Малиссы и её нерождённого ре-
бёнка! Ты — сосуд. Её душа, её разум… моя надежда. А
«Джана»… — он брезгливо протянул каждое слово, — …
просто пробка, которую я вырву.

Она вскочила, влажные волосы раскидались почти до бе-
дер. Её голос дрожал.

— Я не пробка! Человек — я!
— Человек, говоришь? Где они, Джана? Твоя семья? Твои

детские игрушки? Твои документы? Ты существуешь только
здесь. За пределами «Элизиума» тебя нет!

Джана не заметила, как в палату ворвались охранники.
Когда они вцепились в её руки, девушка неестественно вы-
гнулась, и в этот момент что-то внутри щёлкнуло. Воздух
вздрогнул. Первый охранник рухнул, даже не поняв, что слу-
чилось: её локоть со свистом врезался ему в горло, нога, буд-
то сама собой, выписала дугу, сломав колено второму. Тело
двигалось само, будто вспоминало то, чего никогда не учило.

— Остановите её! — заорал Току, но было поздно.
Джана рванула к окну. Стекло разбилось от удара её ку-

лака, осколки сверкнули под луной. Решётки отлетели. Пя-
тый этаж. Асфальт внизу. Сердце замерло на долю секунды,



 
 
 

инстинкт самосохранения работал как у обычного человека
— и тогда она прыгнула.

Ветер завыл в ушах. Время замедлилось. Она вытянула
руки и падающей звездой приземлилась на корточки, а трес-
нувший под ней бетон вырисовал паутину.

— Не… возможно… — прошипел Току, высунувшись из
разбитого окна.

Джана вскочила, сбрасывая с рук остатки стекла, вырывая
катетеры из вен. Она посмотрела наверх прямо в глаза Току
Фергюссона.

— Передай Князю Тьмы, — крикнула она каким-то чужим
низким голосом, — я не вернусь!

Джана бежала, запрокинув лицо к небу. Воздух, напоён-
ный ароматом мокрой сирени и молодой травы, обжигал лёг-
кие — так сладко, так больно, будто она впервые училась ды-
шать. Шрам, пересекавший лицо, покалывал на ветру, напо-
миная о клинике, о Току, о тысячах часов под капельницами.

— Свобода, — прошептала она, и слово рассыпалось в
смехе, горьком и лёгком.

Она шагнула вперёд, в облако лепестков, сорванных с яб-
лони, что кружились вокруг, как звёзды, решившие упасть
ради неё.

Джана побежала. Ноги сами несли её на Восток. Возмож-
но, к тому, кто звал её во снах или наоборот, от него.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Сын

 
— Долго ещё?
— Час, мой господин.
Джэлил откинулся на спинку кожаного кресла. Автомо-

биль был безупречен: низкий, вытянутый, тяжелый. Но да-
же в этом пространстве он чувствовал тесноту. Его колени
упирались в торпеду, а плечи почти касались потолка. Че-
ловеческая инженерия, какой бы совершенной она ни была,
оставалась слишком хрупкой для его масштаба.

Он заговорил. Звук был тихим, но в тесноте салона он уда-
рил по ушам, как хлопок в закрытой комнате.

— Лживая тварь, — произнес он. — Надеюсь, ты уже гни-
ешь в аду, Малисса. Потому что в раю тебя точно нет.

Николай, служивший господину с самого его рождения,
на долю секунды потерял связь с реальностью. За тысячеле-
тия безупречной службы он выучил каждую интонацию Дж-
элила, но эта грубая, рубленая фраза была чем-то новым.
Чем-то пугающе живым в существе, которое давно перерос-
ло человеческие слабости.

Машина замерла перед строением, словно сама отказа-
лась приближаться. Здание гнило под солнцем — осыпаю-
щаяся штукатурка, крыша, проглоченная временем, пустые
глазницы окон. Дверной проем зиял, как рана, прикрытая
доской, изъеденной плесенью.



 
 
 

— Мавзолей для живых, — прошептал Джэлил, ощущая,
как непрошенная жалость пробивается сквозь броню гнева.

Когда Джэлил вышел, машина съёжилась. Низкое чёрное
купе, которое минуту назад казалось хищным зверем, теперь
припало к земле, едва доставая ему до пояса. Он стоял над
ней, как повелитель над провинившейся гончей. Просто по-
шёл вперёд, и железо само собой закрыло за ним дверь, не
смея напоминать о себе.

Грохот. Доска рухнула, и в проёме возник силуэт — вы-
сохшая фигура в длинном платье, струившемся по земле
кровавой тканью. Жара плавила воздух, но женщина, каза-
лось, несла в себе арктический холод.

— Двадцать четыре ребра, — Николай подавил дрожь. —
Скелет, обтянутый кожей.

Лиллит шагнула вперёд, спотыкаясь о собственную нена-
висть. Её лицо, когда-то прекрасное, теперь напоминало по-
трескавшуюся фарфоровую маску. Глаза — узкие щели ало-
го огня — прожигали Джэлила:

— Нашёл! Зачем? Тебе же не нужен этот уродец! — её
голос шипел. — Откуда? Откуда ты узнал о нём?

— Где он? — Джэлил двинулся к ней.
— Убью! — выкрикнула она, исчезая в темноте.
Джэлил бросился за ней. Бегство было ему чуждо, но вре-

мя истекало. Он ненавидел прибегать к этому. Каждое ис-
пользование силы оставляло на его душе темное, нестирае-
мое пятно, но сейчас выбора не было. Он позволил стихии



 
 
 

коснуться себя. Воздух мгновенно стал плотным, превратив-
шись в холодный, послушный толчок, сокращающий рассто-
яние между ними. Это было грязно. Но необходимо.

Камень ступеней глухо трескался под его ногами, не вы-
держивая неестественного ускорения. На первом пролёте он
видел её: край платья мелькал в темноте, задевая перила.

Стихия, которую он впустил в себя, теперь тащила его
вперёд. Это было не бегство, а пугающе лёгкое скольжение
сквозь пространство, противное его сути. С каждым метром
внутри, где должен был быть абсолютный контроль, распол-
залось новое тёмное пятно. Он подавил вспыхнувшую боль.
Иначе он бы упустил Лиллит.

На площадке он почти достал её. Пальцы сомкнулись на
ткани. Но инерция рывка была слишком велика. Материя не
выдержала натяжения и мгновенно рассыпалась у него в ру-
ке, превратившись в серую, мёртвую пыль.

Лиллит издала резкий, сдавленный звук и помчалась по
следующему пролёту, оставляя его стоять с пригоршней пра-
ха.

Третий этаж встретил их смрадом и плесенью. Лестница
кончилась. Впереди — узкий коридор и одна-единственная
дверь в конце. Джэлил бросился следом, но Лиллит уже вле-
тела внутрь, захлопнув дверь перед его носом.

Она бросилась к столу. На нем лежали десятки листов. Не
детские каракули. Портреты. Лицо Джэлила. Пять лет инъ-
екций, ритуалов и внушений, а этот пятилетний мальчик ри-



 
 
 

совал только его. С тихой, необъяснимой любовью к челове-
ку, которого он никогда не видел.

— Нет… — она схватила ребенка за запястье. Пальцы
впились в тонкую кожу, оставляя багровые следы. — Ты не
готов. Ещё не время. Как он узнал? Ты должен был стать его
проклятием, а не… не этим.

Она швырнула мальчика в угол ровно в тот миг, когда
дверь открылась.

Джэлил вошел. Его взгляд мгновенно выхватил листы на
столе. На долю секунды его движения замерли.

Лиллит потащила ребенка под затхлое одеяло. Её губы
шевелились, формируя первые слоги заклинания перемеще-
ния.

— Где он? — спросил Джэлил. Голос был ровным. Слиш-
ком ровным.

Лиллит заслонила угол собой и рассмеялась. Высоко, с
надрывом. Ткань её платья, лишенная магической подпитки,
начала рассыпаться серой пылью, обнажая истощенное, по-
чти полностью покрытое татуировками тело.

— Ты опоздал! Он мой! Синрик…
Джэлил даже не посмотрел на неё. Легкий, небрежный

взмах руки. Невидимый порыв ветра швырнул её через всю
комнату. Удар о каменную стену был глухим. Тело сползло
вниз, неестественно вывернутое.

Джэлил подошел к углу и сорвал одеяло.
Мальчик сидел на полу, поджав ноги. Он не плакал. Он не



 
 
 

дрожал. Он просто склонился над очередным листом, стара-
тельно выводя карандашом прядь волос.

Джэлил замер.
На бумаге смотрело его собственное лицо. Точное. До

мельчайшей детали. До той едва уловимой тени в уголках
губ, которую не видел никто. И до безупречно переданных
двухцветных глаз.

— Николай, — позвал Джэлил.
Старик у руля замер. Мгновение — и сутулая спина рас-

прямилась с неестественным, костяным щелчком. Морщи-
ны на лице натянулись, став многочисленными шрамами, а
в глазах исчезла покорность, сменившись холодным, поту-
сторонним светом. Соул. Единственный, кому дозволено но-
сить личину слуги, когда Наместнику нужен не камердинер,
а клинок.

— Господин, — тихо отозвался он.
Лиллит, прижатая к стене, сплюнула кровь на пол. Её смех

был сухим, гнусным.
— Посмотри на себя. Ты думаешь, он любит тебя? Он ста-

нет твоим концом, Джэлил. Ты это знаешь.
Джэлил опустился на одно колено. Его пальцы, обычно из-

бегающие прикосновений, коснулись подбородка мальчика.
Ребёнок поднял голову. В его взгляде не было ни страха, ни
злобы. Только тихая, абсолютная нежность.

У Джэлила перехватило дыхание. Листы на столе дрогну-
ли, поднятые внезапным, неконтролируемым порывом вет-



 
 
 

ра, и рассыпались по полу.
— Нет! — Лиллит метнулась к окну. — Он должен был

ненавидеть! Должен был…
Джэлил даже не обернулся. Он лишь мысленно дернул

невидимую нить. Кожа на его висках натянулась, наливаясь
тяжёлым, багровым жаром. Воздух в комнате наполнился за-
пахом озона и ландышей. Из разлома шагнули двое. Сеной
и Сансиной. Однокрылые. Их единственные, идеально сба-
лансированные крылья уже были расправлены для удара, а
красные глаза горели.

— Во имя Теовиля, — их голоса прозвучали в унисон,
низким, но удивительно мелодичным басом.

Сансиной не стал ждать приказа. Кинжал мелькнул и во-
шел Лиллит в горло. Лезвие тут же вспыхнуло, выжигая ма-
гию прямо в её крови. Она попыталась вырваться, но Се-
ной уже накинул на неё цепи. Металл с шипением впился в
плоть, подавляя последние попытки сопротивления. Ангелы
рывком потащили её к разверзшейся щели пространства, не
оставляя ей даже права на последний крик.

Джэлил выпрямился. Багровый жар на висках угас, оста-
вив лишь тупую, ноющую боль — цену за вызов. Он щелкнул
пальцами. Здание вспыхнуло, охваченное неестественно бе-
лым, беззвучным пламенем, пожирающим всё до основания.

Соул уже держал мальчика на руках, двигаясь к выходу
бесшумно и грациозно, словно кошка, пропуская вперед сво-
его господина.



 
 
 

На заднем сиденье автомобиля ребёнок уже спал, прижав
к груди смятый рисунок. Сын Джэлила. Живое напоминание
о Малиссе.

В тишине салона Джэлил смотрел на спящего ребёнка. И
вдруг осознал пугающую вещь: он не помнил, когда в по-
следний раз кто-то смотрел на него без страха. Без трепета.
Без расчёта.

Малисса смотрела с обожанием, но это была слепая, раз-
рушительная страсть. Арэй — с виной. Току — с удушли-
вой смесью страха и ненависти. Его легионы — подчёркнуто
равнодушно.

А этот мальчик смотрел на него с нежностью. На того, ко-
го он не знал. Того, кто его не растил, не защищал и не искал
пять лет.

— Как тебя зовут? — спросил Джэлил. Голос прозвучал
тише, чем он планировал.

Мальчик открыл глаза, но не ответил.
— Синрик, — мягко произнёс Соул, чьё лицо снова при-

обретало черты старого Николая. — Она назвала его Син-
рик.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Сварог

 
Покоя не будет. Джэлил понял это, едва машина остано-

вилась во дворе.
В холле и коридорах замерли люди.
Джэлил не позволил себе дрогнуть. Подавив нарастающее

беспокойство, он коротко, почти беззвучно кивнул Соулу:
«Уведи его. Тихо». Мальчик растворился в тени колонн, а
сам Джэлил, ступая медленно, но неуклонно, пошёл вперёд
— навстречу новой беде. И тут из полутьмы Огненных дере-
вьев выступил Арэй. Он сделал первый шаг.

— Джэлил, — голос его дрожал. — Сварог… вернулся…
весь в крови… и тащит с собой какого-то человека! Там на
заднем дворе…

Джэлил не ответил. Он ускорил шаг.
На светлом мраморе двора тянулся широкий, влажный

след. Крови было так много, словно волокли тяжёлую тушу.
След оборвался у колонны. Там лежал снежный барс. Сва-

рог.
Символ рода. Зверь, превосходящий размерами любых

своих сородичей. Дар архангела Микаила.
Он дышал с мокрым, булькающим хрипом. Бока судорож-

но вздрагивали. Шерсть слиплась в тёмные комья, обнажая
рваные раны на боках.

Но внимание Джэлила приковала голова. От уха до пасти



 
 
 

шёл глубокий, ровный разрез. Кость была надколота. Кто-то
пытался расколоть череп одним ударом.

— Нет… — прошептал Джэлил.
Он бросился к зверю, не думая о крови, о грязи. Упал

на колени перед ним, его дрожащие руки коснулись тёплой
шерсти у уха. Между ним и его барсом была глубокая связь,
и он чувствовал его боль как свою.

— Старик… что с тобой? Кто?
Сварог приоткрыл один глаз. Взгляд, обычно полный муд-

рого спокойствия и скрытой силы, теперь был затуманен бо-
лью. Но в глубине, в самой сердцевине этого взгляда, Дж-
элил увидел нечто большее. Не просто боль. Предупрежде-
ние. Ужас. Барс слабо, едва заметно ткнулся мокрым носом
в его ладонь и издал хриплый, короткий звук. Затем, собрав
последние силы, отполз в сторону, обнажив то, что лежало
под его телом.

Джэлил замер.
На камнях, в луже запёкшейся крови, лежало тело чело-

века.
Длинные спутанные волосы раскинулись вокруг головы,

словно чёрный нимб. Лица не было видно — оно скрывалось
в тени и кровоподтёках. Одежда висела клочьями, открывая
бледную, почти фарфоровую кожу. На теле цвёл ужасный сад
из ссадин, синяков и глубоких, всё ещё сочащихся ран. Од-
на рука была неестественно вывернута, пальцы сжаты в су-
дороге.



 
 
 

Но он дышал. Слабый, почти неосязаемый подъём груди
выдавал в этом изувеченном теле упрямую, дикую волю к
жизни.

«Как он прошёл?» — мысль резанула сознание. Сварог,
теряя сознание, толкнул в его разум обрывок: «…ангелы не
видели… прошёл сквозь…»

— Лекаря, срочно! — крикнул Джэлил, и его голос власт-
но прокатился по двору. — Пий! Займись Сварогом! Если
он умрёт… — он не договорил, но в его тоне повисла невы-
сказанная угроза.

— А что делать с чужаком?
— Пий, ты властвуешь над любой жизнью в этих стенах.

Будь то человек, зверь или ангел. Решение за тобой.
Пока Пий и слуги в панике бросились выполнять прика-

зы, Джэлил не отрывал взгляда от незнакомца. «Кто же ты?
Как ты смог пройти сквозь наши границы, сквозь охраняе-
мые чащи, сквозь небесные дозоры однокрылых? Что за тень
гналась за тобой, что даже Сварог принял бой?»

Кровь стучала в его висках, холодное предчувствие сжи-
мало горло. Это не случайность. Не просто раненый путник.
Его появление здесь, в эту ночь, когда он нашёл своего на-
следника, который считался мёртвым уже пять лет… это бы-
ло знаком.

— Не спускать с него глаз, — тихо приказал он ближай-
шему стражнику. — Ни на мгновение.

— Это женщина, сын, — услышал он удивлённый голос



 
 
 

Арэя.
Когда тело уносили в лазарет, Джэлил поднял голову к

небу. Звёзды холодно мигали в чёрной бездне, равнодушные
к земным страданиям.

— Это твоя воля? — прошептал он в ночь. — Новое ис-
пытание? Или… расплата за всё то, что Наместник твой не
смог защитить?

Конечно же, ответа он не получил. Впрочем, как и всегда.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Белая комната

 
Возвращение в реальность давалось тяжело. Сознание

всплывало из глубин — нейроны зажигались по одному, как
тусклые, мигающие лампочки в заброшенном туннеле. Внут-
ри головы что-то медленно и тяжело перекатывалось при
каждом движении, а руки и ноги казались чужими, налиты-
ми густой, холодной глиной. Резкий свет, хлынувший сквозь
сомкнутые веки, обжёг зрение, и на долю секунды её отбро-
сило в недавнее прошлое: снова та стерильная палата. Снова
едкий запах антисептика. Снова чужие, холодные руки, без-
жалостно вгоняющие иглу в вену.

Но вместо них — другие глаза. Два холодных опала свер-
лили её взглядом.

— Ну, слава богу… вы вернулись.
Голос врача прозвучал издалека. Мягко. Осторожно. Джа-

на перевела взгляд. Белый халат. Янтарные глаза. Складка у
рта — будто пытается улыбнуться, но не решается.

— Как вы себя чувствуете?
— Лицо… горит. — Она не моргнула. — Это… нормаль-

но?
Пий поправил стетоскоп.
— Для вас — возможно, да. Переломов нет, внутренние

органы в порядке. Лишь ушибы и порезы. Повезло.
— Я вижу ваши руки, вы старались.



 
 
 

Мысли путались, скользили. Тигр. Белый, огромный. Нет,
не тигр. Барс…

— Он спас меня… — вырвалось у неё вдруг.
— От кого?!
Голос прозвучал не громко. Точно. Как стрела в цель.

Джана сжалась. Он. Тот, чей взгляд выжег в ней всё лишнее.
— Не увидела. Только… тяжесть в воздухе. И запах.
— Какой?
Пальцы сомкнулись на воротнике пижамы. Не рывок.

Давление. Медленное. Неотвратимое. Ткань натянулась.
Воздух кончился.

— Гнили, — выдохнула она. — И… его страх.
— Ложь.
Сказанное без повышения тона, оно выбило из неё по-

следний остаток воздуха.
— Господин! Отпустите её! — голос Пия дрогнул от ужа-

са.
Но Джэлил не слышал. Перед ним была лишь она —

это дрожащее, окровавленное существо, от которого веяло
странной смесью растерянности, адреналина и силы. Омер-
зение подкатило к горлу, сдавив желудок тошнотой. «Как
она здесь оказалась? Кто посмел ранить Сварога? Почему не
сработала защита?» Снова эти вопросы. Страх. Да, именно
страх. Во второй раз в жизни.

— Приведите её в порядок, — бросил он сквозь зубы.
Разворот. Дверь захлопнулась.



 
 
 

Пий остался стоять, не смея вдохнуть. Он знал аксиомы:
Джэлил Теовиль не кричит. Джэлил Теовиль не теряет кон-
троль. Но только что он сделал всё это сразу.

Вода смывала грязь, но не могла смыть ощущение его
взгляда — того, что прожигал насквозь. Джэлил. Даже имя,
выловленное из обрывков разговоров вокруг, обжигало. Ти-
хий стук в дверь вернул её в реальность.

— Ваши вещи, хиватла. Господин ждёт.
Она улыбнулась краем губ, но улыбка получилась кривой,

почти хищной, и служанка вздрогнула, торопливо выходя.
На стуле лежал аккуратно сложенный комплект: чёрная

футболка, белые брюки из тонкого муслина и белые слипо-
ны. Новая одежда. Или подарок?

Она стояла у края фонтана. Волосы ещё мокрые.
Шрам на её лице больше не казался свежей раной. Он стал

частью её черт, естественный, словно она с ним родилась.
Джэлил смотрел слишком долго. Пальцы непроизвольно

сплелись в замок. Он не ожидал, что она может быть настоль-
ко красива. Не выдуманно, не кукольно. А пугающе, до боли
живо.

— Ваша тишина, — сказала она первой. Голос был плос-
ким. Без интонации. — Она давит. Как вода. Зачем вы её
носите?

Он не ответил. Шагнул вперёд. Тень легла на её плечи.
— Вы… — Он остановился. Голос дрогнул. — Вы смот-



 
 
 

рите, будто ждёте удара. А мы ждём благодарности.
Она подняла взгляд и сделала шаг вперед. Теперь, когда

расстояние сократилось, он смог разглядеть их по-настояще-
му. Глубокий аметист, с четким золотым ободком у самых
зрачков.

— Благодарность — для тех, кто помнит, что такое «до».
Я помню только «после».

— Кто вы?
— Санджана. Или Джана. Не важно.
Он сделал ещё один шаг. Расстояние между ними сокра-

тилось до опасного минимума.
— Вы пересекли черту, — констатировал он. — Объяс-

нитесь.
— Меня вышвырнули. Я просто шла своей дорогой. Ваш

барс меня остановил. Если бы не он, я бы просто прошла
мимо. Мне здесь нечего делать.

— Вы останетесь. Пока мы не примем решение.
— Узница?
Он кивнул. Коротко.
Она не стала спорить. Напротив, её поза стала ещё бо-

лее расслабленной, а в глубине аметистовых глаз мелькнула
усмешка. Словно она ожидала именно этого.

— Хорошо, — тихо сказала она. — Мне не привыкать.
Стены крепкие, тюремщик молчалив. Я останусь.

— Николай, — бросил Джэлил через плечо, уже развора-
чиваясь к выходу. — Посели её в Белой комнате.



 
 
 

Белая комната. Так называл её хозяин дома. Здесь не было
ни единого цветового пятна: ни на стенах, ни на потолке, ни
даже на дверной ручке. Этот белый не успокаивал. Он сти-
рал. Растворял границы, память, само течение времени.

Джана вошла и села на край кровати. Провела пальцем по
шраму. Ткань под кожей была бугристой, но живой. «Почему
он он такой тихий?»

В ответ — глухой стук собственного сердца.
Джэлил стоял перед зеркалом.
Он медленно лил ледяную воду из серебряной чаши на

запястья. Долго, методично. По привычке. Это успокаивало
его.

Он ждал часа Пургато.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Ребёнок в доме

 
Синрик вошёл в резиденцию Теовилей не как ребёнок, а

как инородное тело, попавшее в стерильную среду.
Уже на второй день коридоры огласились криком. Диким,

гортанным звуком, от которого вибрировали окна. Он бил-
ся о стены, срывал ногти до крови. И замолкал. Мгновенно.
Абсолютно. Стоило в дверях появиться силуэту Джэлила.

Няни не выдерживали. Шестая по счёту лишилась части
мочки уха. Мальчик откусил её без злобы, как срабатываю-
щий рефлекс, когда женщина попыталась его обнять.

По ночам он сползал с кровати на холодный пол. Утром
его находили в углу детской: скрюченного, с синеватыми гу-
бами, в мокрой от пота и мочи одежде. Он не спал. Он лежал
с открытыми, немигающими глазами, глядя в одну точку, и
ждал.

Джэлил находил его по ночам у своей двери. Мальчик не
мог открыть тяжёлые дубовые створки, поэтому полз по ко-
ридору, пока не упирался лбом в дерево. Там он затихал.

Джэлил перешагивал через него.
Ни разу не замедлил шаг. Ни разу не опустил взгляд. Это

была необходимая дистанция. Но каждый такой шаг давался
ему дороже, чем он готов был признать.

Арэй не мог на это смотреть. Он поднимал внука и уносил
обратно. Но следующей ночью Синрик снова лежал у этой



 
 
 

двери.
— Он ищет защиты, — сказал Арэй с мольбой в голосе.

— Он не понимает, почему ты его отталкиваешь.
— Ему нечего искать в этом доме, — ответил Джэлил, не

меняя позы. — Мы скоро решим его судьбу.
Арэй хотел возразить, но встретился взглядом с сыном и

промолчал.
На восьмой день очередная няня выбежала из детской,

сжимая окровавленную кисть.
— Он укусил меня! Он ненормальный! — Женщина рух-

нула перед Джэлилом на колени. — Господин, умоляю, от-
пустите меня. Он не человек. Он…

— Довольно, — оборвал её Джэлил. Он не повысил голо-
са. Он просто сделал его таким тихим и плоским, что жен-
щина осеклась, покрываясь холодным потом. — Убирайтесь.

Она ушла. Следом за ней уволились ещё две.
Пий, проводивший обследование, зафиксировал анома-

лию. Когда Синрик оставался один, мониторы показывали
критическое падение пульса и давления. Но стоило Джэлилу
переступить порог комнаты — даже не прикоснуться, просто
войти — показатели выравнивались. Сердцебиение мальчи-
ка синхронизировалось с ритмом отца.

Пий доложил об этом. Джэлил выслушал, глядя в окно.
— Слабое сердце, — произнёс он. — От Малиссы. Ей то-

же требовалось наше присутствие, чтобы просто дышать.
Он не добавил: «Жаль, что это её не спасло». Но Пий



 
 
 

услышал это в паузе.
Вечером к нему пришёл Николай.
— Господин, — тихо начал камердинер. — Может быть,

ему нужны не няни. Может, ему нужны… вы?
— Нет, — отрезал Джэлил. — Он не получит от нас ниче-

го. Он чужой в этом доме. Сосуд для чужой воли. Его можно
использовать как оружие против нашего рода.

Николай молчал. Он знал, что спорить бесполезно. Но он
видел, как мальчик замирает, когда Джэлил проходит по ко-
ридору, и как его пустые глаза на долю секунды фокусиру-
ются на отце.

— Ты тоже начинаешь, — Джэлил резко обернулся. —
Сначала Арэй, потом Пий, теперь ты. Все твердят одно: «Он
ребёнок, он твоя кровь». А кто смилуется над ним, когда за
эту кровь придут расплачиваться?

Джэлил шагнул вперёд. В его позе не было злобы, только
холодная, неоспоримая решимость.

— Мы не отец. Мы — Наместник. Наша обязанность —
принимать решения, а не жалеть. Если вы не в силах это при-
нять — можете покинуть резиденцию. Все.

Николай опустил голову.
— Уйди, — тише добавил Джэлил.
Камердинер поклонился и вышел.
Джэлил остался один. Он стоял у окна. Где-то в другом

крыле дома затихал очередной приступ: крики сменились
всхлипами, всхлипы — тишиной. Он знал это. Не потому



 
 
 

что слышал. Он это чувствовал.
Джана прибыла одновременно с Синриком. И с тех пор о

ней не было никаких сведений. Она не выходила из Белой
комнаты. Не стучала. Не звала. Не пыталась бежать.

«Она ждёт», — понял Джэлил.
Один заполнял дом хаосом. Другая — безмолвием. И обе

эти крайности методично проверяли на прочность его Ка-
стис.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. Рождение Наместника

 
Не было крика.
Ни младенца, ни матери.
Когда Джэлил появился на свет, ожидаемый крик так и

не раздался. Тишина накрыла палату, как захлопнувшаяся
крышка гроба. Повитуха, привыкшая к воплям и крови, вы-
ронила медный таз. Металл глухо ударился о каменный пол,
но звук словно утонул в вате.

Младенец просто открыл глаза.
В этой сверхъестественной тишине не осталось места для

человеческих условностей. Слуги опустились на колени, по-
винуясь древнему, животному инстинкту перед лицом непо-
стижимого. Их губы беззвучно шевелились, выдыхая забы-
тые гимны Тому, кого этот мир давно счёл мёртвым.

Месяц спустя, войдя в детскую, Николай застал Арэя сто-
ящим на коленях у колыбели. Камердинер замер на пороге,
чувствуя, как по спине ползёт холод.

— Господин…
Арэй медленно поднял лицо. В его глазах священный тре-

пет смешивался с ужасом человека, осознавшего, какой це-
ной досталось это чудо.

— Взгляни, — прошептал он, и голос его дрогнул.
Николай приблизился, заглядывая в колыбель. В глазах

младенца не было мутной, беспомощной пелены новорож-



 
 
 

дённого. Радужки были рассечены по диагонали невидимым,
идеальным лезвием. Левая половина — чёрная, выжженная
пустота, поглотившая свет. Правая — кобальтовый шторм,
в котором медленно, гипнотически вращались серебряные
вихри.

Такие глаза в родословной встречались лишь дважды: у
Теовиля, вылепленного из первозданного огня, и у самого
Падшего.

— Он видит их, — прошептал Арэй, не оборачиваясь. —
И слышит.

Детство для него закончилось раньше, чем он научился
говорить. Его кровь была слишком тяжёлой для игр, а разум
— слишком острым для сказок. Пока другие дети строили
замки из песка, он изучал архитектуру власти. Арэй, доб-
ровольно изгнавший себя в тень, наблюдал за сыном с мед-
ленно нарастающим страхом: мальчик не взрослел, он засты-
вал. Шаг за шагом Джэлил превращался в нечто неумоли-
мое: идеальное, как лезвие, и такое же холодное.

К тринадцати годам Джэлил перерос всех вокруг. В его
чертах не было ничего мистического, только пугающая, сте-
рильная гармония. Высокий, с кожей, сквозь которую про-
ступали голубые жилки, и тёмными, как смоль, волосами.
Находиться рядом с ним было физически тяжело. Его взгляд
не оценивал и не судил. Он просто констатировал факт тво-
его ничтожества перед чем-то гораздо более совершенным.

А на четырнадцатом году цена этой гармонии была упла-



 
 
 

чена сполна.
Это произошло ночью. Джэлил проснулся от жжения в

висках. Он подошёл к зеркалу и увидел, как под кожей про-
ступают белые спирали. Они пульсировали в унисон с его
сердцем, выжигая путь к мозгу. Сенсоры.

В глубине гиппокампа, среди извилин, созрел Кастис —
двойной ковчег души. Джэлил почувствовал, как его тонкие,
невидимые нити обвились вокруг сердца, словно перикард,
отсекая всё лишнее.

В одно мгновение мир перестал быть тёплым. Он стал
прозрачным.

Джэлил посмотрел на пламя свечи. Он больше не видел в
нём уюта или красоты. Он видел температуру горения, рас-
ход кислорода и неизбежность энтропии. Никаких искаже-
ний. Никаких сомнений. Никаких эмоций. Он стал живым,
дышащим зеркалом Теовиля. Первым за тысячелетия смерт-
ным, чья плоть смогла выдержать холодную, абсолютную ме-
ханику небес.

Он знал цену этой чистоты. Историю рода он впитал
не как сказку, а как предупреждение, выжженное в самой
структуре его ДНК.

Он знал о Теовиле, предавшем Создателя ради хрупкой
смертной Атрис. Он знал, как её тело не выдержало тяже-
сти его крови. Он знал, как Теовиль, обезумев от горя, разо-
рвал её чрево, чтобы вырвать кричащего сына, и рассыпал-
ся в прах. Не от божественной кары. От абсолютного, всепо-



 
 
 

глощающего отчаяния и чувства вины.
Но самое главное проклятие он носил в своей крови.
Женщины рода Теовилей не выживают после родов. Это

не слабость плоти и не случайный сбой. Это вопрос абсолют-
ной несовместимости.

Кровь их рода с самого начала несла в себе осколок пер-
возданного пламени, из которого был сотворен сам Теовиль.
Смертное тело, сотканное из воды и органики, не способно
вместить этот жар. Оно служит лишь временным инкубато-
ром.

В тот миг, когда младенец делает первый вдох, пламя в его
венах вспыхивает в полную силу. Материнское тело не вы-
держивает этой температуры. Оно выгорает изнутри, расхо-
дуя себя до последней клетки, чтобы поддержать жизнь на-
следника.

Мать Джэлила не стала исключением. Её сердце остано-
вилось ровно в ту же секунду, когда он сделал свой первый,
беззвучный вдох. Его жизнь началась с её конца. Без драмы.
Без прощания. Просто обмен.

Джэлил стоял в центре Чёрной комнаты.
В полумраке, на единственной подсвеченной стене, висел

прижизненный портрет Люцифера. Взгляд с холста был тя-
жёлым, цепким. Насмешливым. Или Джэлилу просто хоте-
лось так думать.

И на фоне этого навязчивого присутствия зияла другая
деталь. В этом огромном доме не нашлось места ни для од-



 
 
 

ного изображения его матери. Нигде. Это было сделано не со
зла. Это была превентивная мера. Санитарная чистота, при-
званная не провоцировать эмоций. Чтобы его сердце остава-
лось холодным и не знало боли, которую могло бы вызвать
её лицо.

— Родился, — тихо произнёс Джэлил, и его голос, ровный
и глубокий, эхом отразился от мраморных стен. — И теперь
мы знаем, благословение это или проклятие.

В мире смертных он был безупречным аристократом, чья
империя простиралась от стерильных лабораторий до про-
мышленных зон. Но для Кукловодов — приспешников Лю-
цифера среди людей — он был не правителем. Он был Бо-
гом. Абсолютом, чьё редкое проявление эмоций обходилось
разрушениями целым городам.

— Ты должен быть сильнее всех, чтобы править ими, —
говорил отец. В его голосе всегда сквозил едва уловимый
страх перед тем, что он сам породил.

— Мы есть сила, — отвечал Джэлил.
Он презирал отца. Он презирал этот мир.
— Мы не боги, — шептал Арэй, не решаясь выйти из по-

лумрака.
Джэлил смотрел на него, пока отец первым не отвёл

взгляд. — Нет, отец. Мы — бог. А вы лишь те, кто боится
признать, что небо давно опустело.

Смех давно покинул эти стены. Остались лишь служение
долгу и равнодушие ко всему. И одна деталь, известная лишь



 
 
 

Николаю.
На груди Джэлила всегда лежал тяжёлый, холодный меда-

льон. Внутри не было портрета. Только прах. Напоминание
о том, что его жизнь куплена ценой её смерти.

Глубокой ночью Наместник брал медальон. Медленно,
методично вдавливал его в грудь. Холодный металл разры-
вал кожу. Рельефный узор впекался в плоть, оставляя кро-
воточащий след.

Это была единственная боль, которую Кастис не мог вы-
жечь дотла.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Жертва

 
Но до того, как Джэлил стал тем, кем ему было суждено,

случилось нечто, рассёкшее его судьбу на «до» и «после».
Всё началось с первого взгляда месячного младенца.
В вышине дрогнула многовековая спячка. Древние сущ-

ности откликнулись на знакомый ритм, пытаясь пробиться
сквозь слои реальности. Но человеческая плоть оказалась
слишком тесной для этого голоса. Кожа на висках осталась
гладкой. Узоры не проступили. Связь захлопнулась, не успев
сформироваться.

Годы шли. Джэлил всё больше напоминал Теовиля: те же
резкие, точёные черты, тот же взгляд, от которого замира-
ло дыхание. Спиралевидные сенсоры на висках проступали
медленно, но ангелы по-прежнему хранили молчание.

И тогда в игру вступила Высшая воля.
Отец Джэлила был наделён даром, возможно, самым тя-

жёлым из всех: он всегда принимал единственно верное ре-
шение. Какой бы страшной ни была его цена.

Однажды ночью Арэй увидел её — Ханию. Свою погиб-
шую жену. Она стояла в ногах его постели, прозрачная, как
предрассветный туман, и улыбалась той самой улыбкой, от
которой когда-то таял его разум.

— Возьми, — прошептала она, протягивая клинок. — Это
для Джэлила.



 
 
 

Пробудившись, Арэй долго сидел в темноте, вцепившись
в эфес так, будто это был не кусок стали, а единственная
нить, удерживающая его рассудок от падения в чёрную без-
дну только что увиденного сна. Он понимал, что должен сде-
лать. Его дар не оставлял иллюзий. Но душа рвалась на ча-
сти, сопротивляясь силе этого дара.

— Я не Авраам, Господи… — выдохнул он в пустоту.
Ответа не последовало. Как и всегда.
Арэй вошёл в комнату сына. Луна серебрила высокое ок-

но. Джэлил спал, и лицо его было безмятежным. Арэй смот-
рел секунду. Вечность.

Лезвие скользнуло вниз. Быстро. Точно.
Джэлил не вскрикнул. Он просто открыл глаза.
В этом взгляде не было детского испуга. Там застыло

удивление.
Смотря в полные ненависти глаза своего единственного

сына, Арэй перестал существовать как человек. Внутри него
рушился мир, но тело не слушалось разума. Оно действовало
холодно и механически, подчиняясь высшей необходимости.
Рука, сжимавшая рукоять, стала чужой.

«Прости меня… прости…» — эта мысль билась в черепе,
но лезвие шло глубже.

Он почувствовал, как живая плоть поддалась, и хлынула
кровь. Тёплая. Родная. Она залила пальцы, рукава, наполни-
ла комнату медным запахом. И вместе с ней из Арэя уходило
всё, что делало его отцом.



 
 
 

Но Джэлил не умер.
Кровь на его шее перестала течь. Рана начала затягиваться

тонкой, перламутровой плёнкой, вытесняя смерть. Джэлил
медленно поднял глаза и замер.

Комната исчезла. Перед ним стояла Ночь.
Создатель явился не в облике, а в ощущении. Не тьма, но

сама Ночь: бархатная, звёздная, дышащая. Мантия из чёр-
ного шёлка, в которую были вплетены созвездия, мягко ко-
лыхалась в безвоздушном пространстве.

«Не смотри в лицо», — шепнул древний инстинкт.
Но Джэлил посмотрел.
И увидел всё сразу: горные хребты, рождающиеся за се-

кунду; океаны, выкипающие в одном выдохе; галактики, тан-
цующие на ладони. Это было слишком. И катастрофически
страшно.

— ДЖЭЛИЛ, — произнесло Небо. Голос звучал не как
звук, а как вибрация, сотрясающая саму структуру реально-
сти.

Он не мог ответить. В горле стоял ком по чему-то, чего он
никогда не знал, но теперь терял.

— ТЫ СПРАШИВАЕШЬ, ПОЧЕМУ? — звёзды в мантии
вспыхнули ослепительным светом. — ПОТОМУ ЧТО ТАК
БЫЛО СУЖДЕНО. ТЫ ЕДИНСТВЕННЫЙ, КТО ЛИШЁН
ПРАВА НА ВЫБОР.

Джэлил сглотнул, чувствуя, как перламутровая плёнка на
шее окончательно стягивает плоть.



 
 
 

— Ему Ты дал волю. А меня принёс в жертву.
— ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ, — тихо отозвалось Небо, и в этом

шёпоте прозвучала бесконечная печаль. — НАСТОЛЬКО,
ЧТО ГОТОВ СТАТЬ МОНСТРОМ, ЛИШЬ БЫ У ТЕБЯ
БЫЛ ШАНС.

Внезапно Джэлил ощутил это не ушами, а нутром: шёпот.
Тысячи голосов на языке, которого не существовало в мире
людей. Ангелы. Они звучали как перезвон тысяч хрусталь-
ных клинков в урагане.

— Что они…?
— ВЫБИРАЮТ, — мантия стала прозрачной, обнажая

бездну за ней. — ТЫ ЗНАЕШЬ, ГДЕ ХРАНИТСЯ ТВОЙ
КАСТИС?

— В висках, — Джэлил коснулся пульсирующих сенсо-
ров. — В гиппокампальных извилинах. Связан с сердцем.

— ДА. ОН ДВУСТОРОННИЙ. ОН ДАЁТ ЧИСТОТУ. НО
ОН ЖЕ ОТРЕЗАЕТ ТЕБЯ ОТ ТОГО, ЧТО СМЕРТНЫЕ
НАЗЫВАЮТ ЧУВСТВАМИ. ТЕПЕРЬ ТЫ ПОНИМАЕШЬ
ЦЕНУ.

— Я всегда её понимал, — тихо сказал Джэлил. И это была
правда.

— АНГЕЛЫ ВСЕГДА БЫЛИ С ТОБОЙ. ПРОСТО ТЕ-
ПЕРЬ ТЫ НАКОНЕЦ СМОЖЕШЬ ИХ УСЛЫШАТЬ.

И тогда Джэлил засмеялся. Горько. Громко.
— И это всё? Вся эта боль — лишь ради того, чтобы стать

рупором?



 
 
 

Звёзды погасли. На одно биение сердца.
— РАЗВЕ ЕСТЬ ЧТО-ТО ВАЖНЕЕ? — спросило Небо, и

в его голосе вдруг проступило раздражение. — ДАЖЕ ДЛЯ
БОГА.

Тьма замерла, наполненная дрожащим сиянием. Всевыш-
ний заговорил, и каждый слог рождал в воздухе мерцающие,
обжигающие письмена:

— ЧТОБЫ ПРОБУДИТЬ ХОРЫ И СОБРАТЬ ИХ ПОД
СВОИМ ЗНАМЕНЕМ, ТЕБЕ НАДЛЕЖИТ ОБРАТИТЬСЯ
К НИМ НА ИХ СВЯЩЕННОМ НАРЕЧИИ. ЯЗЫК ЛЮДЕЙ
СЛИШКОМ ГРУБ ДЛЯ ИХ КАСТИСОВ.

Джэлил почувствовал, как по вискам струятся капли —
будто сама вечность проступала сквозь его кожу.

— Но как они смогут хранить тех, чья речь для них губи-
тельна?

В очертаниях Божественного лика мелькнула тень нежно-
сти, пугающей в своей чужеродности:

— ЭТО, ДИТЯ МОЁ, ТЕБЕ ПРЕДСТОИТ ПОСТИЧЬ
САМОМУ.

Он поднял руку. И мир перестал пульсировать. Звук умер
на полуслове. Движение потеряло смысл.

— ГОТОВ ЛИ ТЫ ПРИНЯТЬ ВОИНСТВО И СТАТЬ БО-
ГОМ ДЛЯ СМЕРТНЫХ? ИБО ОТНЫНЕ Я ОТРЕКАЮСЬ
ОТ ЭТОГО МИРА.

— Но почему…
— ТОЛЬКО ОТВЕТ! — прогремело так, что задрожали



 
 
 

созвездия на небесном полотне.
— Согласны, — прошептал Джэлил. В этом слове сомкну-

лось эхо всех клятв.
Бог медленно склонил голову.
— ДА БУДЕТ ТАК.
Когда Джэлил поднял глаза, перед ним остался лишь мер-

цающий след на камнях. А в небе, где мгновение назад пре-
бывал Всевышний, теперь медленно кружились белоснеж-
ные перья.

Рана на шее полностью затянулась, когда Джэлил поднял-
ся с холодного пола. Каждый вздох обжигал рубец, но боль
казалась далёкой, чужой — будто тело принадлежало уже не
ему, а той новой судьбе, что взывала сквозь пелену страда-
ний.

Джэлил открыл рот — и заговорил.
Он не знал этих слов. Никогда не учил их. Но они ли-

лись сами, ломая человеческую гортань, выстраиваясь в иде-
альные, кристальные структуры. Воздух задрожал, и из этой
дрожи родился чистый звон, похожий на удар гигантского
хрустального колокола.

Ангелы, незримо присутствовавшие в комнате, замерли.
И тогда произошло нечто, чего не случалось с момента

смерти Теовиля. Сенсоры на их висках — те самые узоры,
что связывали их с божественным, неизменным порядком,
— начали пульсировать в такт сенсорам Джэлила. Они ин-
тегрировались. Невидимая нить протянулась между ним и



 
 
 

каждым из них.
И в тот же миг ангелы постигли человеческие языки.

Непроизвольно.
Это не было обретением знания. Это было заражением.

Человеческая речь, с её двусмысленностью, болью и стра-
стью, хлынула в их чистые сознания, как чернила в кристаль-
ную воду.

Старший из них, чьё лицо напоминало одновременно
юного отрока и древнего, измождённого старца, медленно
опустился на одно колено перед Джэлилом.

— Мы слышали тебя, — произнёс он на языке, который
ещё минуту назад был для него чужд и отвратителен. Голос
ангела дрожал от новизны этих звуков. — Мы идём за тобой.

За стенами храма бушевала гроза. Но здесь, в центре бури,
воцарилась тишина, полная нового, пугающего смысла.

Он попытался мысленно произнести своё имя. Но слово
«я» застряло в горле, показавшись вдруг чужим, слишком
тесным и ничтожным для того, что теперь заполняло его из-
нутри. Человеческая личность умерла на том холодном полу
вместе с пролитой кровью.

С этого дня в его лексиконе осталось лишь одно место-
имение.

«Мы».
Джэлил подошёл к зеркалу. На его висках проступали узо-

ры — белые спирали, похожие на морозные разводы. Они
не светились, но при определённом освещении казались вы-



 
 
 

жженными в самой его сущности.
Он стал тем, кем ему было суждено. Мостом между небом

и землёй. Словом, которое ангелы были вынуждены вы-
учить.

Началом новой, страшной веры.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. Малисса

 
Пока Джэлил взрослел под тяжестью пророчеств, в тени

зрел другой план. Тихий, безумный и выверенный с точно-
стью математики.

Току Фергюссон не спрашивал согласия. Когда Малиссе
исполнилось двенадцать, он впервые ввёл ей мутную, сереб-
ристую эмульсию и сказал:

— Ты выйдешь замуж. И родишь ему ребёнка.
Малисса молчала. Она давно поняла: её тело ей не при-

надлежит. Оно стало лабораторией, черновиком, полем боя,
где её человеческую природу методично выжигали, чтобы
освободить место для чужой силы. Но глубоко внутри, под
слоями химии и боли, что-то всё ещё теплилось. Загнанное
в угол, но живое.

— Зачем? — только и спросила она.
— Потому что обычная женщина сгорит, — Току не под-

нимал глаз от медицинского журнала. — Кровь Теовилей не
течёт, она плавится. Ты — другая.

Он не говорил «я вырезал из тебя порочные гены». Он не
произносил «вживил Кастис». Но Малисса чувствовала это
каждой ночью: жар под рёбрами, вибрация в костях, метал-
лический привкус озона после укола. Её пульс замедлялся
до сорока ударов. Она не взрослела. Она консервировалась.
Превращалась в сосуд. В чистилище для его амбиций.



 
 
 

Однажды, когда игла вошла в вену в третий раз за неделю,
Малисса спросила:

— А если я откажусь?
Току наконец поднял взгляд. В его глазах не было злости.
— Ты не откажешься. Потому что выбора нет. Ты уже не

человек. Ты — мост.
Она закрыла глаза. И больше не спрашивала.
Осенний ветер гнал по аллее сухую листву. Навстречу

друг другу шли двое.
Току Фергюссон. Лицо, с которого стёрли все чувства.

Пронзительные синие глаза. Взгляд, оценивающий про-
странство лишь с позиции учёного.

Арэй Теовиль. Серые глаза. Лицо, на котором грусть ста-
ла второй кожей. Он шёл, неся в себе тяжесть того, что уже
произошло, но о чём остальные ещё не догадывались.

Они остановились. Три шага между ними. Пропасть меж-
ду врагами. Пропасть между отцами.

— Фергюссон, — бросил Арэй.
— Теовиль, — ответил Току.
— Странным мне показалось твоё письмо. Что такого

важного, что ты позабыл о ненависти?
Току медленно провёл языком по губам.
— Я знаю, что он, наконец, возродился.
Арэй замер.
— Откуда?
— Слишком долго вы не исполняли свой долг. — Току



 
 
 

сделал шаг вперёд. — Я должен увидеть мальчика. Если мои
подозрения верны… я помогу тебе.

Арэй рассмеялся — горько, безрадостно.
— Ты? Мне? Подпускать тебя к Джэлилу — величайшая

ошибка.
— Я отдам за него свою дочь, — бросил Току.
Арэй остолбенел.
— Какую дочь? У тебя есть дочь?!
— Да. И я пересобрал её ради твоего сына.
Арэй молчал. Его дар — проклятие принимать единствен-

но верное решение — сжал его горло ледяной хваткой. Всё в
нём восставало, кричало об опасности. Но дар не ошибался
никогда. Он просто показывал неизбежное.

— Она не выдержит, — прошептал Арэй, и голос его дрог-
нул. — Она умрёт…

— Она выстоит, — Току не моргнул. — Я собрал её из
самых лучших кусков. Кость за костью. Ген за геном. Она не
родилась. Я создал её. Но она выдержит. Она должна.

Арэй слушал. И дар внутри него не шелохнулся, подтвер-
ждая страшную истину. Значит, этот чудовищный союз —
единственный выход. Он ненавидел свою правоту.

Через неделю Току привёз дочь.
Арэй был поражён, впервые увидев её. Перед ним стоя-

ло хрупкое, почти прозрачное создание. Казалось, одно рез-
кое слово могло её разрушить. В её взгляде не было слепой
покорности созданного существа. Там сквозила беззащит-



 
 
 

ная, измученная нежность. Та самая добрая девочка, кото-
рую предал собственный отец, никуда не делась — она про-
сто смотрела на мир, перестав ждать от него спасения.

— Здравствуй, дитя, — тихо сказал Арэй.
— Здравствуйте, отец, — ответила она. Голос был тихим.
Арэй молча передал ей двухмесячного Джэлила.
Её тело, привыкшее к жестоким экспериментам отца,

неожиданно наполнилоась теплом и светом. Она прижала
ребёнка к груди, и где-то в самой глубине, под ледяной кор-
кой многолетних модификаций, треснула скорлупа.

Проснулась ли её человеческая душа, годами дремавшая
в темноте, и теперь остро, отчаянно жаждавшая любви? Или
это была гениальная, жестокая ловушка Току, запрограмми-
ровавшего в ней способность к привязанности, чтобы она
добровольно и с улыбкой шла на всё ради его цели?

Малисса не знала ответа. Она лишь смотрела на спящее
лицо этого необыкновенного ребёнка, и по щекам потекли
неожиданные для неё слёзы.

— Никогда не думал, что такое возможно, — прошептал
Арэй, не в силах отвести взгляд от этой хрупкой, трогатель-
ной сцены.

Току молчал, наблюдая за ними. В его мыслях звучало од-
но и то же, как холодное, неумолимое заклинание:

«Прости меня. Но иного пути не было. Я не позволю им
править вечно».



 
 
 

 
ГЛАВА 9. Свадебная ночь

 
На пятнадцатилетие Джэлила собралась тысяча гостей.

Их восхищение вызывало у него тошноту. Но больше всего
раздражала она.

Малисса. Хрупкая. Метр сорок. Её бледное лицо, вечно
дрожащие ресницы, немые взгляды, полные обожания — он
не мог вынести всего этого. Она была насмешкой. Слишком
ломкой. Слишком живой.

Выскользнув из зала, он вышел на балкон. Прохладный
ночной воздух обжёг лёгкие, но не принёс облегчения.

Лёгкие шаги за спиной. Он не оборачивался.
— Вам что-то нужно?
— О, простите… — голос дрожал. — Вы хотели отдох-

нуть… а я…
— Да. Докучаете, — отрезал он.
Тишина. Где-то в глубине измученной души что-то дрог-

нуло.
— Простите… — прошептала она, поворачиваясь. Но он

резко схватил её за плечи и развернул.
Джэлил возвышался над ней. Его глаза, холодные как лез-

вия, впились в её лицо.
— Не жди от нас любви. Ты — сосуд. Ты должна вынести

наследника. Любовь? Сострадание? Мы не знаем этих слов.
Мы рождены из света, но в нас живёт только пустота.



 
 
 

Малисса задрожала. Губы разошлись.
— Как вы можете защищать души людей от зла, если в

вашем сердце нет ничего человеческого?
Он усмехнулся.
— Вот поэтому и можем. Только пустота может противо-

стоять пустоте. А теперь… уходи.
Он отпустил. Но вдруг что-то тёплое прижалось к его спи-

не.
— За что вы так меня ненавидите? — её голос сорвался.

— Я знала вас с младенчества… и вы всегда были таким.
Холодным. Я готова была принять всю вашу боль… Но вы
не оставляете мне даже крошки надежды!

Джэлил замер. Её слова падали в пустоту, не находя от-
клика.

— Облегчить нашу ношу? — он произнёс медленно. —
Ты хотя бы на себя посмотри. Ты здесь только для того, что-
бы вынести наследника. Твоя любовь — это болезнь. Уйди.
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