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Аннотация
Отмеренный срок в один месяц отсчитывает последние

мгновения Веры, барменши, увязшей в паутине смертельной
болезни. Потеряв все - карьеру, любовь, здоровье, она находит
утешение в мерцающем свете ночного бара. Таинственный
посетитель, представившийся Корвином, предлагает ей
ускользнуть от неминуемого конца в некое место, где "лечат
таких, как она". Сможет ли Вера поверить в чудо, когда тень
смерти уже занесла над ней свою косу?
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Блок на магию
 

Глава первая. Последний эшелон.
 

Не унывай, дорогая!

Мне остался ровно месяц. Ну, по крайней мере, мне так
сказал мой лечащий врач. «Милочка, вы, главное, не нерв-
ничайте. Постарайтесь закончить все свои дела. Напишите
завещание, продайте ценности или подарите. Можете пере-
селиться к нам в хоспис, это абсолютно бесплатно. Вот, дер-
жите рецепт на обезболивающее, оно вам поможет пережить
то, что будет дальше».

Вот на такой оптимистичной ноте врач образно помахал
мне ручкой.

Смена в баре начиналась в шесть вечера. Я закинула в
сумку лекарства, которые здорово притупляли боль, и я мог-
ла держаться на ногах и в здравом уме. Контингент в баре
был разнообразным, отчего мысли о смерти отодвигались на
второй план и мне переставало казаться, что всё кончено
прямо сейчас.

Всё кончено уже давно, но именно сейчас я осознавала,
как же сильно я хочу жить.

Пять лет назад моя жизнь напоминала сказку. Я была топ-
менеджером в крупной нефтеперерабатывающей компании,



 
 
 

вела одновременно несколько проектов, ездила на большой,
крутой и дорогой машине, жила в огромной квартире в цен-
тре столицы.

Мне было что терять. И я все потеряла.
Опухоль нашли случайно при ежегодном осмотре. Рак

груди – он вроде бы и не казался приговором. В современ-
ном мире женщины спокойно живут и без груди вовсе, по-
бедив недуг.

Но не в моем случае.
Химиотерапия, операция, рецидив. И так несколько раз.

Метастазы поражали мое тело постепенно, месяц за меся-
цем, почти не давая мне продыху. Первый год я храбрилась,
продолжала много и с удовольствием работать. Второй год я
перешла на удаленку, вела один проект. Я стеснялась своей
внешности: лысой головы, отеков, ужасного цвета кожи. Я
не хотела смотреть на себя в зеркало.

Мужчина, с которым мы собирались создать семью, бро-
сил меня, аргументировав тем, что умирающая женщина не
приносит здоровое потомство.

Ну, разумеется.
На третьем году борьбы была небольшая передышка. На

тот момент я продала свою огромную квартиру в центре,
чтобы оплачивать лечение, и купила меньше в пригороде.
Брат, оставшийся единственным родственником, все поры-
вался мне помогать, но я отказывалась. Пусть хотя бы он бу-
дет жить полную жизнь, не омрачая её умирающей мной.



 
 
 

На четвертом и пятом году я просто боролась. Я ушла из
компании, получила инвалидность и пособие, и устроилась
работать в это заведение под названием «Дикий койот» бар-
меном. Многого от меня не требовалось.

Спать я не могла нормально уже давно. Последний год мне
с этим помогало снотворное, и работа в баре пришлась как
нельзя кстати.

Я не умираю. Все эти люди вокруг создают ощущение
полноты жизни, её яркости. Её бессмертности. Хотелось бы
стать бессмертной, чтобы жить дальше всему вопреки.

- Верочка, добрый вечер, - кивнула мне добрая старушка,
которая мыла полы в главном зале.

Я улыбнулась и приветственно кивнула.
- Добрый вечер, Валентина Петровна.
Я прошла в подсобку, переоделась в форму, повязала на

голову бандану, чтобы не светить голой черепушкой, подру-
мянила щеки, скрывая бледность.

Макияж ярче, спина прямее. Мои руки еще работали, и
мозг функционировал.

В острые моменты приступов мне казалось, что внутри
моего солнечного сплетения тикает бомба. Будто бы выду-
манные часы отсчитывают мгновения до того, как я упаду
замертво.

Тик-так, тик-так, тик-так. Хотелось бы вытащить эту бом-
бу оттуда и выбросить в океан или глубокую бездонную пе-
щеру, чтобы избавиться от боли и страданий. Но нет, тело



 
 
 

предавало меня, съедало меня изнутри.
Я встала за стойку, проверяя готовность в смене. Повязы-

вая форменный фартук, я размышляя исключительно на фи-
лософские темы. Как сильно изменится мир без меня? Что
произойдет после моей смерти с телом?

Как лучше меня похоронить?
Я потрясла головой, отгоняя плохие мысли. Психотера-

певт говорил, что нужно мыслить исключительно позитивно.
В последний месяц своей такой интересной двадцатилетней
жизни только оптимизм и юмор вытаскивали меня из отча-
яния.

Первые посетители наполняли зал, устраивались за стой-
кой. Я работала, периодически делая перерывы, чтобы раз-
грузить спину и отекшие ноги. Таблетки сильно облегчали
мою участь.

Так лучше, чем лежать дома, глядя в потолок и считая
минуты.

Так проще.
- Вера, зайка, - пропела сладким голоском постоянная по-

сетительница «Койота», которую я про себя и называла Зай-
кой. – Мне как обычно, двойную водку со льдом и лимончи-
ку.

Зайке было за сорок. Она руководила сетью салонов кра-
соты, и была очень хороша собой. Она носила мини, высокие
каблуки и красила волосы в платиновый блонд. Фигуру она
сохраняла в тренажерном зале, двоих её детей воспитывала



 
 
 

няня и элитная школа.
- Что-то ты сегодня грустишь, - кивнула она мне, когда я

подала водку и лимон. Опрокинув стакан в себя и закусив,
дама продолжила. – Тебе нужен отпуск, дорогая. Могу тебя
устроить куда-нибудь бесплатно, по знакомству. Отдохнешь,
наберешься сил и снова, радовать нас своей профессиональ-
ной улыбкой. Давай еще водки.

Я улыбалась. В мою работу не входило заводить знаком-
ства или находить себе друзей. Пьяные клиенты часто мо-
лоли всякую чепуху, в которую верить себе дороже. На слу-
чай особенно активных, на входе стола парочка крепких пар-
ней, которые убирали проблемного гостя за пределы «Дико-
го койота».

Зайка выпила еще две рюмки, и отправилась, по своему
обыкновению, плясать и отрываться. Мужа у нее давно не
было – его убили какие-то бандиты, но Зайка и без него хо-
рошо справлялась.

Пусть живет подольше. Детям нужна мама и её деньги.
Вечер подходил к концу, посетителей уже не было. Время

было уже к утру, я протирала стаканы, расставляя и разве-
шивая их на стойке. Под конец смены могло появиться один-
два клиента, которые выпивали свое пиво или что покрепче,
и отправлялись домой. Обычно это были местные следовате-
ли, которые заходили после какого-нибудь убийства, или па-
рочка из местной группировки. Или командировочные, по-
сле ночной прогулки.



 
 
 

Парнишки у входа кивнули мне и скрылись за дверью.
Практически следом за ними дверь снова распахнулась и во-
шел мужчина без лица.

Точнее, лицо у него было, но я никак не могла к нему
присмотреться. Я смахнула это на действие лекарства, кото-
рое иногда давало странные побочные эффекты. Мужчина
был весь в черном, и одежда в неоновом свете зала казалась
странной. Необычной.

Непривычной.
Я, который раз за смену, потрясла головой, отгоняя нава-

ждение. Очевидно, что я уже устала – долгая смена, третьи
сутки без нормального сна, и мое состояние ухудшалось с
каждым днем. Сколько я еще смогу проработать? Неделю?
Три дня?

- Добрый вечер, - он присмотрелся к моему бейджику. –
Вера.

- Доброе утро, господин хороший, - усмехнулась я. – Пя-
тый час.

- Ах точно, - мягко улыбнулся он. – Что ж, доброе утро.
Кофе готовите?

Я кивнула.
- Мне с сиропом. Любым, на ваш вкус.
— Значит будете пить с вишневым, - снова улыбнулась я.

Мне не хотелось улыбаться, но он вызывал странные эмоции,
о существовании которых я уже и забыла.

Интерес.



 
 
 

Я поставила дымящийся кофе в большой чашке перед
мужчиной и продолжила протирать стаканы. Он отпил гло-
ток, затем еще один, и блаженно прикрыл глаза.

- Ммм, хорошо получилось, - протянул он, отпивая еще
один глоток. – В общем-то, Верочка, я к вам.

Я удивленно выгнула левую бровь. Выгибать удавалось
только ее, в детстве я много тренировалась, чтобы получа-
лось кокетливо.

Вряд ли ходячий труп может быть кокетливым, но бровь,
тренированная годами, действовала давно сама по себе.

- И что же привело вас ко мне? – поинтересовалась я.
- Я знаю, что вы умираете, - начал он, но я хлопнула ла-

донью по стойке, прекращая поток его слов.
- Нет-нет-нет, - отрицательно покачала я головой. – В хос-

пис я не поеду. Пожалуй, когда я пойму, что всё, я вызову
скорую, но в последнее пристанище, окруженная умирающи-
ми, как я, не хочу.

Он понимающе улыбнулся.
- Очень хорошо вас понимаю. Но, видите ли, я не из хос-

писа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274473
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274473

	Глава первая. Последний эшелон.
	Конец ознакомительного фрагмента.

