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Аннотация
В тихом альпийском городке один за другим гибнут молодые

мужчины — от отравления, которое не поддаётся объяснению.
Печень отказывает за считаные дни, а причина ускользает от
лучших токсикологов региона. Кто-то очень терпеливый готовил
эти смерти годами, спрятав яд там, где его невозможно найти: в
зубных имплантах.

Инспектор Шульц начинает расследование, которое ведёт его
от белоснежных клиник и горнолыжных курортов — к цифровым
следам, старым медицинским архивам и голосам, которые никто
не должен был услышать. Чем ближе он подходит к правде, тем
яснее понимает: убийца не прячется в тени. Она улыбается ему в
лицо — и делает это уже много лет.

Психологический триллер о терпении, травме и цене молчания
— там, где ледяная альпийская красота скрывает самую холодную
месть.
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Часть первая. Неизвестный агент

 
Санкт-Йоханн-им-Понгау засыпал рано. Городок, зажа-

тый в узкой долине между массивами Хохкёниг и Гамскар, к
шести вечера тонул в тишине — только колокола базилики,
только гул снегоочистителей на автобане, только скрип на-
ста под подошвами последних прохожих. Воздух здесь был
таким чистым, что казался почти твёрдым на морозе, а свет
зимнего солнца, короткий и косой, ложился на снег с той
желтизной, которая бывает только в горах. Ни заводов, ни
трущоб — только термальные источники, частные клиники
и трассы, по которым в сезон спускались сыновья банкиров
из Цюриха и Мюнхена.

Именно поэтому смерть 22-летнего Лукаса Бреннера, сту-
дента Зальцбургского университета, вызвала не тревогу —
замешательство. Здоровый, крепкий брюнет, не куривший,
не злоупотреблявший, умер за четыре дня. Печень отказа-
ла первой — стремительно, за сутки, — затем почки, затем
всё остальное. Фульминантная печёночная недостаточность
с вторичным поражением почек: врачи произносили это шё-
потом, потому что формулировка не подразумевала ни при-
чины, ни логики. К такому обычно приводит либо запущен-
ный гепатит, либо тяжёлое отравление. У Бреннера не нашли
ни того, ни другого.

Прошло полгода. И снова — реанимация окружной боль-



 
 
 

ницы. Мартин Граф, 24 года, темноволосый инструктор по
горным лыжам, чемпион юниорских соревнований по слало-
му. Тот же сценарий: внезапная усталость, тёмная моча, жёл-
тые склеры, стремительный отказ печени. Через пять дней
— констатация.

Главный санитарный врач региона, доктор Вольфганг
Кербер, лично провёл вскрытие второго тела. Картина не
оставляла сомнений в характере катастрофы: массивный
некроз печёночной ткани, вторичная почечная недостаточ-
ность — такое он видел прежде только при грибных интокси-
кациях и в редких случаях промышленного отравления гепа-
тотоксичными веществами. Он назначил расширенную ток-
сикологическую панель: тяжёлые металлы, распространён-
ные яды, наркотические вещества, алкоголь. Все показатели
— в пределах нормы.

Кербер знал: отрицательный результат ничего не доказы-
вает, он лишь сужает круг. Ни Бреннер, ни Граф не подхо-
дили ни под одну стандартную версию — не работали с хи-
мией, не злоупотребляли, не имели доступа к промышлен-
ным ядам. Вода в городском водопроводе — чистая. Почва
— чистая. Родители — состоятельные люди, никак не свя-
занные с производством. Клиническая картина кричала об
отравлении. Токсикология молчала.

Кербер передал дело в полицию округа Зальцбург с по-
меткой: «Вероятное убийство. Метод неустановлен».



 
 
 

 
Часть вторая. Шульц

 
Инспектор Генрих Шульц ненавидел цифры, но любил

аномалии. В сорок два года он был одним из немногих в ре-
гиональной полиции, кто всё ещё работал с бумажными пап-
ками, выписывая карточки на картоне и развешивая их на
стене кабинета — так, что от сквозняка они слегка шевели-
лись, будто живые. Его жена Клаудия часто шутила, что он
женат не на ней, а на делах. Шульц не возражал — шутка
была слишком близка к правде.

Он проверил всё: еду в общепитах, где бывали погибшие,
спортивные добавки, криминальные связи. Оба парня были
«чистыми» — без долгов, без врагов, без наркотиков. Они
не знали друг друга и жили в разных концах округа. Пересе-
чений — ноль.

Тогда Шульц начал с года смерти Бреннера, но общих то-
чек не нашлось — и расширил поиск до трёх лет, стандарт-
ного срока хранения таких документов. Два дня он сидел пе-
ред монитором, попивая кофе из термокружки, сверяя чеки,
страховые выписки, записи аптек, пока строчки не начали
расплываться перед глазами.

И нашёл.
Оба парня, в разное время, но с разницей в несколько ме-

сяцев, произвели одинаковый платёж: «Elite Dental Practice
Dr. Elsa Schenkman. Дентальная имплантация».



 
 
 

2 500 евро. Каждый. Три года назад — с разницей в
несколько месяцев между платежами.

Шульц посмотрел на визитку клиники в интернете. Бело-
снежный сайт, фотографии панорамных окон, вид на снеж-
ные пики, улыбающаяся женщина в белом халате. «Индиви-
дуальное протезирование. Собственная зуботехническая ла-
боратория. CAD/CAM-технологии».

Он записал адрес и пошёл к начальнику за разрешением
на первую беседу.



 
 
 

 
Часть третья. Белая клиника

 
Клиника доктора Шенкман располагалась в отреставри-

рованном альпийском доме XIX века на окраине Санкт-Йо-
ханна. Пряничные стены, деревянные балконы, резные на-
личники — и при этом стеклянный лифт, хромированные
двери, терминал для бесконтактной оплаты. Контраст был не
случайным: старое обещало уют, новое — точность, и вме-
сте они работали на одно и то же чувство доверия.

Шульц позвонил в дверь. Ему открыла ассистентка, про-
водила в зал ожидания с кожаными креслами и журналом
Vogue на столике. Пахло чем-то стерильным и одновремен-
но дорогим — смесь антисептика и сандала.

Эльза Шенкман появилась через минуту. Шульц видел её
фотографию на сайте, но был всё равно не готов. В живую
она выглядела… безупречно. Точёные скулы, собранные во-
лосы цвета тёмного мёда, глаза серо-голубые, смотрящие с
лёгким, профессиональным интересом. Белый халат сидел
так, словно был сшит на заказ. Духи — что-то дорогое, дре-
весное, с нотой ванили.

— Инспектор Шульц? — она протянула руку. Холодная,
сухая. — Я слышала о трагедии. Ужасно. Молодые люди.

— Оба были вашими пациентами, доктор Шенкман.
— Да, я проверила записи после звонка вашего коллеги.

— Она не моргнула. — Лукас Бреннер и Мартин Граф. Пре-



 
 
 

красные пациенты, дружелюбные. Я не могу поверить…
— Можно посмотреть вашу лабораторию?
Эльза улыбнулась. Улыбка была ровной, белоснежной,

безупречной.
— Конечно. Прошу.
Она провела его через коридор с панорамными окнами.

Альпы стояли за стеклом, огромные и безмолвные, пряча
вершины в облаках, похожих на вату, прилипшую к синему.
Лаборатория оказалась стерильной комнатой размером с го-
стиную. В центре — фрезерный станок CAD/CAM, монито-
ры, 3D-принтер, шкафчики с маркированными контейнера-
ми.

— Я сама проектирую и изготавливаю импланты, — объ-
яснила Эльза, беря в руки титановый штифт. — Стандарт-
ные решения меня не устраивают. Здесь требуется ювелир-
ная точность. Этот штифт, например, для нижнего зуба
мудрости. Полностью титан, сертифицирован, поставка из
Швейцарии.

Шульц взял штифт. Лёгкий, серебристый, идеально отпо-
лированный, тёплый от её пальцев.

— Вы делаете это для всех пациентов?
— Только для тех, кто заказывает индивидуальное проте-

зирование. Это мой профессиональный принцип, инспектор.
Люди приезжают ко мне, потому что я гарантирую качество,
недоступное в массовых клиниках.

Шульц осмотрел журналы стерилизации, сертификаты на



 
 
 

материалы, партии титана. Всё чисто. Слишком чисто.
— Вы заметили у них что-то необычное? После опера-

ции? Жалобы?
— Нет. Заживление шло хорошо. — Эльза посмотрела на

него, и в её взгляде мелькнуло нечто, чего Шульц тогда не
смог распознать. — Я искренне сочувствую их семьям, ин-
спектор. Если я чем-то могу помочь…

— Пока что нет. Спасибо за время.
Уходя, Шульц оглянулся. Эльза стояла у окна, в обрам-

лении гор, и смотрела ему вслед. Холодно. Внимательно.
Шульцу показалось, что так смотрят на рентгеновский сни-
мок чужого, уже безнадёжного тела.



 
 
 

 
Часть четвёртая. Голоса

 
Феликс Хартманн (тогда ещё не Феликс — просто карточ-

ка на девять утра) сел в кресло и снял наушники. Из них ещё
секунду доносился ритм, приглушённый, басовый.

— Извините, — сказал он, — репетиция допоздна.
Голос был низким, чуть хриплым по краям — шерохова-

тость, свойственная простуженным или курящим, а иногда и
тем, и другим одновременно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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