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Вячеслав Корнеев

    Город чужих окон

Глава 1: Третья парта у окна
      
За окном автомобиля проплывали бесконечные ряды серых многоэтажек. В свете закатного сентябрьского солнца они казались огромными бетонными великанами, охраняющими этот чужой для Кристины город. Она прижалась лбом к стеклу, чувствуя его неприятную вибрацию. Пятьсот километров. Именно такое расстояние теперь отделяло её от привычного двора, любимой кофейни и друзей, с которыми было прожито всё детство.
— Кристин, ну посмотри, какой район зелёный! — мама обернулась с переднего сиденья, стараясь придать голосу бодрости. — И школа всего в десяти минутах ходьбы. Тебе понравится, вот увидишь.
— Наверное, — тихо ответила Кристина, не отрывая взгляда от мелькающих вывесок.
Она понимала родителей. Папе предложили должность, о которой он мечтал, а мама радовалась просторной квартире. Но для Кристины этот переезд ощущался как внезапный обрыв связи. В десять лет переезд — это приключение. В шестнадцать, когда ты только-только начала чувствовать себя «своей» в этом мире, — это маленькая катастрофа.
Вечер в новой квартире прошёл в тумане. Всюду стояли картонные коробки, заклеенные скотчем: «Кухня», «Книги», «Хрупкое». Кристина сидела на полу в своей новой комнате, прислонившись спиной к голой стене. Из одной из коробок она достала рамку с фотографией. Выпускной девятого класса. Они там все вместе — смеющиеся, счастливые, обещающие «никогда не теряться». Прошло всего два месяца, а Кристине казалось, что это кадр из старого кино, которое больше не имеет к ней отношения.
На следующее утро школа встретила её резким запахом свежей краски и оглушительным шумом в коридорах. Десятый «Б» гудел, как потревоженный улей. Кристина стояла у входа в класс, вцепившись в лямку рюкзака так сильно, что пальцы побелели.
— Ребята, тише! — звонкий голос классного руководителя заставил всех обернуться. — Знакомьтесь, это Кристина. Теперь она будет учиться с вами. Кристина, проходи, располагайся.
Десятки любопытных глаз уставились на неё. В этом возрасте взгляд новенького — это всегда либо вызов, либо приговор. Кристина быстро оглядела кабинет. Свободное место было только одно — за третьей партой у окна.
Она прошла через класс, чувствуя себя так, будто идёт по канату над пропастью. Рядом с её местом сидел парень. Он даже не поднял головы, когда она опустила рюкзак на стул. Он был полностью сосредоточен на своей тетради, в которой что-то быстро и чётко чертил карандашом. На нем была простая тёмная толстовка, а на плечо небрежно наброшена лямка рюкзака.
Кристина осторожно присела, стараясь не задевать его локтем.
— Привет, — негромко сказал парень, не отрываясь от рисунка. Голос у него был спокойный, чуть хрипловатый. — Я Артем. Сразу предупреждаю: я иногда увлекаюсь и залезаю чертежами на чужую половину парты. Надеюсь, ты не из тех, кто чертит границу линейкой?
Кристина растерялась. Она ожидала чего угодно: игнорирования или насмешек, но не такой простой и прямой манеры.
— Привет. Нет, не из тех. Я Кристина.
— Я знаю, учительница только что сказала, — он наконец повернул голову и посмотрел на неё. Взгляд был серьёзным и каким-то слишком проницательным. Он чуть заметно улыбнулся — лишь уголком губ — и снова вернулся к своей тетради.
Весь урок Кристина смотрела в окно. Там, за стеклом, жил своей жизнью чужой город, в котором она пока была лишь случайным прохожим. Но почему-то взгляд Артема и его спокойное «я знаю» оставили внутри странное ощущение. Это не было похоже на влюблённость из книжек, скорее на предчувствие того, что её жизнь здесь всё-таки может обрести смысл.
Глава 2: Эхо старого двора
      
Вечер второго дня в новом городе оказался гораздо тяжелее первого. Когда спал адреналин от знакомства с новой школой, навалилась гнетущая тишина. Кристина сидела на широком подоконнике в своей комнате. За окном зажигались фонари, и в их свете кружилась первая пыль золотой осени. Город жил, шумел, дышал, но всё это происходило словно за толстым стеклом аквариума.
Она взяла в руки телефон. Экран мигнул, высвечивая десятки уведомлений в общем чате с бывшими одноклассниками. Кристина замерла, боясь открывать переписку. Глубоко вздохнув, она всё же нажала на иконку.
На неё посыпались фотографии. Вот они все в их любимом парке. Макс опять кривляется на камеру, Катя обнимает огромный стакан с кофе, а в центре — пустое место. То самое место, где обычно стояла Кристина.
«Жаль, что тебя нет с нами, Крис! Тут без тебя совсем не то», — написала Катя час назад.
Но следом шло видео, где они все вместе бегут к качелям, смеются и обсуждают какие-то новые сплетни, о которых Кристина уже не знала. Она смотрела это видео дважды, трижды, вглядываясь в их лица. Горло сдавило спазмом. Они скучали, да. Но их жизнь не остановилась. Она продолжалась — яркая, шумная, полная общих шуток, в которые Кристине теперь нужно было «вписываться» издалека.
Она попробовала написать: «Ребят, как вы там? У меня сегодня был первый день. Школа огромная, но какая-то холодная».
Ответ пришёл быстро.
«Держись, Кристик! Скоро привыкнешь. Слушай, а помнишь того парня из параллельного? Он сегодня такое выкинул...» 
Кристина отложила телефон. Разговор о «том парне» и школьных сплетнях, которые ещё вчера казались важными, сегодня ощущался как эхо из глубокого колодца. Гулкое, неразборчивое и бесконечно далёкое. Она поняла, что не может поддержать этот разговор. Она больше не была частью их «сегодня».
В комнату тихо вошла мама.
— Кристин, иди ужинать. Я заказала пиццу, как ты любишь. Разберём вместе коробку с твоими книгами?
— Позже, мам. Я не очень голодная, — Кристина постаралась, чтобы голос не дрожал.
Мама постояла в дверях, явно чувствуя настроение дочери, но не решилась лезть в душу. Она знала, что сейчас любые слова о том, что «всё наладится», будут звучать для шестнадцатилетней девочки как издевательство.
Когда за мамой закрылась дверь, Кристина снова посмотрела в окно. В голове против воли всплыл образ из сегодняшнего утра. Тёмная толстовка, уверенная рука с карандашом и этот странный, изучающий взгляд. Артём.
Он был единственным в этой новой школе, кто не смотрел на неё как на «бедную новенькую» или «очередное лицо в списке». В его спокойном равнодушии было что-то... надёжное?
Кристина открыла чистую тетрадь, которую купила перед отъездом. На первой странице она не стала писать конспект. Вместо этого она аккуратно вывела: «Город чужих окон. День первый».
Где-то там, в пятистах километрах, её друзья сейчас заказывали вторую порцию кофе. А здесь, в этом чужом городе, за соседней стеной шумел лифт, а за три квартала от неё парень по имени Артем, возможно, всё так же чертил свои бесконечные схемы.
Кристина выключила свет. Темнота в новой комнате была другой — более густой и незнакомой. Но почему-то именно сейчас ей захотелось, чтобы завтра поскорее наступило. Просто чтобы снова сесть за ту самую третью парту и посмотреть, что он нарисует на этот раз.


    Глава 3: Линии на полях
      

      Второй день в новой школе ощущался немного иначе. Эйфория первого знакомства прошла, и на смену ей пришла обычная учебная рутина: шумные коридоры, запахи мела и выпечки из столовой, бесконечные звонки.

      Кристина пришла за несколько минут до звонка на математику. Артем уже сидел на своём месте. На этот раз перед ним лежала не обычная тетрадь, а плотный альбомный лист, на котором тонкими карандашными линиями вырисовывался сложный архитектурный набросок — то ли старый мост, то ли фрагмент какого-то здания с готическими арками.

      — Доброе утро, — Кристина осторожно опустила сумку на стул.

      — Привет, — Артем не поднял глаз, но слегка сдвинул свой альбом чуть влево, освобождая ей место. — На геометрию линейку принесла? А то учительница у нас строгая, за небрежные чертежи сразу минус баллы.

      — Принесла, — улыбнулась Кристина, доставая пенал. — Ты так профессионально рисуешь. Хочешь стать архитектором?

      Артем ненадолго замер, держа карандаш над бумагой, а потом легко пожал плечами:

      — Не знаю. Наверное. Просто мне нравится, когда у всего есть чёткая конструкция. В зданиях всё логично: если правильно рассчитать нагрузку, ничего не рухнет. В жизни, к сожалению, так не получается.

      Фраза прозвучала обыденно, но в ней послышалась какая-то скрытая горчинка. Кристина внимательно посмотрела на него, пыталась понять, о чём именно он говорит, но Артем уже снова уткнулся в свой рисунок, будто пожалел о сказанном.

      Урок прошёл быстро. Учительница объясняла новую тему, а Кристина время от времени бросала боковые взгляды на тетрадь соседа. На полях её собственной тетради красовались мелкие бессмысленные цветочки и спирали — привычка, когда она о чём-то задумывалась. Вдруг Артем молча аккуратно повернул к ней свой лист.

      На полях его тетради, прямо напротив её цветочков, был нарисован маленький, до мельчайших деталей прорисованный силуэт уличного фонаря. А под ним — крошечная фигурка человека с зонтом.

      Кристина удивлённо глянула на Артема. Он продолжал с невозмутимым видом списывать формулы с доски в тетрадь, но угол его губ слегка тронула усмешка.Она взяла ручку и нарисовала рядом с его фонарём вторую фигурку — без зонта, но с поднятым капюшоном.

      Артем пододвинул лист к себе, посмотрел на её дополнение и тихо, так, чтобы слышала только она, произнёс:

      — Замокнет же. В нашем городе дожди — это надолго.

      — Ничего, я привыкну, — так же шёпотом ответила Кристина.

      Это был совсем короткий разговор, но от него внутри у Кристины стало впервые за эти два дня по-настоящему тепло. Она поняла, что этот парень не просто закрытый или странный — он тоже по-своему чувствует этот мир через детали, линии и тишину.

      На перемене к Кристине подошли две девочки из класса — общительная смуглая Лена и спокойная Соня. Они позвали её вместе сходить в столовую и расспросили про прошлый город. Кристина постепенно начинала замечать, что класс здесь вполне доброжелательный, а не чужой и враждебный, каким казался вчера.

      Но возвращаясь в кабинет, она поймала себя на мысли, что ждёт именно момента, когда снова сядет за третью парту у окна.

    
    Глава 4: Школьный двор после звонка
      

      Последний звонок с урока литературы прозвучал как долгожданное спасение. Класс тут же заполнился шумом сдвигаемых стульев, шорохом рюкзаков и громким смехом. Одноклассники быстро собирались, обсуждая планами на вечер и соревнуясь, кто быстрее выбежит на улицу.

      Кристина не спешила. Она медленно складывала тетради в рюкзак, чувствуя приятную усталость после первого полноценного учебного дня.

      — Ну что, Кристин, освоилась немного? — спросила Лена, застегивая куртку у выхода из класса. — Мы с девочками идём в ТЦ за попкорном, пойдёшь с нами?

      — Спасибо, Лен, но я, наверное, сегодня домой, — улыбнулась Кристина. — Нам с мамой ещё пару коробок разгрузить надо.

      — Ладно, тогда до завтра! — Лена взмахнула рукой и выбежала в коридор.

      Кристина повернулась к своей парте. Артем тоже не торопился. Он аккуратно застегнул чехол с карандашами, накинул рюкзак на одно плечо и поглядел на неё:

      — Впервые идешь домой одна в этом районе?

      — Ну... да. Вчера меня папа привёз, так что маршрут я знаю только приблизительно, — честно призналась она.

      — Понятно. Тогда идём, покажу дорогу, чтобы не свернула в какие-нибудь подворотни. Всё равно нам в одну сторону, — спокойно произнёс он и направился к выходу.

      Кристина нагнала его уже на крыльце. Сентябрьский воздух встретил их свежестью и лёгким запахом опадающих листьев. Небо затянуло серыми тучами, но дождь пока не начинался — город будто застыл в ожидании.

      Школьный двор быстро пустел. Кто-то допивал газировку на скамейке, кто-то спорил о сыгранном матче по физкультуре. Кристина и Артем пошли по широкой аллее, усыпанной жёлтой листвой.

      — Ну и как тебе наш 10-й «Б»? — спросил Артем, сунув руки в карманы толстовки. — Не слишком шумные?

      — Да нет, нормальные. Лена с Соней вроде очень милые, — ответила Кристина. — А ты... ты давно здесь учишься?

      — С первого класса, — он улыбнулся, но как-то сдержанно. — Знаю тут каждый переулок и каждое дерево. Так что если заблудишься — обращайся.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg







