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Переезд в чужой город рушит привычный мир Кристины. Новая школа
встретила её холодной неизвестностью, а сосед по третьей парте у окна —
молчаливый Артём — кажется слишком отстраненным. Он верит только
в четкие чертежи и архитектурные конструкции, пряча за мрачной маской
застарелую боль предательства. Но случайные рисунки на полях тетрадей,
один темно-синий зонт на двоих и тихие вечера на крыше постепенно рушат
возведенные стены. Когда прошлые тени Артёма угрожают разрушить их
зарождающиеся чувства, герои поймут: чтобы не остаться одиноким, нужно
дать шанс тем, кто рядом. Это светлая история о взрослении, доверии и о том,
как чужой город становится родным.
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Вячеслав Корнеев
Город чужих окон

 
Глава 1: Третья парта у окна

 
За окном автомобиля проплывали бесконечные ряды серых многоэтажек. В свете закат-

ного сентябрьского солнца они казались огромными бетонными великанами, охраняющими
этот чужой для Кристины город. Она прижалась лбом к стеклу, чувствуя его неприятную
вибрацию. Пятьсот километров. Именно такое расстояние теперь отделяло её от привычного
двора, любимой кофейни и друзей, с которыми было прожито всё детство.

— Кристин, ну посмотри, какой район зелёный! — мама обернулась с переднего сиденья,
стараясь придать голосу бодрости. — И школа всего в десяти минутах ходьбы. Тебе понра-
вится, вот увидишь.

— Наверное, — тихо ответила Кристина, не отрывая взгляда от мелькающих вывесок.
Она понимала родителей. Папе предложили должность, о которой он мечтал, а мама

радовалась просторной квартире. Но для Кристины этот переезд ощущался как внезапный
обрыв связи. В десять лет переезд — это приключение. В шестнадцать, когда ты только-только
начала чувствовать себя «своей» в этом мире, — это маленькая катастрофа.

Вечер в новой квартире прошёл в тумане. Всюду стояли картонные коробки, заклеен-
ные скотчем: «Кухня», «Книги», «Хрупкое». Кристина сидела на полу в своей новой ком-
нате, прислонившись спиной к голой стене. Из одной из коробок она достала рамку с фотогра-
фией. Выпускной девятого класса. Они там все вместе — смеющиеся, счастливые, обещающие
«никогда не теряться». Прошло всего два месяца, а Кристине казалось, что это кадр из старого
кино, которое больше не имеет к ней отношения.

На следующее утро школа встретила её резким запахом свежей краски и оглушительным
шумом в коридорах. Десятый «Б» гудел, как потревоженный улей. Кристина стояла у входа в
класс, вцепившись в лямку рюкзака так сильно, что пальцы побелели.

— Ребята, тише! — звонкий голос классного руководителя заставил всех обернуться. —
Знакомьтесь, это Кристина. Теперь она будет учиться с вами. Кристина, проходи, располагайся.

Десятки любопытных глаз уставились на неё. В этом возрасте взгляд новенького — это
всегда либо вызов, либо приговор. Кристина быстро оглядела кабинет. Свободное место было
только одно — за третьей партой у окна.

Она прошла через класс, чувствуя себя так, будто идёт по канату над пропастью. Рядом с
её местом сидел парень. Он даже не поднял головы, когда она опустила рюкзак на стул. Он был
полностью сосредоточен на своей тетради, в которой что-то быстро и чётко чертил каранда-
шом. На нем была простая тёмная толстовка, а на плечо небрежно наброшена лямка рюкзака.

Кристина осторожно присела, стараясь не задевать его локтем.
— Привет, — негромко сказал парень, не отрываясь от рисунка. Голос у него был спо-

койный, чуть хрипловатый. — Я Артем. Сразу предупреждаю: я иногда увлекаюсь и залезаю
чертежами на чужую половину парты. Надеюсь, ты не из тех, кто чертит границу линейкой?

Кристина растерялась. Она ожидала чего угодно: игнорирования или насмешек, но не
такой простой и прямой манеры.

— Привет. Нет, не из тех. Я Кристина.
— Я знаю, учительница только что сказала, — он наконец повернул голову и посмотрел

на неё. Взгляд был серьёзным и каким-то слишком проницательным. Он чуть заметно улыб-
нулся — лишь уголком губ — и снова вернулся к своей тетради.
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Весь урок Кристина смотрела в окно. Там, за стеклом, жил своей жизнью чужой город,
в котором она пока была лишь случайным прохожим. Но почему-то взгляд Артема и его спо-
койное «я знаю» оставили внутри странное ощущение. Это не было похоже на влюблённость
из книжек, скорее на предчувствие того, что её жизнь здесь всё-таки может обрести смысл.
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Глава 2: Эхо старого двора

 
Вечер второго дня в новом городе оказался гораздо тяжелее первого. Когда спал адрена-

лин от знакомства с новой школой, навалилась гнетущая тишина. Кристина сидела на широ-
ком подоконнике в своей комнате. За окном зажигались фонари, и в их свете кружилась пер-
вая пыль золотой осени. Город жил, шумел, дышал, но всё это происходило словно за толстым
стеклом аквариума.

Она взяла в руки телефон. Экран мигнул, высвечивая десятки уведомлений в общем
чате с бывшими одноклассниками. Кристина замерла, боясь открывать переписку. Глубоко
вздохнув, она всё же нажала на иконку.

На неё посыпались фотографии. Вот они все в их любимом парке. Макс опять кривляется
на камеру, Катя обнимает огромный стакан с кофе, а в центре — пустое место. То самое место,
где обычно стояла Кристина.

«Жаль, что тебя нет с нами, Крис! Тут без тебя совсем не то», — написала Катя час
назад.

Но следом шло видео, где они все вместе бегут к качелям, смеются и обсуждают какие-
то новые сплетни, о которых Кристина уже не знала. Она смотрела это видео дважды, трижды,
вглядываясь в их лица. Горло сдавило спазмом. Они скучали, да. Но их жизнь не остановилась.
Она продолжалась — яркая, шумная, полная общих шуток, в которые Кристине теперь нужно
было «вписываться» издалека.

Она попробовала написать: «Ребят, как вы там? У меня сегодня был первый день. Школа
огромная, но какая-то холодная».

Ответ пришёл быстро.
«Держись, Кристик! Скоро привыкнешь. Слушай, а помнишь того парня из параллель-

ного? Он сегодня такое выкинул...»
Кристина отложила телефон. Разговор о «том парне» и школьных сплетнях, которые ещё

вчера казались важными, сегодня ощущался как эхо из глубокого колодца. Гулкое, неразбор-
чивое и бесконечно далёкое. Она поняла, что не может поддержать этот разговор. Она больше
не была частью их «сегодня».

В комнату тихо вошла мама.
— Кристин, иди ужинать. Я заказала пиццу, как ты любишь. Разберём вместе коробку

с твоими книгами?
— Позже, мам. Я не очень голодная, — Кристина постаралась, чтобы голос не дрожал.
Мама постояла в дверях, явно чувствуя настроение дочери, но не решилась лезть в душу.

Она знала, что сейчас любые слова о том, что «всё наладится», будут звучать для шестнадца-
тилетней девочки как издевательство.

Когда за мамой закрылась дверь, Кристина снова посмотрела в окно. В голове против
воли всплыл образ из сегодняшнего утра. Тёмная толстовка, уверенная рука с карандашом и
этот странный, изучающий взгляд. Артём.

Он был единственным в этой новой школе, кто не смотрел на неё как на «бедную новень-
кую» или «очередное лицо в списке». В его спокойном равнодушии было что-то... надёжное?

Кристина открыла чистую тетрадь, которую купила перед отъездом. На первой странице
она не стала писать конспект. Вместо этого она аккуратно вывела: «Город чужих окон. День
первый».

Где-то там, в пятистах километрах, её друзья сейчас заказывали вторую порцию кофе. А
здесь, в этом чужом городе, за соседней стеной шумел лифт, а за три квартала от неё парень
по имени Артем, возможно, всё так же чертил свои бесконечные схемы.
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Кристина выключила свет. Темнота в новой комнате была другой — более густой и незна-
комой. Но почему-то именно сейчас ей захотелось, чтобы завтра поскорее наступило. Просто
чтобы снова сесть за ту самую третью парту и посмотреть, что он нарисует на этот раз.
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Глава 3: Линии на полях

 
Второй день в новой школе ощущался немного иначе. Эйфория первого знакомства про-

шла, и на смену ей пришла обычная учебная рутина: шумные коридоры, запахи мела и выпечки
из столовой, бесконечные звонки.

Кристина пришла за несколько минут до звонка на математику. Артем уже сидел на своём
месте. На этот раз перед ним лежала не обычная тетрадь, а плотный альбомный лист, на кото-
ром тонкими карандашными линиями вырисовывался сложный архитектурный набросок —
то ли старый мост, то ли фрагмент какого-то здания с готическими арками.

— Доброе утро, — Кристина осторожно опустила сумку на стул.
— Привет, — Артем не поднял глаз, но слегка сдвинул свой альбом чуть влево, освобож-

дая ей место. — На геометрию линейку принесла? А то учительница у нас строгая, за небреж-
ные чертежи сразу минус баллы.

— Принесла, — улыбнулась Кристина, доставая пенал. — Ты так профессионально рису-
ешь. Хочешь стать архитектором?

Артем ненадолго замер, держа карандаш над бумагой, а потом легко пожал плечами:
— Не знаю. Наверное. Просто мне нравится, когда у всего есть чёткая конструкция. В

зданиях всё логично: если правильно рассчитать нагрузку, ничего не рухнет. В жизни, к сожа-
лению, так не получается.

Фраза прозвучала обыденно, но в ней послышалась какая-то скрытая горчинка. Кристина
внимательно посмотрела на него, пыталась понять, о чём именно он говорит, но Артем уже
снова уткнулся в свой рисунок, будто пожалел о сказанном.

Урок прошёл быстро. Учительница объясняла новую тему, а Кристина время от времени
бросала боковые взгляды на тетрадь соседа. На полях её собственной тетради красовались
мелкие бессмысленные цветочки и спирали — привычка, когда она о чём-то задумывалась.
Вдруг Артем молча аккуратно повернул к ней свой лист.

На полях его тетради, прямо напротив её цветочков, был нарисован маленький, до мель-
чайших деталей прорисованный силуэт уличного фонаря. А под ним — крошечная фигурка
человека с зонтом.

Кристина удивлённо глянула на Артема. Он продолжал с невозмутимым видом списы-
вать формулы с доски в тетрадь, но угол его губ слегка тронула усмешка.Она взяла ручку и
нарисовала рядом с его фонарём вторую фигурку — без зонта, но с поднятым капюшоном.

Артем пододвинул лист к себе, посмотрел на её дополнение и тихо, так, чтобы слышала
только она, произнёс:

— Замокнет же. В нашем городе дожди — это надолго.
— Ничего, я привыкну, — так же шёпотом ответила Кристина.
Это был совсем короткий разговор, но от него внутри у Кристины стало впервые за эти

два дня по-настоящему тепло. Она поняла, что этот парень не просто закрытый или странный
— он тоже по-своему чувствует этот мир через детали, линии и тишину.

На перемене к Кристине подошли две девочки из класса — общительная смуглая Лена
и спокойная Соня. Они позвали её вместе сходить в столовую и расспросили про прошлый
город. Кристина постепенно начинала замечать, что класс здесь вполне доброжелательный, а
не чужой и враждебный, каким казался вчера.

Но возвращаясь в кабинет, она поймала себя на мысли, что ждёт именно момента, когда
снова сядет за третью парту у окна.
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Глава 4: Школьный двор после звонка

 
Последний звонок с урока литературы прозвучал как долгожданное спасение. Класс тут

же заполнился шумом сдвигаемых стульев, шорохом рюкзаков и громким смехом. Однокласс-
ники быстро собирались, обсуждая планами на вечер и соревнуясь, кто быстрее выбежит на
улицу.

Кристина не спешила. Она медленно складывала тетради в рюкзак, чувствуя приятную
усталость после первого полноценного учебного дня.

— Ну что, Кристин, освоилась немного? — спросила Лена, застегивая куртку у выхода
из класса. — Мы с девочками идём в ТЦ за попкорном, пойдёшь с нами?

— Спасибо, Лен, но я, наверное, сегодня домой, — улыбнулась Кристина. — Нам с мамой
ещё пару коробок разгрузить надо.

— Ладно, тогда до завтра! — Лена взмахнула рукой и выбежала в коридор.
Кристина повернулась к своей парте. Артем тоже не торопился. Он аккуратно застегнул

чехол с карандашами, накинул рюкзак на одно плечо и поглядел на неё:
— Впервые идешь домой одна в этом районе?
— Ну... да. Вчера меня папа привёз, так что маршрут я знаю только приблизительно, —

честно призналась она.
— Понятно. Тогда идём, покажу дорогу, чтобы не свернула в какие-нибудь подворотни.

Всё равно нам в одну сторону, — спокойно произнёс он и направился к выходу.
Кристина нагнала его уже на крыльце. Сентябрьский воздух встретил их свежестью и

лёгким запахом опадающих листьев. Небо затянуло серыми тучами, но дождь пока не начи-
нался — город будто застыл в ожидании.

Школьный двор быстро пустел. Кто-то допивал газировку на скамейке, кто-то спорил
о сыгранном матче по физкультуре. Кристина и Артем пошли по широкой аллее, усыпанной
жёлтой листвой.

— Ну и как тебе наш 10-й «Б»? — спросил Артем, сунув руки в карманы толстовки. —
Не слишком шумные?

— Да нет, нормальные. Лена с Соней вроде очень милые, — ответила Кристина. — А
ты... ты давно здесь учишься?

— С первого класса, — он улыбнулся, но как-то сдержанно. — Знаю тут каждый переулок
и каждое дерево. Так что если заблудишься — обращайся.
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