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Аннотация
Писатель Фрэнк уже двадцать лет живет с тяжёлым грузом на

душе. Несмотря на то что у него есть любящая семья, а работа
идет своим чередом, старая трагедия продолжает разъедать
его изнутри. Единственный труд, который он никак не может
завершить, — это «Лиловая книга», история, призванная излить
его многолетнюю вину на бумагу.

С приходом осени Фрэнка начинают изводить удушающие
ночные кошмары, а границы реальности в меланхоличном и
поистине странном городке Гринвейле пугающе размываются.
Садясь за печатную машинку, писатель внезапно обнаруживает
невероятное: строки, выходящие из-под валика, оживают. Каждое
нажатие клавиш физически возвращает его в собственное
прошлое, заставляя заново проживать давно забытые дни.
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«Люси»

 
Дождь глухо стучал по крыше старенького тёмного Рам-

блера шестидесятых, пока семья проезжала по густому, тём-
ному лесу. Был уже давно вечер, а небо застыло хмурой кар-
тиной и шумело грозовым боем.

Вскоре они въехали в небольшой городок — Гринвейл.
Пелена дождя не давала разглядеть частные сектора, только
лишь их серые очертания, освещаемые городскими фонаря-
ми. Людей на улице не было. Да и проезжающие машины им
на вид не попадались.

Седовласый отец в очках и коричневой вязаной кофте, что
вёл автомобиль, заехал на участок одного из двухэтажных
домов, припарковавшись у гаража, рядом с похожими стро-
ениями.

Вся семья вышла из Рамблера с вещами наперевес.
— Не забывайте вещи! — сказал отец.
Из машины вышел и парень-подросток четырнадцати лет,

в синей рубашке и с рюкзаком за спиной, держа в руках боль-
шую сумку, которую вытащил из багажника. А за ним вышли
и они, мать в лёгком пальто и невысоких сапогах, держащая
за руку семилетнюю дочь, одетую в лёгкий лиловый дожде-
вик с наброшенным на голову капюшоном. Концы её тон-
ких русых волос, выбившиеся из-под непромокаемой тка-
ни, мгновенно потемнели и завились от сырости. На фоне



 
 
 

хмурого осеннего дня этот дождевик казался слишком яр-
ким, почти чужеродным пятнышком, подчеркивающим, ка-
кой маленькой и хрупкой она была по сравнению со взрослы-
ми, с тяжёлыми чемоданами и этим огромным чужим лесом.
Она поправила съезжающий на глаза капюшон и покрепче
перехватила холодными пальцами мамину ладонь.

Мать, казалось, даже не заметила этого движения. Отре-
шённо глядя перед собой, она потянула девочку к крыльцу,
пока отец, звякнув ключами, открывал парадную дверь.

— Люси, Фрэнк, Катрин. Давайте скорее, пока не про-
мёрзли, — заботливо и спешно проговорил мужчина, при-
держивая дверь для них, держа в другой руке одну из сумок.

Внутри их встретило необжитое тепло и запах старой дре-
весины. Обои в блеклую полоску, тёмная полированная ме-
бель, накрытая простынями, и лестница, уходящая на второй
этаж, в полумрак.

— Просторно тут, — отметила Катрин, отпустив руку до-
чери.

Фрэнк вошел следом за всеми, с тихим стуком опустил тя-
жёлую сумку на паркет и устало прислонился спиной к кося-
ку. На его синей рубашке потемнели пятна от дождя, но па-
рень даже не потянулся скинуть рюкзак. Он просто смотрел
на Люси, стоявшую посреди пустой прихожей в своем неле-
пом лиловом дождевике, и в его четырнадцатилетних гла-
зах застыла такая тяжёлая, взрослая тоска, будто это он, а не
отец, вез на себе весь груз их сломанной жизни.



 
 
 

— Ну вот мы и дома, — тихо, почти беззвучно произнёс
отец, обращаясь скорее к пустоте коридора, чем к детям. —
Думаю, тут мы заживём поспокойнее.

Люси стояла, медленно спуская капюшон, глядя в тёмную
пустоту на втором этаже, мысленно поднимаясь по лестнице.
И тьма её не пугала, скорее — интриговала. Девочка взгля-
нула на всех членов семьи своими карими глазами.

— Где моя комната? — тихо задала вопрос она, шмыгнув
носом, пока капли дождя стекали с её волос и дождевика.

— Осмотритесь, выберите себе сами. Тут их достаточно,
— развёл руками отец, неспешно пройдя в кухню, где зажёг
плиту и поставил чайник. — Фрэнк. Припаркуй машину в
гараж, пока мы разберём вещи с матерью.

— Без проблем, отец, — ответил подросток, с трудом
сдержав улыбку, которую едва ли было видно в сумерках сте-
рильного, пахнущего деревом дома.

В это время Люси сняла дождевик и, встав на небольшой
табурет, повесила тот на пятиконечную вешалку на стойке.
Под дождевиком оказалось простенькое фланелевое платьи-
це в крупную шотландскую клетку с белым круглым ворот-
ничком, из-под которого виднелась тонкая шея. Платье ка-
залось ей слегка великоватым — подол висел чуть ниже ко-
лен, открывая худые ноги в плотных белых гольфах и корич-
невых туфельках с ремешком.

Настоящим спасением от сырости была вязаная кофта
крупной вязки горчичного цвета, явно перешедшая ей «по



 
 
 

наследству» от старшего брата Фрэнка. Рукава кофты были
так длинны, что Люси приходилось подворачивать их в тол-
стые валики на запястьях, из которых едва высовывались её
маленькие, побледневшие пальцы.

— Не упади, моя радость, — ласково проговорила Катрин
своей дочери, которая с трудом повесила дождевик. — Тебе
не помешало бы чаю выпить. А то промёрзла вся. Садись за
стол.

Когда чайник вскипел, отец заварил чай для всей семьи и
расставил чашки на столе.

Девочка присела поудобнее за стол и протянула руки к
чашке налитого чая.

— Как себя чувствуешь? — поинтересовалась Катрин,
приложив ладонь ко лбу дочери.

— Уже лучше, матушка.
— Славно, — ответила она и, подойдя в гостиную, щёлк-

нула выключатель на стене, осветив весь первых этаж.
— Нам нужно поговорить, Ник, — подозвала жена мужа

в гостиную.
Девочка безмятежно сделала маленький глоток горячего

чая, поморщившись от его странного, кислого-сладкого вку-
са. Ей совершенно не понравился этот чай. Она оглянулась
через плечо на родителей, смотря на их губы, но не слыша
их. Пыталась разобрать то, о чём они говорят.

Люси встала из-за стола — ремешок на одной из туфелек
расстегнулся. Она тотчас присела на одно колено и застег-



 
 
 

нула обувь. Где-то вдали, глухо, казалось, со второго этажа,
девочка услышала мелодичную, неспешную мелодию. Очень
нежную и навевающую грусть.

Дочь обратила внимание на родителей, стоящих у камина,
выложенного из белесого кирпича, на фоне бордовых обоев
в полоску, которые ранее казались блеклыми.

Ни мать, ни отец, совершенно ничего не слышали. Про-
должали разговор.

В прихожую вошёл Фрэнк, весь промокший, но улыбчи-
вый. Люси знала, как сильно брату нравилась машина отца,
и понимала, что Рамблер достанется ему по наследству, ко-
гда тот получит права.

Девочка поднялась с пола, протерев колено.
— Эй, Люси, гляди чего нашёл! — Фрэнк резко вытащил

из-за спины забавную маску клоуна с разноцветными бум-
бонами и приложил к своему лицу.

Люси это позабавило. Она молчаливо улыбнулась, а брат
лишь рассмеялся.

— Как тебе? — спросил он.
— Забавный ты, Фрэнки. Пойдёшь смотреть комнаты со

мной?
— Ещё бы! Идём, сестрёнка, — подросток кинул маску

клоуна на ближайшую тумбу и поспешил по лестнице на вто-
рой этаж, щёлкнув у её первых ступеней выключатель.

Люси побрела за братом, прежде, мельком переглянув-
шись с родителями, которые выглядели мрачнее бушующей



 
 
 

погоды за окном.
Уже там, на втором, было две параллельно расположен-

ных комнаты. Фрэнк мигом открыл двери в одну и вторую,
заглянув.

— Какая тебе нравится?
— Мне эта, — указала девочка на левую дверь, проходя

крайнюю ступень лестницы.
— Маленькой девочке маленькая комната, да? — посме-

ялся её брат, почесав свою кудрявую голову. — Ладно, пой-
ду вещи подниму наши.

Люси промолчала и вошла в уютную комнату с неболь-
шой, чисто заправленной кроватью. Сразу за небольшим
письменным столом было окно, выходящее на промозглую
улицу с другими частными домами. За городом виднелись
кроны деревьев. Но на улице по-прежнему никого не было.

***
На следующее утро Люси проснулась в мягкой постели,

а ленивые лучи пробивались через неясное небо и окно. По
полу сквозило. А из-за двери доносилась классическая му-
зыка времён великих классиков.

Девочка свесила ноги с кровати, поправила белую сороч-
ку и встала на холодный пол. Спасали лишь тёплые носочки.

Она взглянула в окно, где медленно катились автомоби-
ли и ходили редкие горожане. Затем её взгляд опустился на
столик, где были шкафчики. Теперь их пустоту заполоняли
её одежда и пара книг.



 
 
 

В двери постучались, прежде чем открыть.
— Люси, мы с твоей мамой по делам. За тобой присмот-

рит Фрэнк.
— Хорошо, отец, — ответила девочка, заметив, что тот

одет в деловой коричневый костюм и небольшую шляпу с
полями того же стиля. Вопросов задавать она не стала.

— Всё, ведите себя прилежно.
Девочка кивнула отцу и тот вышел за дверь. Она покинула

комнату тотчас, застав отца уже на лестнице, спускающегося
к матери, в том же пальто, что была и вчера.

***
Люси спустилась на первый этаж. В гостиной, у стены сто-

ял массивный граммофон, играющий пластинку. Казалось,
даже самой музыке было одиноко в этом доме.

Брат, вероятно, всё ещё спал у себя. С поездки он пре-
дельно устал. Это было видно даже через его улыбку. Он ка-
зался более меланхоличным, чем родители, даже когда пы-
тался шутить.

Люси прошла по тускло освещённому коридору в убор-
ную, которая слепила своей белизной. Девочка умылась, по-
чистила зубы. Как вдруг услышала полную тишину — кто-
то выключил музыку в гостиной. Она сощурилась, глядя на
дверь, словно сквозь неё.

— Люси? — послышался сонный голос брата. — Ты ско-
ро? — постучался тихо он.

— Да, Фрэнки.



 
 
 

Закончив с умыванием, девочка провернула кран, одна-
ко в этот момент случилось невообразимое. Капли от воды
словно поднялись из керамической раковины в воздух, плав-
но левитируя перед ней.

Девочка тронула одну из капель пальцем, с застывшим
удивлением в лице, глядя на происходящее. Но буквально
моргнув глазами, капли пали. И потирая глаза, Люси вышла
в коридор.

— Давно родители ушли?
— Пару минут назад, — ответила она брату, стоящему

перед ней в серой пижаме.
— Ну понял, — зевнув, ответил он и вошёл в уборную

комнату.
***
Минут десять Люси ещё бродила по дому, пока она вновь

не услышала вчерашнюю меланхоличную мелодию. Она до-
носилась сверху. Со второго этажа.

Звук шёл от чердака, с люка которого свисала длинная
нить.

Девочка поднялась наверх и потянула её. Люк раскрылся
и со скрежетом выдвинулась ступенчатая лестница, которая
пару раз зависла перед спуском к полу. Внутри что-то ярко
загорелось, и мелодия стала громче. Люси замялась, огляну-
лась, но всё же решилась сделать шаг на ступени.

Внутри её ждала совершенно неожиданная чистота. Ни
пылинки. Ни паутины вверху. Просторное, пустое место, и



 
 
 

только окошко, выходящее на хмурый город с однотипными
таунхаусами и рядом стоящими частными секторами.

Девочка вгляделась в окно, почти вплотную стоя к нему,
как вдруг услышала брата, зовущего её.

Она обернулась и на полу уже лежало нечто, напомина-
ющее старый ключ на длинной подвязке. Такой, что можно
надеть как кулон на шею.

Люси чуть наклонила голову, с любопытством замерев на
месте, прежде чем подошла к вещи на полу и взяла ту в руки.

Ключ в её руках выглядел большим, увесистым.
— Люси, ты там? — забеспокоился Фрэнк.
Девочка убрала ключ в карман сорочки, дабы разглядеть

его чуть позже. Она сообразила, что он явно от чего-то в этом
доме. Может от чердака, а может чего другого.

— Иду!
***
— Ты чего там делала?
Люси аккуратно спустилась вниз.
— Осматривала дом. Там пусто, — безмятежно ответила

ему она.
— Ладно, идём, позавтракаем. Я уже приготовил нам хло-

пья.
— Хорошо.
Когда Люси отошла от входа на чердак, Фрэнк поднял

его лестницу вверх и закрыл люк. Прозвучал металлический
звук. Щёлк.



 
 
 

— Люси, кстати, как ты себя чувствуешь?
— Отлично. А что?
— Ну, просто. Ладно, спускайся уже.
***
Сидя уже за столом, Люси неспешно ела хлопья с моло-

ком. Брат доедал свои, попивая кофе.
— Тебе разрешили пить кофе, Фрэнки?
Тот улыбнулся и помотал головой.
— Ты ведь не сдашь брата, верно?
Люси сощурилась ехидно, пока уголки её губ медленно

превращались в улыбку.
— Если сыграешь со мной в прятки. Этот дом даже боль-

ше, чем наш старый.
— Эх... — выдохнул он картинно. — Ну, договорились.
— Как думаешь, родители надолго уехали?
— Не знаю, сестрёнка, — ответил ей брат, явно пустив-

шись в меланхолию. Его лицо стало непроницаемым. Девоч-
ка не могла понять, о чём он думает. Она, снедаемая любо-
пытством, глядела на него, прожигая взглядом.

Фрэнк вскоре доел хлопья, тотчас и Люси покончила с
завтраком. Подросток выпил свой кофе и взял всю посуду со
стола, положив в раковину.

В этот момент на улице у их дома остановился фургон
с мороженым. Люси увидела его в окно. Назойливый музы-
кальный клаксон так и принуждал подойти.

— Фрэнки.



 
 
 

— Да?
— А родители не оставляли карманных?
— Не-а, — ответил он, начав вымывать посуду.
— А... Жаль, — с горечью пробормотала девочка и встала

из-за стола.
— Фрэнки...
— Что такое?
— А ты ничего не слышал вчера или сегодня странного?

С чердака...
— О чём ты? — Фрэнк закончил с посудой и поставил ту

в шкафчик над кухонными тумбами из светлого дерева.
— Да так...
Люси прошла в гостиную, заметив, что рядом с граммо-

фоном лежала стопка с пластинками. Она просмотрела их
всех и остановилась на джазе. Вынула из упаковки винил и
поменяла в устройстве, аккуратно поднеся иглу к диску, от-
пустив.

— Джаз... Хм... Неплохой выбор. Так значит на повестке
дня у нас...

— Прятки! — закончила Люси фразу брата, воодушев-
лённо подняв палец вверх.

— Ага, точно, — улыбнулся Фрэнк.
— Считай, Фрэнки! Не вздумай подглядывать! — сказала

она и поспешила по лестнице вверх.
И конечно, Фрэнк точно бы услышал её спешные шаги по

скрипучим ступеням.



 
 
 

— Один, два...
Девочка тихо приоткрыла дверь в свою комнату. Зашла

внутрь и огляделась.
— Три, четыре, пять...
Сердце бешено забилось, но не от тревоги, а от того, что

надо быстро найти место. И Люси нашла такое — под кро-
ватью. Она маленькая и пролезет под неё. Знала это. Так и
сделала — аккуратно пролезла под неё и поправила конец
одела так, чтобы оно прикрывало её с кровати

Фрэнк перестал считать, а Люси затаила дыхание, улыба-
ясь от того, что знала: тут её он не найдёт.

Минута, две. Но он всё ещё не поднялся и даже не зашёл
в комнату. Девочке уже становилось трудно дышать от не
удобного положения.

***
Люси просидела ещё пару минут, но всё же, огорчённая,

вылезла из-под кровати, хмыкнув. Затем же вышла из ком-
наты.

— Фрэнки?.. Фрэнки, где ты?
Прозвучал стук с чердака. Затем ещё, и ещё. Кто-то на-

стырно стучал.
— Фрэнки, это ты? — спросила она, забеспокоившись.
Что-то внутри неё говорило ей: «Не открывай!» Но она не

послушала голоса. Потянула за верёвку. Выдвинулась лест-
ница. Скрип. Стук об паркет.

— Там кто-то есть? — голос девочки дрогнул.



 
 
 

На её вопрос ответила немая пустота. Однако в следую-
щую секунду с чердака медленно вылетела синяя бабочка.
Такая яркая, невообразимо красивая. Она запорхала за спи-
ну Люси, пролетев к лестнице, а затем и вниз. Девочка по-
следовала за ней, но всё ещё осматривалась вокруг. «Где же
брат?»

***
Спустившись по лестнице, Люси так никого и не обнару-

жила. Фрэнка нигде не было.
Девочка продолжала следить за бабочкой, пока та не уле-

тела в приоткрытое окно в гостиной у граммофона. Музыка
уже прекратилась. Пластинка крутилась сама по себе.

— Фрэнки, ну не прячься от меня! — Люси почувствова-
ла, как губы задрожали, а по всему телу начал распростра-
няться жар.

— Эй!
— Ах! — вскрикнула девочка от неожиданности. Фрэнки

стоял перед ней.
— Где ты была, Люси? — обеспокоенно спросил он и за-

крыл окно.
— Я пряталась. Потом вышла. А тебя нигде нет! Где ты

был? — обидчиво спросила у него она.
— Я тебя искал. Ладно... Хорошо хоть нашлась. Я с тобой

в прятки больше не играю, ну его.
***
До вечера брат с сестрой сидели у камина в гостиной. На



 
 
 

улице вновь полил дождь. Но в доме хватало тепла, хоть и
сквозило.

Люси сидела на диване в тёплой «горчичной» кофте по-
верх сорочки. Читала книгу, найденную этим днём в шкафу
прихожей. Её лиловая обложка напоминала ей свой дожде-
вик, отчего её она сразу и взяла.

— Фрэнки... — протянула тихо и озадаченно девочка.
— Чего, Люси? — спросил он, обратив на неё взгляд, дер-

жа в руках блокнот и ручку.
— Представляешь, а в книге тоже есть брат и сестра. И

дом, точь в точь! — ошеломлённо поделилась она, распахнув
от удивления глаза и улыбаясь.

— Да ладно тебе, знаешь сколько подобных книг. А до-
ма... они почти везде одинаковые в подобных местах, — от-
махнулся Фрэнк.

— А чего ты пишешь в блокноте?
— Стихи пишу.
— О чём?
— О жизни.
— Они весёлые или грустные?
— Грустные.
— Тебе грустно?
— Отстань, сестрёнка. Читай книгу.
Люси отложила книгу, положив на странице закладку и

встала с дивана, поскольку вспомнила о ключе в своём кар-
мане. Брата беспокоить она больше не хотела. Отмахнулся



 
 
 

бы наверняка. Посему она пошла по дому, чтобы найти тот
самый замок.

Холод скользил по её не прикрытым ногам и шее, вызы-
вая мурашки. Но ей всё равно не было холодно. Наоборот.
В доме было достаточно тепло, а это был лишь небольшой
сквозняк. Но откуда задувало? Она не знала.

В первую очередь Люси вытащила ключ из кармана сороч-
ки, внимательно тот изучив. «От шкафа ли иль чердака?»

Решила пойти вновь наверх. Но тут же вернулись родите-
ли, промокшие насквозь.

— Мы дома. Как вы тут? — спросил отец.
— Не плохо, отец, — ответил Фрэнк.
Люси на секунду переглянулась с братом. Оба понимали,

что о странностях сегодняшних пряток незачем говорить.
Обоим как раз и влетит за это.

— Отлично, — ответил отец, ставя бумажные пакеты с
продуктами на стол в кухне.

— Сегодня будет ужин по фирменному домашнему ре-
цепту «Доггл-Стронг», — сообщила Катрин детям, от чего у
Люси перехватило дыхание. Точно такое же название блюда
она видела в книге. В той лиловой книге.

— Что-то не так, Люси? — спросил отец, заметив стран-
ный взгляд дочери.

— Нет-нет, всё хорошо, отец, — наспех ответила она,
вновь подходя к дивану, схватила книгу и поспешила на вто-
рой этаж.



 
 
 

Люси зашла к себе в комнату, запрыгнув на кровать, по-
догнув ноги под себя и раскрыв книгу вновь.

«Они тогда вернулись домой с пакетами еды и матуш-
ка сообщила детям, что ужин будет по домашнему рецепту
«Доггл-Стронг»

— Что это... — прошептала про себя Люси, убирая русые
волосы с лица, почти вплотную вчитываясь в строки книги.

Девочка дёрнулась, когда кто-то постучал в двери.
В комнату вошёл Фрэнк.
— Всё хорошо, сестрёнка?
— Фрэнки, в этой книге всё как у нас. Она про нас!
— Да ты фантазируешь всё.
— Ну нет же! Вовсе не фантазирую. Тут написано про

Доггл-Стронг, — указала Люси пальцем на строки в книге.
Фрэнк тяжко выдохнул, присел на край её кровати и взял

книгу в руки.
— Нет тут такого, Люси. Зачем ты выдумываешь?
— Да я не выдумываю.
— Но тут правда такого нет. Погляди.
Девочка из тревожного любопытства взяла вновь лиловую

книгу и вчиталась в то место, где ранее видела то предложе-
ние.

«Они тогда вернулись домой с пакетами еды и матушка
сообщила детям, что сегодня будет великолепный, вкусный
ужин»

— К-как!? — почти всхлипывая, задала вопрос она, слов-



 
 
 

но ожидала объяснений от брата. — Но тут была эта фраза
про фирменный рецепт!

— Может ты путаешь, Люси? Ты хорошо себя чувству-
ешь? Лоб не горит?

— Нет. Я в порядке, — обидчиво ответила она брату, гля-
нув в окно.

— Знаешь, родители беспокоятся. Мы многое пережили
за то время... Сейчас всем трудно.

Пока Фрэнк разговаривал с сестрой, она в свою очередь
насторожилась и начала прислушиваться к звукам. Шаги.
Кто-то бегает за дверью.

— Ты слышишь? — тихо обратила его внимание она.
— Что именно? — вслушался он.
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