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Аннотация
Тема алкоголизма — незаживающая, открытая рана на теле

человечества, которая продолжает кровоточить во все времена,
в любых странах и сословиях. Страшно и жутко осознавать,
как этот недуг безжалостно рушит миллионы семей по всему
миру, выжигая дотла всё живое, доброе, человеческое и оставляя
на пепелище лишь хаос, горькие слезы и глухое, беспросветное
отчаяние. Но больнее и страшнее всего то, что в самом
эпицентре этого кошмара, под перекрестным огнем чужого
безумия, оказываются самые беззащитные, ранимые и ни в чем
не виноватые — наши дети, верные жены и стареющие матери.

Эту книгу я хочу от всего сердца, с глубоким поклоном
посвятить тем, чьи тихие голоса редко бывают услышаны в
грохоте чужих пьяных скандалов, — женщинам и детям, ставшим
безвинными заложниками чужого порока.

Эта книга — мой личный, глубокий взгляд на невидимые
миру, тайные слезы тех, кто обречен любить вопреки всему,
оказавшись заложником чужой разрушительной зависимости.
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Глава
 

Эта книга - художественный вымысел.
Имена ,персонажи, места действия и подслушанные раз-

говоры являются плодом воображения автора.
Автор не имел цели изобразить конкретных реальных лиц

или нанести вред чьей-либо репутации.

ОТ АВТОРА

Тема алкоголизма — незаживающая, открытая рана на
теле человечества, которая продолжает кровоточить во все
времена, в любых странах и сословиях. Этой страшной,
разрушительной беде посвящены тысячи публицистических
статей, авторитетных научных трудов, медицинских компен-
диумов и тяжелых, разрывающих душу романов. Ученые
раскладывают зависимость на химические формулы, социо-
логи выводят графики, но никто из них так и не смог дать
исчерпывающий, точный ответ на один-единственный, бью-
щийся в висках вопрос: «Почему?». Почему сильные, та-
лантливые и когда-то любящие люди добровольно делают
шаг в эту бездну? Алкоголизм давно перерос рамки личной



 
 
 

слабости — это хроническая, изнуряющая болезнь всего на-
шего общества, которая безжалостно собирает свой страш-
ный урожай, забирая жизни, выкашивая целые города и ло-
мая судьбы поколений еще не рожденных детей.

После выхода моей первой книги «Сдувая пыль с кар-
тонных корон» я столкнулась с огромным количеством че-
ловеческих историй и просто не смогла, не имела мораль-
ного права пройти мимо этой всепоглощающей боли. Свою
вторую работу я полностью, до последнего слова, посвящаю
скрытой трагедии зависимости. Страшно и жутко осозна-
вать, как этот недуг безжалостно рушит миллионы семей по
всему миру, выжигая дотла всё живое, доброе, человеческое
и оставляя на пепелище лишь хаос, горькие слезы и глухое,
беспросветное отчаяние. Но больнее и страшнее всего то,
что в самом эпицентре этого кошмара, под перекрестным ог-
нем чужого безумия, оказываются самые беззащитные, ра-
нимые и ни в чем не виноватые — наши дети, верные жены
и стареющие матери.

Эту книгу я хочу от всего сердца, с глубоким поклоном
посвятить тем, чьи тихие голоса редко бывают услышаны
в грохоте чужих пьяных скандалов, — женщинам и детям,
ставшим безвинными заложниками чужого порока. Пора-
зительно и необъяснимо, сколько сверхчеловеческих, почти
божественных сил скрыто в хрупкой душе нашей женщины,
вынужденной ежедневно проходить все круги земного ада
рядом с пьющим мужем или отцом! На их плечах держит-



 
 
 

ся абсолютно всё, когда мир вокруг рушится: они в одиноч-
ку тащат неподъемный, изнуряющий быт, воспитывают де-
тей, пытаются сохранить лицо перед соседями и, словно тя-
желый, непосильный крест, волокут на себе самого алкого-
лика, падающего в пропасть.

Иногда так хочется остановиться, зажмуриться, а потом
взглянуть на этот кошмар чистыми, неоскверненными глаза-
ми испуганного ребенка… И в этот момент сердце сжимает-
ся от невыносимого ужаса. Ведь это не жизнь, не нормальное
детство — это настоящий, кромешный ад на земле. Особый
мир, где хрупкое детское благополучие держится исключи-
тельно на одной лишь слепой материнской вере. Вере в то,
что однажды чудо произойдет: родной человек бросит пить,
опомнится, найдет работу, и в дом наконец-то вернется дол-
гожданный, благословенный покой. Но ночь сменяется днем,
неделя — месяцем, иллюзии тают, а замкнутый круг отчая-
ния, страха и лжи повторяется снова и снова. И ничего не
меняется годами.

Именно поэтому в данной книге я сознательно выбираю
особый, непривычный для многих ракурс. Мы посмотрим на
эту общественную трагедию не сквозь призму сухих цифр
статистики, отчетов МВД или холодных медицинских тер-
минов, а заглянем в самый ее центр — изнутри. Мы увидим
её чистыми, но уже глубоко раненными глазами ребенка, для
которого родительский дом стал линией фронта.

Главная цель этой работы — показать без прикрас, как



 
 
 

маленькое, беззащитное сердце видит, чувствует и прожива-
ет этот ужас. Как на его глазах мать на пределе человеческих
возможностей в одиночку вывозит на себе всю тяжесть ре-
альности, бьется за физическое существование семьи и бук-
вально сгорает заживо, отдавая свою молодость. Эта книга
— мой личный, глубокий взгляд на невидимые миру, тайные
слезы тех, кто обречен любить вопреки всему, оказавшись
заложником чужой разрушительной зависимости.

Глава 1. Деревня. Корни и маски.

Наша семья была самой обычной: мама, папа, брат и я.
Разница в возрасте с братом составляла три года. Жили мы в
деревне. Мама, Ирина, работала главным бухгалтером в кол-
хозе, а отец, Иван, был механиком — чинил сельхозтехнику.
Родители много трудились, поэтому и нас с братом с ранне-
го детства приучили к работе. Отца в деревне уважали: го-
ворили, что у него золотые руки. В сезон сенокоса он уходил
в поле на своем комбайне — технике настолько капризной,
что никто, кроме него, не мог с ней совладать.

Мама запомнилась мне женщиной инициативной и твор-
ческой. Она любила петь, участвовала в самодеятельности,
обожала нас с братом, читала нам книги и рисовала вместе
с нами. И все это успевала, ведя огромное хозяйство. Отец,
напротив, был замкнутым: любил читать, смотреть телеви-
зор и молча помогал маме по дому.



 
 
 

Глядя на современных родителей, я вижу, как отцы иг-
рают с детьми, возят их на аттракционы, ходят на рыбалку.
Наш папа был другим — строгим. Отпуская меня на диско-
теку, он четко обозначал время. Не дай бог задержаться хоть
на минуту — в следующий раз останешься дома. Уже взрос-
лой я часто вспоминаю эту строгость и понимаю: так было
нужно. Это уберегло меня от глупостей и выработало желез-
ную пунктуальность. Теперь я физически не умею опазды-
вать.

Анализируя это время сейчас, я вижу поразительный,
горький парадокс нашего деревенского уклада. Наша семья
казалась идеальным образцом трудолюбия: уважаемый ма-
стер-отец, творческая и сильная мама, воспитанные дети. Но
за этой безупречной картинкой уже тогда незаметно вызре-
вала будущая трагедия.

Наш социум привык оценивать мужчин исключительно
по их внешним заслугам — «золотые руки», «уважают в кол-
хозе», «справляется с капризной техникой». Общество сле-
по прощало и не замечало внутреннюю глухоту, эмоциональ-
ную холодность и ту самую строгую, непроницаемую стену,
которой отец отгораживался от нас. Его замкнутость каза-
лась просто чертой характера, а жесткая строгость — забо-
той.

На самом деле эта холодность была первым, еще тихим
симптомом глубокого внутреннего неблагополучия. Чело-
век, способный подчинить себе сложнейшие машины, ока-



 
 
 

зался абсолютно беспомощен перед собственными внутрен-
ними демонами, от которых он позже начнет малодушно
прятаться на дне бутылки.

Тогда, в детстве, этот идеальный порядок и звонкие ба-
бушкины песни казались мне признаком абсолютного благо-
получия. Мне и в голову не могло прийти, что эта стерильная
чистота в доме — не просто любовь к уюту, а отчаянная по-
пытка контролировать хотя бы внешнее пространство, когда
внутренний мир семьи давно трещит по швам.

Позже я поняла, что в домах, где живет зависимость, иде-
альный порядок часто становится своеобразным щитом. Фа-
сад из накрахмаленных занавесок и вымытых до блеска по-
лов создается для того, чтобы упрямо прятать от чужих глаз
семейный позор и собственное бессилие перед пьянством
деда и отца. За этой безупречной картинкой скрывался мно-
голетний страх, который бабушка научилась маскировать
безупречным бытом.

Дедушка тоже был работящим: держал пасеки и построил
на этом свой маленький бизнес. Он казался неразговорчи-
вым, но меня любил больше остальных внуков. Мы ходили
с ним за грибами и орехами, я помогала ему крутить медо-
гонку. Помню, когда я благодарила его и целовала в щеку, он
весь расцветал, а глаза лучились счастьем.

Этот контраст до сих пор отзывается во мне щемящей
болью. Суровый, неразговорчивый дед, который в перио-
ды срывов полностью терял человеческий облик, в момен-



 
 
 

ты трезвости оставался чутким и бесконечно любящим. Мой
детский поцелуй в колючую щеку мог мгновенно растопить
его ледяную защиту.

Тогда я впервые, сама того не осознавая, поняла важную
истину: зависимый человек и его болезнь — это не одно и
то же. Внутри закоренелого алкоголика, запертого в тисках
недуга, часто продолжает жить ранимая, истосковавшаяся
по теплу душа. Моя чистая детская благодарность на мгнове-
ние становилась для дедушки лучшим лекарством, возвра-
щая ему подлинное, неподдельное счастье.

Кроме моего отца в семье росла дочь Алиса. У тети уже
была своя семья, жили они в городе, но периодически наве-
щали бабушку и дедушку. К фигуре тети Алисы и важным
моментам ее жизни мы вернемся на страницах этой книги…

Глава 2. Черная воронка и душный шкаф

Меня всегда поражала мама: как бы жизнь ни била ее, она
никогда не унывала, умудряясь сохранять оптимизм и зара-
жать им всех вокруг. Сегодня я бы назвала ее женщиной со
стальным стержнем. Наверное, эта сила передалась и мне.

Наш отец любил выпить. Эта трагедия не обошла сторо-
ной и мою семью. Когда отец был пьян, мне, ребенку, стано-
вилось безумно страшно. В такие моменты он не контроли-
ровал себя: мог пропасть на несколько дней или поднять на
маму руку. Но сильнее всего я боялась за брата. Для отца он
становился главной мишенью. Защищая братишку, я прята-



 
 
 

ла его в шкаф.
Уже взрослой я часто спрашивала маму: «Почему ты про-

сто не ушла?» Ее ответ меня поразил. Она призналась, что
ей банально некуда было идти. Это было тяжелое постсовет-
ское время, и остаться одной с двумя детьми на руках каза-
лось немыслимым.

Этот горький мамин ответ заставил меня полностью пе-
реосмыслить трагедию со зависимых женщин того поколе-
ния. В советском и постсоветском обществе не существова-
ло шелтеров, психологических служб или законов о домаш-
нем насилии. «Некуда идти» — это был не просто страх пе-
ред одиночеством, это был реальный тупик перед лицом ни-
щеты и социальной изоляции. Мама терпела не потому, что
была слабой, а потому, что спасала нас с братом от голода,
принося в жертву собственное тело и душу.

Но этот кошмар сотворил еще один страшный парадокс.
Из-за отцовского безумия мне пришлось повзрослеть задол-
го до того, как я пошла в школу. В моменты, когда я закры-
вала дверцы платяного шкафа, пряча там испуганного брата,
я переставала быть ребенком. В эти секунды я принимала на
себя роль защитника, взрослого, готового принять удар. Ал-
коголь разрушал психику отца, но во мне он выжигал тру-
сость. Тот темный шкаф стал местом, где детское бессилие
навсегда превратилось в яростное, несгибаемое желание за-
щитить своих близких вопреки любому страху.
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