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Тема алкоголизма — незаживающая, открытая рана на теле человечества,
которая продолжает кровоточить во все времена, в любых странах и
сословиях.  Страшно и жутко осознавать, как этот недуг безжалостно
рушит миллионы семей по всему миру, выжигая дотла всё живое, доброе,
человеческое и оставляя на пепелище лишь хаос, горькие слезы и глухое,
беспросветное отчаяние. Но больнее и страшнее всего то, что в самом
эпицентре этого кошмара, под перекрестным огнем чужого безумия,
оказываются самые беззащитные, ранимые и ни в чем не виноватые —
наши дети, верные жены и стареющие матери.Эту книгу я хочу от всего
сердца, с глубоким поклоном посвятить тем, чьи тихие голоса редко бывают
услышаны в грохоте чужих пьяных скандалов, — женщинам и детям, ставшим
безвинными заложниками чужого порока.  Эта книга — мой личный,
глубокий взгляд на невидимые миру, тайные слезы тех, кто обречен любить
вопреки всему, оказавшись заложником чужой разрушительной зависимости.
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Я справляюсь сама
 

Глава
 

Эта книга - художественный вымысел.
Имена ,персонажи, места действия и подслушанные разговоры являются плодом вооб-

ражения автора.
Автор не имел цели изобразить конкретных реальных лиц или нанести вред чьей-либо

репутации.

ОТ АВТОРА

Тема алкоголизма — незаживающая, открытая рана на теле человечества, которая про-
должает кровоточить во все времена, в любых странах и сословиях. Этой страшной, разру-
шительной беде посвящены тысячи публицистических статей, авторитетных научных трудов,
медицинских компендиумов и тяжелых, разрывающих душу романов. Ученые раскладывают
зависимость на химические формулы, социологи выводят графики, но никто из них так и не
смог дать исчерпывающий, точный ответ на один-единственный, бьющийся в висках вопрос:
«Почему?». Почему сильные, талантливые и когда-то любящие люди добровольно делают шаг
в эту бездну? Алкоголизм давно перерос рамки личной слабости — это хроническая, изнуря-
ющая болезнь всего нашего общества, которая безжалостно собирает свой страшный урожай,
забирая жизни, выкашивая целые города и ломая судьбы поколений еще не рожденных детей.

После выхода моей первой книги «Сдувая пыль с картонных корон» я столкнулась с
огромным количеством человеческих историй и просто не смогла, не имела морального права
пройти мимо этой всепоглощающей боли. Свою вторую работу я полностью, до последнего
слова, посвящаю скрытой трагедии зависимости. Страшно и жутко осознавать, как этот недуг
безжалостно рушит миллионы семей по всему миру, выжигая дотла всё живое, доброе, чело-
веческое и оставляя на пепелище лишь хаос, горькие слезы и глухое, беспросветное отчаяние.
Но больнее и страшнее всего то, что в самом эпицентре этого кошмара, под перекрестным
огнем чужого безумия, оказываются самые беззащитные, ранимые и ни в чем не виноватые —
наши дети, верные жены и стареющие матери.

Эту книгу я хочу от всего сердца, с глубоким поклоном посвятить тем, чьи тихие голоса
редко бывают услышаны в грохоте чужих пьяных скандалов, — женщинам и детям, ставшим
безвинными заложниками чужого порока. Поразительно и необъяснимо, сколько сверхчелове-
ческих, почти божественных сил скрыто в хрупкой душе нашей женщины, вынужденной еже-
дневно проходить все круги земного ада рядом с пьющим мужем или отцом! На их плечах
держится абсолютно всё, когда мир вокруг рушится: они в одиночку тащат неподъемный, изну-
ряющий быт, воспитывают детей, пытаются сохранить лицо перед соседями и, словно тяжелый,
непосильный крест, волокут на себе самого алкоголика, падающего в пропасть.

Иногда так хочется остановиться, зажмуриться, а потом взглянуть на этот кошмар
чистыми, неоскверненными глазами испуганного ребенка… И в этот момент сердце сжимается
от невыносимого ужаса. Ведь это не жизнь, не нормальное детство — это настоящий, кромеш-
ный ад на земле. Особый мир, где хрупкое детское благополучие держится исключительно на
одной лишь слепой материнской вере. Вере в то, что однажды чудо произойдет: родной чело-
век бросит пить, опомнится, найдет работу, и в дом наконец-то вернется долгожданный, бла-
гословенный покой. Но ночь сменяется днем, неделя — месяцем, иллюзии тают, а замкнутый
круг отчаяния, страха и лжи повторяется снова и снова. И ничего не меняется годами.
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Именно поэтому в данной книге я сознательно выбираю особый, непривычный для мно-
гих ракурс. Мы посмотрим на эту общественную трагедию не сквозь призму сухих цифр ста-
тистики, отчетов МВД или холодных медицинских терминов, а заглянем в самый ее центр —
изнутри. Мы увидим её чистыми, но уже глубоко раненными глазами ребенка, для которого
родительский дом стал линией фронта.

Главная цель этой работы — показать без прикрас, как маленькое, беззащитное сердце
видит, чувствует и проживает этот ужас. Как на его глазах мать на пределе человеческих воз-
можностей в одиночку вывозит на себе всю тяжесть реальности, бьется за физическое суще-
ствование семьи и буквально сгорает заживо, отдавая свою молодость. Эта книга — мой лич-
ный, глубокий взгляд на невидимые миру, тайные слезы тех, кто обречен любить вопреки
всему, оказавшись заложником чужой разрушительной зависимости.

Глава 1. Деревня. Корни и маски.

Наша семья была самой обычной: мама, папа, брат и я. Разница в возрасте с братом
составляла три года. Жили мы в деревне. Мама, Ирина, работала главным бухгалтером в
колхозе, а отец, Иван, был механиком — чинил сельхозтехнику. Родители много трудились,
поэтому и нас с братом с раннего детства приучили к работе. Отца в деревне уважали: гово-
рили, что у него золотые руки. В сезон сенокоса он уходил в поле на своем комбайне — тех-
нике настолько капризной, что никто, кроме него, не мог с ней совладать.

Мама запомнилась мне женщиной инициативной и творческой. Она любила петь, участ-
вовала в самодеятельности, обожала нас с братом, читала нам книги и рисовала вместе с нами.
И все это успевала, ведя огромное хозяйство. Отец, напротив, был замкнутым: любил читать,
смотреть телевизор и молча помогал маме по дому.

Глядя на современных родителей, я вижу, как отцы играют с детьми, возят их на аттрак-
ционы, ходят на рыбалку. Наш папа был другим — строгим. Отпуская меня на дискотеку, он
четко обозначал время. Не дай бог задержаться хоть на минуту — в следующий раз останешься
дома. Уже взрослой я часто вспоминаю эту строгость и понимаю: так было нужно. Это убе-
регло меня от глупостей и выработало железную пунктуальность. Теперь я физически не умею
опаздывать.

Анализируя это время сейчас, я вижу поразительный, горький парадокс нашего деревен-
ского уклада. Наша семья казалась идеальным образцом трудолюбия: уважаемый мастер-отец,
творческая и сильная мама, воспитанные дети. Но за этой безупречной картинкой уже тогда
незаметно вызревала будущая трагедия.

Наш социум привык оценивать мужчин исключительно по их внешним заслугам —
«золотые руки», «уважают в колхозе», «справляется с капризной техникой». Общество слепо
прощало и не замечало внутреннюю глухоту, эмоциональную холодность и ту самую строгую,
непроницаемую стену, которой отец отгораживался от нас. Его замкнутость казалась просто
чертой характера, а жесткая строгость — заботой.

На самом деле эта холодность была первым, еще тихим симптомом глубокого внут-
реннего неблагополучия. Человек, способный подчинить себе сложнейшие машины, оказался
абсолютно беспомощен перед собственными внутренними демонами, от которых он позже
начнет малодушно прятаться на дне бутылки.

Тогда, в детстве, этот идеальный порядок и звонкие бабушкины песни казались мне при-
знаком абсолютного благополучия. Мне и в голову не могло прийти, что эта стерильная чистота
в доме — не просто любовь к уюту, а отчаянная попытка контролировать хотя бы внешнее
пространство, когда внутренний мир семьи давно трещит по швам.

Позже я поняла, что в домах, где живет зависимость, идеальный порядок часто стано-
вится своеобразным щитом. Фасад из накрахмаленных занавесок и вымытых до блеска полов
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создается для того, чтобы упрямо прятать от чужих глаз семейный позор и собственное бес-
силие перед пьянством деда и отца. За этой безупречной картинкой скрывался многолетний
страх, который бабушка научилась маскировать безупречным бытом.

Дедушка тоже был работящим: держал пасеки и построил на этом свой маленький бизнес.
Он казался неразговорчивым, но меня любил больше остальных внуков. Мы ходили с ним
за грибами и орехами, я помогала ему крутить медогонку. Помню, когда я благодарила его и
целовала в щеку, он весь расцветал, а глаза лучились счастьем.

Этот контраст до сих пор отзывается во мне щемящей болью. Суровый, неразговорчивый
дед, который в периоды срывов полностью терял человеческий облик, в моменты трезвости
оставался чутким и бесконечно любящим. Мой детский поцелуй в колючую щеку мог мгно-
венно растопить его ледяную защиту.

Тогда я впервые, сама того не осознавая, поняла важную истину: зависимый человек и
его болезнь — это не одно и то же. Внутри закоренелого алкоголика, запертого в тисках недуга,
часто продолжает жить ранимая, истосковавшаяся по теплу душа. Моя чистая детская благо-
дарность на мгновение становилась для дедушки лучшим лекарством, возвращая ему подлин-
ное, неподдельное счастье.

Кроме моего отца в семье росла дочь Алиса. У тети уже была своя семья, жили они
в городе, но периодически навещали бабушку и дедушку. К фигуре тети Алисы и важным
моментам ее жизни мы вернемся на страницах этой книги…

Глава 2. Черная воронка и душный шкаф

Меня всегда поражала мама: как бы жизнь ни била ее, она никогда не унывала, умудряясь
сохранять оптимизм и заражать им всех вокруг. Сегодня я бы назвала ее женщиной со сталь-
ным стержнем. Наверное, эта сила передалась и мне.

Наш отец любил выпить. Эта трагедия не обошла стороной и мою семью. Когда отец был
пьян, мне, ребенку, становилось безумно страшно. В такие моменты он не контролировал себя:
мог пропасть на несколько дней или поднять на маму руку. Но сильнее всего я боялась за брата.
Для отца он становился главной мишенью. Защищая братишку, я прятала его в шкаф.

Уже взрослой я часто спрашивала маму: «Почему ты просто не ушла?» Ее ответ меня
поразил. Она призналась, что ей банально некуда было идти. Это было тяжелое постсоветское
время, и остаться одной с двумя детьми на руках казалось немыслимым.

Этот горький мамин ответ заставил меня полностью переосмыслить трагедию со зависи-
мых женщин того поколения. В советском и постсоветском обществе не существовало шелте-
ров, психологических служб или законов о домашнем насилии. «Некуда идти» — это был не
просто страх перед одиночеством, это был реальный тупик перед лицом нищеты и социальной
изоляции. Мама терпела не потому, что была слабой, а потому, что спасала нас с братом от
голода, принося в жертву собственное тело и душу.

Но этот кошмар сотворил еще один страшный парадокс. Из-за отцовского безумия мне
пришлось повзрослеть задолго до того, как я пошла в школу. В моменты, когда я закрывала
дверцы платяного шкафа, пряча там испуганного брата, я переставала быть ребенком. В эти
секунды я принимала на себя роль защитника, взрослого, готового принять удар. Алкоголь раз-
рушал психику отца, но во мне он выжигал трусость. Тот темный шкаф стал местом, где дет-
ское бессилие навсегда превратилось в яростное, несгибаемое желание защитить своих близ-
ких вопреки любому страху.
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