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Аннотация
«Я думала, обиды никогда не покинут меня» - так начинается

эта трогательная проза, полная тонкой грусти и мудрости. Как
детство, проведенное среди лугов и ромашек, соседствует с
травмой непрожитых слез нескольких поколений? Почему нам
мучительно не хватает внимания, даже если нас любят? Этот
рассказ - бережное путешествие от детских обид к зрелости, где
вместо горечи остается только благодарность, а голоса ушедших
родителей звучат в каждом вдохе и дуновении ветра.
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Вы в моём сердце. Навсегда
 

Предисловие
 

Я думала, обиды никогда не покинут меня… Они живут
во мне тихо, как вода в глубинном колодце. Иногда кажется,
что я давно всё поняла и простила, но внутри по-прежнему
живёт маленькая девочка - она обижается, плачет и ждёт.
Ждёт любви, понимания, простого участия. Ждёт, что кто-
то тёплой ладонью коснётся её макушки и скажет те самые
слова, которых ей так не хватало.



 
 
 

 
Часть 1

 
Я росла озорной девчонкой - ветер в волосах, ссадины на

коленках и сердце, открытое миру. Лазила по заборам, оца-
рапанными ладошками цеплялась за нагретое солнцем желе-
зо крыш. Зимой ходила по высоким сугробам, проваливаясь
в них, а летом бегала босиком по холодным лужам, и смея-
лась от восторга. А вот плавать я так и не научилась - вода
почему-то оказалась не моей стихией, в ней не было опоры.

Когда поступила в музыкальную школу, во мне зазвене-
ла какая-то тонкая струна - я полюбила звуки всем своим
существом. Но фортепиано стоило очень дорого, родители
не могли его купить. Вместо клавиш, которые отзывались
бы под пальцами шёлковым эхом, мне достался аккордеон -
тяжёлый, пахнущий кожей и временем. Он раздвигал меха,
словно устало дышал. Я училась играть, сдала первый экза-
мен, а когда учительница ушла в декретный отпуск, мелодия
моего обучения оборвалась. Уроки перенесли на вечер, и в
памяти остался тёмный коридор, гулкий щелчок дверного
замка и обледенелые ступени, по которым я спускалась од-
на, прижимая к груди ноты. Строгая, как зимняя ночь, учи-
тельница по сольфеджио смотрела так, что даже диезы и бе-
моли съёживались от страха. Родители пропадали на работе
допоздна, водить меня на занятия стало некому, и я броси-
ла музыку. Решила - будто захлопнула крышку рояля, о чём



 
 
 

потом всегда жалела… Эта жалость и сейчас иногда даёт о
себе знать тихой, незавершённой нотой.

С шести месяцев я росла у бабушки. Мама рано вышла из
декрета на работу, и моим миром стал маленький посёлок,
где всё помещалось на одной-единственной улице. Магазин,
детский сад и клуб стояли рядом, как три старых друга, а
в самой глубине посёлка, за домами раскинулись огороды,
совхозные теплицы и животноводческие фермы. Особый ко-
лорит утру придавало пение петухов - хрипловатое и гордое,
оно прорезало туман, будто сама земля подавала голос. По-
чти в каждом дворе держали скотину: овцы, бараны, коровы
жили рядом с людьми, и воздух был плотным от запаха се-
на, парного молока и нагретой солнцем шерсти. Гусей я бо-
ялась до замирания сердца - эти шипящие, вытягивающие
шеи птицы могли больно ущипнуть, и, завидя издалека, я
обходила их стороной, затаив дыхание, словно обходила ма-
ленькую, но очень серьёзную опасность.
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