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Аннотация
Семь дней. Семь оттенков близости. Каждый рассвет для

Нила и фотографа Киры — новое откровенное приключение,
где страсть, нежность, доверие и игра переплетаются в единый
ритм. Они исследуют друг друга не через объектив, а через
прикосновения, дыхание и молчаливое понимание. Эта история
не о телах, а о свете на коже, о доверии в темноте и о любви без
ретуши. Чувственный дневник двоих, где каждый день — новый
кадр, прожитый до мурашек.
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День 1. Нежность

 
Утреннее солнце ложится на подоконник мягким, размы-

тым бликом. Кира ещё спит, её дыхание ровное, плечо об-
нажено под тонкой простынёй. Нил не спешит. Он проводит
пальцами по линии ключицы, будто настраивает фокус. Каж-
дое прикосновение — медленное, выверенное, без спешки.
Она вздрагивает, не открывая глаз, и тянется к нему ладо-
нью. Их пальцы переплетаются, как два объектива, нашед-
шие одну глубину резкости.

В воздухе пахнет льном, остывшим кофе и чем-то тёплым,
человеческим. Он целует её в запястье, она выдыхает, и этот
выдох становится началом. Нет слов. Только кожа, только
тепло, только ощущение, что здесь и сейчас можно быть пол-
ностью собой. Нежность не требует доказательств. Она про-
сто есть. Как мягкий свет, который не режет, а обнимает.



 
 
 



 
 
 

 
День 2. Страсть

 
Дождь стучит по стеклу, размывая город в серые акваре-

ли. Камера забыта на столе. Их тела уже не думают о кадре.
Они горят. Кира прижимается спиной к стене, Нил находит
её губы с жадностью, которая не знает границ. Дыхание сби-
вается, пульс стучит в висках, как счётчик затвора. Она цеп-
ляется за его плечи, он поддерживает её, не давая упасть, но
и не удерживая слишком крепко.
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