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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Самая опасная ложь — это та, которую мы говорим себе сами.
«Иллюзия понятности» — это не просто книга о самопознании.
Это хирургическая операция по удалению опухоли самообмана,
которая мешает вам жить своей, а не чужой жизнью. Быть
понятным для себя — это не значит найти удобные ответы. Это
значит задать правильные вопросы и иметь мужество услышать на
них честные ответы. Эта книга для тех, кто чувствует, что живет
«на автомате». Для тех, кто хочет наконец услышать свой голос.
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Предисловие

 
Анна сидела в утреннем кафе, сжимая пальцами горя-

чую чашку. За окном моросил дождь. Внутри — привычный
шум. Кто-то напоминал, что надо ответить на письмо на-
чальнику. Кто-то оценивал вчерашний разговор с подругой
(«зря ты так сказала»). Кто-то шептал, что пора бы уже
что-то менять в жизни, но кто же тебя возьмет.

Она поймала себя на мысли, что уже не понимает, где
среди этого хора ее собственный голос. И есть ли он вообще.

Знакомо?
Этот момент — когда внутри слишком много голосов,

а своего не слышно, когда жизнь идет «на автомате», а
чувство, что ты понимаешь себя, оказывается обманчивым
— знаком, наверное, каждому. Мы привыкли называть это
«усталостью», «кризисом», «просто периодом». Но что, если
за этим стоит нечто большее? Что, если наша уверенность в
том, что мы понимаем себя, — самая искусная, самая неза-
метная из всех иллюзий?

Эта книга — не учебник по самопомощи в привычном
смысле. В ней нет готовых рецептов счастья и обещаний «из-
менить жизнь за 10 дней». Она — приглашение к разговору.
Разговору с самим собой, которого мы часто избегаем.

Она о том, как мы обманываем себя, думая, что понимаем
свои мысли, чувства и мотивы. О том, почему мы так часто



 
 
 

говорим «я же знал» после того, как случилось неизбежное.
О том, почему внутренний диалог — это чаще всего не наш
голос, а эхо родительских наставлений, общественных сте-
реотипов и старых обид.

Но она и о том, как из этого плена выбраться. Как научить-
ся замечать моменты, когда мы засыпаем на автопилоте. Как
сомневаться, не впадая в цинизм. Как разбираться в своих
чувствах, не запутываясь в них. И — главное — как обрести
ту самую ясность, которая позволяет жить своей, а не чужой
жизнью.

Если вы хоть раз ловили себя на мысли, что живете «как
во сне». Если вы чувствуете, что внутри слишком много го-
лосов, а своего — не слышно. Если вы устали от бесконеч-
ного «надо» и хотите услышать тихое «хочу». Если вы гото-
вы смотреть правде в глаза, даже когда она неудобна, — эта
книга для вас.

Она построена как путешествие. Сначала мы разберем-
ся, как устроены механизмы самообмана. Потом освоим ин-
струменты, которые помогут их распознавать. Затем прой-
дем путь от осознания к действию — от диагноза к прогно-
зу и, наконец, к решению. И в финале поговорим о том, как
удержать ясность в повседневной жизни, когда мир постоян-
но пытается усыпить вас обратно.

Вас будет сопровождать Анна — ее история проходит че-
рез всю книгу. Она ошибается, срывается, возвращается —
и в конце концов обретает то, что искала. Потому что ее путь



 
 
 

— это ваш путь.
Откуда я это знаю
За этой книгой — не только философия (от Платона до

экзистенциалистов) и не только современная психология (от
открытий нейробиологии до классической гештальт-тера-
пии). За ней — опыт. Мой собственный и сотен людей, с ко-
торыми я говорил. Опыт пробуждения. Опыт ошибок. Опыт
возвращения к себе.

Я не обещаю, что будет легко. Я обещаю, что будет честно.
Как читать эту книгу
Это не роман, который можно проглотить за вечер. Это

практическое исследование. В конце каждой главы есть раз-
дел «Вскрытие» — вопросы и задания для самоанализа. Ес-
ли вы будете их пропускать, вы просто прочитаете еще одну
умную книжку. Если будете выполнять — у вас есть шанс не
просто понять, но и измениться.

Возьмите тетрадь. Выделяйте время. Будьте честны с со-
бой. И помните: то, что вы чувствуете, проходя этот путь —
сопротивление, страх, желание бросить — это нормально.
Это не знак того, что вы делаете что-то не так. Это знак того,
что вы трогаете живое.

Готовы?
Тогда давайте начнем.
Николай Диран, 2026 г



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. АНАТОМИЯ

САМООБМАНА
Как мы обманываем себя,

думая, что понимаем
 

Я начал эту книгу с размышлений Анны. Она поймала се-
бя на мысли, что уже не понимает, где среди этого хора ее
собственный голос. И есть ли он вообще.

Вопрос, который задала себе Анна в то утро, стал отправ-
ной точкой для этой книги: а что, если наша уверенность в
том, что мы понимаем себя, — самая изощренная иллюзия?

Перед тем как мы сделаем первый разрез, позвольте за-
дать вам один вопрос. Вы уверены, что именно вы сейчас
держите в руках эту книгу? Вы уверены, что это ваши руки,
ваши глаза, ваше намерение «понять написанное»?

Странный вопрос, не правда ли? Конечно, вы. А если я
скажу вам, что прямо сейчас значительная часть вашего вос-
приятия — иллюзия? Что цвет обложки, который вы видите,
мозг дорисовал сам, опираясь на ожидания, а не на реальный
свет? Что ощущение «твердости» страниц — это интерпре-
тация нервных импульсов, а не прямое соприкосновение с
материей?

Мы привыкли считать свой разум прозрачным аквари-



 
 
 

умом. Стеклянные стенки, ровная поверхность воды, на дне
— красивые камушки мыслей, которые можно взять и рас-
смотреть. Мы говорим: «Я думаю», «Я чувствую», «Я по-
нимаю». И нам кажется, что мы — хозяева в этом уютном,
освещенном пространстве.

Но аквариум — это ложь. Ваше сознание — океан. Тем-
ный, глубокий, полный течений, которые уходят на кило-
метры вниз, туда, куда не проникает солнечный свет. То,
что вы привыкли называть своими «понятными мыслями»
— это лишь блики на поверхности. А под водой, во мра-
ке, движутся мощные течения — родовые программы, соци-
альные установки, биологические инстинкты и подавленные
чувства. Они не видны, но именно они определяют ваш курс.



 
 
 

Первая часть этой книги — не для слабонервных. Мы
не будем любоваться рябью на воде. Мы наденем тяжелое
снаряжение и нырнем в эту темноту. Нам предстоит карто-
графировать территории, куда вы боялись заплывать. Уви-
деть тех, кто живет в вас, но не является вами. Понять, как
устроен механизм, который каждую секунду врет вам, шеп-
ча: «Всё ясно, всё понятно, можно расслабиться».

Потому что самое опасное — это не то, чего мы не знаем.
Самое опасное — это то, что мы «знаем» наверняка, но что
не имеет к реальности никакого отношения.

Анна еще не знала этого, когда сидела в кафе. Она думала,
что просто устала. Но вскоре ей предстояло узнать, что за
ее привычной усталостью скрывается целый океан, который
она никогда не исследовала.

Давайте начинать вскрытие.



 
 
 

 
Глава 1. Эффект прожектора.

Почему мы видим только
то, что хотим видеть

 
 

1.1 История Анны и ее
уверенность в правоте

 
Анна была уверена: ее коллега Светлана — бездарность и

интриганка. Эта уверенность крепла с каждым днем. Свет-
лана опаздывала на планерки, сдавала отчеты в последний
момент, а на совещаниях отпускала глупые реплики. Анна
замечала каждую ее ошибку, каждый промах. Ей казалось
очевидным: Светлана некомпетентна, и это видно всем.

Но однажды, на корпоративном мероприятии, Анна услы-
шала разговор двух коллег. Они обсуждали Светлану, но со-
всем иначе. Оказывается, Светлана волонтерила в приюте
для животных, помогала новым сотрудникам адаптировать-
ся, а ее отчеты всегда были точны — просто она сдавала их
вовремя, а не в последний момент, как казалось Анне.

Анна растерялась. Как могла она не замечать всего этого?
Неужели Светлана была другой? Или что-то заставляло Ан-
ну видеть только одну сторону?

История Анны — не история о конфликте с коллегой. Это



 
 
 

история о том, как работает наш мозг.
 

1.2 Картина, которую
вы дорисовали сами

 
Всё, что вы видите, слышите и чувствуете, проходит через

сложнейшую систему фильтров. Ваш мозг — это не пассив-
ная камера, снимающая документальное кино «Жизнь Васи-
лия». Это активный режиссер, монтажер и цензор в одном
лице. У него ограниченный бюджет энергии, и он вынужден
экономить.

Представьте себе темную сцену. Огромный зал, полный
декораций, актеров, реквизита. Но электричества хватает
только на один небольшой прожектор. Куда режиссер напра-
вит луч? Туда, где, по его мнению, происходит самое глав-
ное действие. Все остальное погружается во мрак. Для зри-
теля (то есть для вас) мира за пределами луча просто не су-
ществует.



 
 
 

Ваш мозг — такой режиссер. Он направляет прожектор
вашего внимания только на то, что считает важным. А «важ-
ным» он считает то, что подтверждает ваши уже существую-
щие ожидания, страхи и желания.

Это называется перцептивным сетом — установкой вос-
приятия. Ваш мозг создает модель реальности на основе
прошлого опыта и говорит органам чувств: «Ищи вот это,
остальное игнорируй». Анна ожидала, что Светлана — без-
дарность, и мозг услужливо сканировал: ошибка, подтвер-
ждение, ошибка, подтверждение. Успехи Светланы остава-
лись в темноте.

Вы принимаете эту отфильтрованную, обрезанную, смон-



 
 
 

тированную картинку за чистую реальность. И вам становит-
ся понятно. Мир укладывается в стройную теорию: коллега
— бездарь.

Но это понимание — иллюзия. Это понимание того, что
вы сами заказали.

 
1.3 Великий невидимка

по имени Горилла
 

В 1999 году психологи Кристофер Шабри и Дэниел Сай-
монс провели эксперимент, который стал хрестоматийным.
Они попросили испытуемых посмотреть короткий ролик,
где две команды в белых и черных футболках перебрасы-
вались баскетбольным мячом. Задача была простой: посчи-
тать, сколько передач сделает команда в белом.

Зрители старательно считали. А в середине ролика на пло-
щадку выходил человек, одетый в костюм гориллы. Он мед-
ленно проходил между игроками, останавливался в центре,
бил себя в грудь и так же медленно уходил.

Вы думаете, все его заметили? Половина испытуемых во-
обще не увидела гориллу. Они были так сосредоточены на
подсчете передач, на выполнении «понятной» задачи, что
сквозь их прожектор прошло нечто абсурдное, огромное, во-
лосатое.

Современные исследования, например работа нейробио-
лога Тали Шарот и ее коллег (2011), показывают, что мозг



 
 
 

не просто фильтрует поступающую информацию, но и ак-
тивно предвосхищает сенсорный опыт, «достраивая» реаль-
ность на основе ожиданий. Мы видим не то, что есть, а то,
что должно быть, по мнению нашего мозга. Эта способность
— эволюционный механизм экономии, но платой за нее ста-
новится слепота к неожиданному.

Горилла из эксперимента — символ всего того, что вы не
замечаете в своей жизни. Вы слишком заняты подтвержде-
нием собственной правоты, подсчетом «передач» своей ка-
рьеры, семьи, обид, чтобы увидеть очевидное. Вы живете в
мире, где нет горилл, потому что вы их вырезали из кадра.

 
1.4 Энергосберегающий

режим самообмана
 

Почему мозг так делает? Ответ прост и жесток: это выгод-
но.

Подтверждать знакомое — энергетически дешево. Сомне-
ваться, искать новое, допускать, что ваш коллега — сложный
человек, а не плоский ярлык — требует колоссальных затрат
ресурсов. Надо анализировать, сопереживать, менять карти-
ну мира. А картина мира — это дом, в котором вы живете.
Кто захочет добровольно ломать стены своего дома?

Мозг — ленивый, но изворотливый домовладелец. Вме-
сто перестройки он просто заклеивает трещины обоями и пе-
реставляет мебель. Он создает для вас комфортную иллю-



 
 
 

зию стабильности. И платой за этот комфорт становится ва-
ша неспособность видеть реальность.

 
1.5 Миф о пещере, в которой

мы сидим добровольно
 

Две с половиной тысячи лет назад грек по имени Платон
описал это состояние с пугающей точностью. В его мифе о
пещере узники сидят спиной к выходу, прикованные цепя-
ми. Они видят только стену, на которую падают тени от про-
ходящих сзади людей и предметов. Узники изучают эти те-
ни, дают им имена, спорят об их природе, предсказывают,
какая тень появится следующей. Они уверены, что тени —
это и есть весь мир. Им понятно, как устроена реальность.

Один из узников освобождается, выходит наружу, видит
солнце, настоящие краски. Его глаза режет от яркости. Ему
больно. Ему непонятно. А когда он возвращается в пещеру и
рассказывает, что тени — лишь жалкое подобие настоящего
мира, его поднимают на смех.

Мы — эти узники. Наша иллюзия понятности — это зна-
ние о тенях на стене. Мы не просто сидим в пещере. Мы лю-
бим свою пещеру. И когда жизнь пытается вытащить нас на-
ружу, мы сопротивляемся.



 
 
 

 
1.6 Иллюзия понятности и ее жертвы

 
Эффект прожектора делает нас слепыми, но при этом уве-

ренными в своей зоркости. Именно поэтому так трудно пе-
реубедить человека в спорах. Вы не можете до него досту-
чаться, потому что его прожектор освещает только те аргу-
менты, которые подтверждают его правоту. Он их физиче-
ски не видит. Он не глупый и не злой. Он просто узник соб-
ственной пещеры.

В бизнесе это называется «ловушкой успеха». Компания
произвела отличный товар, все покупали, все были счастли-
вы. Прожектор зафиксировался на этой стратегии. А потом
рынок изменился, появились новые технологии, но менедже-
ры не видят их. Они продолжают светить в старом направ-
лении. И компания умирает, так и не заметив гориллу.

В личной жизни то же самое. Вы выбираете партнеров од-
ного типа, потому что в детстве вам объяснили, что «любовь
выглядит вот так». Ваш прожектор выхватывает из толпы
именно таких людей, а других вы просто игнорируете. Вы
жалуетесь, что «все мужики/бабы одинаковые», не понимая,
что это ваш прожектор делает их одинаковыми.

Анне потребовалось услышать разговор коллег, чтобы
прожектор на миг сместился. Она увидела Светлану иначе.
Но это было случайностью. Вопрос в том, можем ли мы на-
учиться управлять прожектором сами?



 
 
 

 
1.7 Вскрытие. Провокационные

вопросы для самоанализа
 

Перед тем как мы двинемся дальше, остановитесь. По-
ложите книгу на колени. Возьмите паузу. Эти вопросы не
для того, чтобы ответить «быстренько в уме». Они для того,
чтобы вы почувствовали легкий зуд, дискомфорт, узнавание.
Или отрицание. Отрицание — тоже хороший ответ.

— Эксперимент с прожектором. Вспомните ситуацию, ко-
гда ваше убеждение о человеке или событии подтверждалось
снова и снова — как у Анны с коллегой. А теперь спросите
себя: что, если это был не поток доказательств, а ваш про-
жектор просто вырезал из реальности всё, что противоречи-
ло вашей теории? Что вы могли не заметить?

— Горилла в вашей жизни. Если бы вы сейчас, как в том
эксперименте, слишком увлечены подсчетом «важных пере-
дач» (карьера, деньги, проблемы), что или кто является ва-
шей «гориллой»? Чем вы жертвуете, фокусируясь на своей
«понятной» задаче? Отношениями? Здоровьем? Просто ра-
достью бытия?

— Тени на стене. Назовите три вещи, в которых вы уве-
рены на 100% (например: «меня нельзя предавать», «чтобы
жить хорошо, надо много работать»). А теперь представьте,
что вы — тот узник, который вышел из пещеры. Сможете ли
вы допустить мысль, что ваши «незыблемые истины» — это



 
 
 

всего лишь тени? Какой была бы реальность, если бы этой
истины не существовало?

Ответы не записывайте. Просто оставьте их в тишине.
Пусть они побродят там, куда еще не проникал свет вашего
прожектора. В следующей главе мы заглянем в те зоны, куда
вы боитесь смотреть сами.



 
 
 

 
Глава 2. Слепые пятна сознания.

Зоны, куда мы боимся заглядывать
 
 

2.1 Непропорциональная реакция Анны
 

После разговора в кафе Анна чувствовала себя странно.
Светлана, которую она так уверенно считала бездарностью,
вдруг стала объемной, сложной, непонятной. Анна понима-
ла, что должна бы обрадоваться — она ошиблась, ну и лад-
но. Но внутри нарастало глухое раздражение. Каждый раз,
когда Светлана появлялась в поле зрения, Анна ловила се-
бя на том, что ищет новый повод для подтверждения старой
версии. Это пугало.

В пятницу произошло нечто, что окончательно выбило ее
из колеи. На планерке начальник, обычно скупой на похва-
лу, сказал: «Светлана, отличная работа над проектом, спаси-
бо». Анна почувствовала, как лицо заливает жар. Она сжала
челюсти так, что заболели зубы. А вечером, оставшись одна,
разразилась длинным монологом в адрес подруги: «Да что
она из себя строит? Просто повезло! И начальник вечно ее
выделяет…»

Подруга слушала, а потом спросила: «Анна, тебя что, так
бесит, что у нее получилось?»

Анна замолчала. Ей стало стыдно. Но стыд быстро сме-



 
 
 

нился злостью. Она не понимала, что происходит. Почему
успех коллеги вызывает такую ярость? Почему она не мо-
жет просто признать: да, Светлана способный специалист, я
ошиблась.

Потому что признать это — значило признать свою уяз-
вимость. Свою неидеальность. Свою способность ошибать-
ся. А это было самое страшное.

Есть одно простое, почти бытовое наблюдение, которое
способно в считанные секунды указать на присутствие в вас
скрытой, невидной вам самим зоны. Это наблюдение — ваша
реакция на критику.

Вспомните последний раз, когда кто-то сказал вам нечто,
что вас задело. Не просто не согласился, а именно зацепил,
вызвал вспышку гнева, обиды или ледяного презрения. Сло-
ва повисли в воздухе, и внутри будто взорвалась петарда: «Да
как ты смеешь?! Ты ничего не понимаешь!»

Почему одни замечания скользят по нам, не оставляя сле-
да, а другие впиваются, как осиное жало? Почему на фразу
«ты сегодня плохо выглядишь» один человек пожмет плеча-
ми, а другой устроит скандал?

Ответ прост и неприятен: жало попадает только в откры-
тую рану. Если критика вызвала у вас ярость, значит, она
угодила прямо в слепое пятно вашего сознания. В ту зону,
куда вы сами себе смотреть запретили. В правду, которую вы
от себя прячете.



 
 
 

 
2.2 Территория, которой нет на карте

 
В физиологии есть понятие «слепое пятно». Это место на

сетчатке глаза, где зрительный нерв уходит в мозг. Там нет
светочувствительных клеток. Физически вы этим местом не
видите ничего. Но вы же не ходите по жизни с черной дырой
в поле зрения? Почему? Потому что мозг виртуозно дорисо-
вывает картинку, беря данные с соседних участков. Он со-
здает иллюзию целостности там, где есть зияющая пустота.



 
 
 

В психике происходит то же самое. Есть зоны, куда наш
внутренний взгляд физиологически  не может проникнуть.
Это зоны страха, стыда, неприемлемых желаний, непрожи-
той боли. На карте нашей личности они обозначены белым
пятном с пометкой: «Terra incognita. Вход воспрещен». Как
говорил Карл Юнг, это наша Тень.

Тень — это всё, что мы не можем принять в себе. Наши
слабости, зависть, агрессия, жадность, страх — всё, что не
вписывается в образ «хорошего человека», который мы так
старательно строим. Мы не убиваем эти качества, мы просто
вытесняем их в темноту. Но Тень, как учил Юнг, никуда не
исчезает. Она обретает власть над нами из темноты.

У Анны в слепом пятне жила зависть. Не та красивая,
социально одобряемая зависть «я тоже так хочу», а лип-
кая, стыдная: «Она не должна быть лучше меня». Признать
это — значит признать себя мелкой, недостойной, плохой.
Поэтому психика защищалась: вместо зависти приходила
злость, вместо признания ошибки — поиск новых подтвер-
ждений своей правоты.

 
2.3 Искусство заклеивания трещин

 
Как нам удается жить с этими провалами в самопознании

и не сходить с ума от противоречий? Как мы объясняем себе,
что «я умная, но совершила глупость», «я добрая, но обиде-
ла близкого»?



 
 
 

В середине XX века психолог Леон Фестингер открыл ме-
ханизм, который он назвал когнитивным диссонансом. Суть
его проста: когда в голове сталкиваются два противоречащих
друг другу знания (когниции), мозг испытывает острейший
дискомфорт. И он любой ценой стремится этот диссонанс
устранить.

Представьте: вы купили очень дорогую вещь, которая ока-
залась ужасного качества. Две мысли: «Я умный и рацио-
нальный человек» и «Я потратил кучу денег на откровенный
хлам» — начинают драку. Вынести это напряжение невоз-
можно. И мозг включает защиту.

Современные нейробиологические исследования, напри-
мер работа Ван Вен и коллег (2009), показывают, что при ко-
гнитивном диссонансе активируются те же зоны мозга, что
и при физической боли.

Мозг действительно страдает от противоречия. И он
«переписывает» воспоминания, чтобы снизить это страда-
ние.

Какие механизмы он использует?
Рационализация . Вы находите «логичное» объяснение.

«Да, вещь плохая, зато я поддержал отечественного произ-
водителя». «Да, я накричал на ребенка, но это было необхо-
димо для его же воспитания». Рационализация одевает лю-
бой поступок в тогу разумности.

Обвинение других. Классика. «Это не я провалил про-
ект, это идиоты-смежники подвели». «Это не я изменил, это



 
 
 

ты меня довела». Перекладывание ответственности момен-
тально снимает конфликт между «я хороший» и «я сделал
плохо».

Отрицание. Самый грубый, но эффективный инстру-
мент. «Ничего страшного не произошло». «Мне показа-
лось». «Всё нормально». Отрицание просто вычеркивает
факт из реальности.

Все эти стратегии направлены не на исследование пробле-
мы, а на восстановление комфорта . Они не лечат, они обез-
боливают. Они — быстрая заплатка на дырявой плотине. Во-
да (правда) продолжает давить, заплатка держится, но напря-
жение растет. И когда-нибудь плотину прорвет.

 
2.4 Препарирование одного эпизода

 
Вернемся к Анне. Что произошло в ее психике, когда на-

чальник похвалил Светлану?
Диссонанс: «Я считала Светлану бездарностью» и «На-

чальник хвалит ее за отличную работу». Вынести это про-
тиворечие невозможно. И Анна, не успев осознать, включи-
ла защиту: рационализацию («просто повезло»), обвинение
(«начальник ее выделяет»). А когда подруга указала на воз-
можную зависть, включилось отрицание — вспышка злости.

Но что было под этой злостью? Если бы Анна смогла оста-
новиться, если бы она задала себе вопрос «а что я чувствую
прямо сейчас?», она могла бы обнаружить:



 
 
 

— Телесно: жар в лице, сжатые челюсти, ком в горле.
— Эмоционально: под гневом — страх. Страх, что Свет-

лана действительно лучше. Страх, что Анна действительно
ошиблась. Страх, что она — не такая умная и проницатель-
ная, как ей казалось.

А под страхом — потребность. Потребность в безопасно-
сти, в признании, в уверенности, что она «достаточно хоро-
ша».

Этот страх — то самое слепое пятно. Анна не хоте-
ла в него смотреть, потому что смотреть туда — больно.
Гнев пришел, чтобы замаскировать страх. Гнев — активная,
«сильная» эмоция. С ним легче жить. Он заклеивает трещи-
ну.

 
2.5 Эволюция слепоты

 
Откуда берутся эти зоны? Почему одни люди остро реаги-

руют на критику своей внешности, другие — на замечания
об интеллекте, третьи — на упреки в эгоизме?

Слепые пятна формируются в детстве. Это бывшие по-
ля боя, которые заросли психологической защитой. Ребенок,
которого наказывали за проявление гнева, научится его по-
давлять. Во взрослом возрасте у него будет слепое пятно
на собственную агрессию. Он будет искренне считать себя
«добрым и неконфликтным», но при этом у него будет бо-
леть голова — подавленный гнев уйдет в тело.



 
 
 

Ребенок, которого стыдили за ошибки, разовьет слепое
пятно на тему «неудачника». Во взрослом возрасте он будет
панически бояться провалов, но объяснять это не страхом, а
«здоровым перфекционизмом».

У Анны, вероятно, было так: в детстве ее сравнивали с
другими. «А вот Леночка из параллельного класса…», «А
почему у тебя не так, как у…». И она усвоила: быть второй
— небезопасно. Ее любили за успехи, за то, что она «лучше».
И теперь любой успех другой женщины становится угрозой.
Слепое пятно — это застывшая детская травма, которую она
носит с собой, не узнавая.

 
2.6 Стыд и страх как стражи периметра

 
Два главных стража, охраняющих вход в слепые пятна, —

это стыд и страх. Стыд говорит: «Если ты это увидишь, ты
больше не сможешь себя уважать». Страх говорит: «Если ты
это увидишь, ты разрушишь свою жизнь, свои отношения,
свой привычный мир».

Поэтому, когда жизнь пытается ткнуть нас носом в правду
(через критику, неудачу, неожиданное событие), мы реаги-
руем агрессией. Агрессия — идеальный защитник. Она на-
падает на источник угрозы, чтобы тот отстал и дал нам снова
погрузиться в комфортный сон.

Запомните простую формулу: непропорциональная реак-
ция указывает на слепое пятно. Если человек взорвался из-



 
 
 

за мелочи — мелочь стала последней каплей, пробившей
тонкую корку над огромным резервуаром подавленной прав-
ды. Если вас бесит в других то, что вы не можете принять в
себе, — это ваша Тень стучится изнутри.

 
2.7 Хирургия начинается с диагноза

 
В этой главе мы не призываем вас немедленно вскрыть

все свои старые раны и посмотреть на скелеты в шкафу. Это
было бы неосторожно. Мы просим вас признать: у вас есть
слепые пятна. Они есть у всех. Это не дефект, это устройство
человеческой психики. Вы не можете видеть свой затылок
без зеркала. Точно так же вы не можете видеть свою Тень без
специального инструмента.

Первая операция — это операция признания. Признания
того, что ваше «я понимаю» в моменты сильных эмоций, ско-
рее всего, лжет. Что за гневом прячется страх, за обидой —
невысказанная просьба о любви, за презрением — зависть.
Что ваша уверенность в собственной правоте часто является
лишь доказательством того, что вы успешно защитили свою
Тень от света.

Анне предстоит долгий путь. Сначала — заметить, что ее
реакция на успех Светланы была непропорциональной. По-
том — признать, что под гневом был страх. Потом — спро-
сить себя: чего именно я боюсь? И только потом — понять,
что этот страх родом из детства, из сравнений, из условия



 
 
 

«тебя любят, только если ты лучшая».
Мы не будем сейчас лезть в темноту с голыми руками. Во

второй части мы получим инструменты. Но сначала нужно
признать, что операция вообще нужна. Что на карте вашей
личности есть белые пятна, которые ждут своего исследова-
теля.

И помните: в темноте живет не только боль. В темноте жи-
вет ваша сила, которую вы отвергли. Подавленный гнев мо-
жет стать энергией действия. Страх — источником осторож-
ной мудрости. Зависть — указателем на истинные желания.
Но чтобы превратить чудовищ в союзников, нужно сначала
включить свет.

 
2.8 Вскрытие. Провокационные

вопросы для самоанализа
 

Мы снова входим в операционную. Эти вопросы не для
праздного любопытства. Если вы почувствовали сопротив-
ление, желание закрыть книгу или перескочить на следую-
щую главу — вы попали точно в цель. Останьтесь здесь еще
на пять минут.

— Карта раздражения. Составьте мысленный список из
трех-пяти вещей, которые вас несоразмерно бесят в дру-
гих людях. Не просто раздражают, а именно выбешивают.
Лень? Глупость? Жадность? Самовлюбленность? А теперь
примерьте этот список на себя. Не спешите говорить «я не



 
 
 

такой». Спросите: где в моей жизни есть место этому каче-
ству, которое я так яростно отрицаю? Это и есть ваша Тень.

— Анализ вспышки. Вспомните свою последнюю непро-
порциональную реакцию — ситуацию, когда вы взорвались
из-за мелочи. Восстановите цепочку. Что случилось за мгно-
вение до взрыва? Какая мысль мелькнула? Какое чувство вы
не позволили себе осознать? Страх? Обиду? Стыд? Беспо-
мощность? Это и есть та самая первичная эмоция, которую
гнев пришел замаскировать.

— Цена комфорта. За какую иллюзию вы платите прямо
сейчас? Какую больную правду о себе или о мире вы пряче-
те за удобной, «понятной» историей, которую рассказываете
себе каждый день? Не спешите отвечать. Посидите с этим
вопросом.

— В поисках Тени. Если бы у вашей Тени был голос, что
бы она сказала вам прямо сейчас? Чего она хочет? Что она
прячет? Не бойтесь представить этот диалог. Часто самое
страшное, что можно обнаружить в темноте, — это давно
потерянный ребенок, который просто ждет, когда его возь-
мут за руку.



 
 
 

 
Глава 3. Голоса в голове. Кто говорит,

когда мы думаем, что думаем?
 
 

3.1 Внутренний диалог Анны
 

Прошла неделя. Анна перестала избегать Светлану, но
внутри продолжался странный диалог. Она сидела вечером
на кухне, смотрела в кружку с остывшим чаем и слушала.

«Ну что ты как маленькая, — говорил кто-то знакомый,
строгий. — Взрослый человек должна уметь справляться с
эмоциями. Возьми себя в руки».

«А может, она права, и Светлана действительно лучше?
— шептал другой голос, робкий, обиженный. — Может, тебе
вообще не место в этой компании?»

«Не слушай! — встревал третий, уверенный и громкий.
— Ты просто переутомилась. Вон, Ольга из отдела маркетин-
га тоже говорит, что у нас дурацкая атмосфера. Надо просто
меньше обращать внимания».

Анна закрыла глаза. Она не понимала, кто из них говорит
правду. Может быть, все? Или никто? И где среди этого хора
— она сама?

Закройте и вы на минуту глаза. Прислушайтесь
Что вы слышите? Нет, не звуки за окном и не гул холо-

дильника. Прислушайтесь к тому, что происходит внутри.



 
 
 

Там почти всегда кто-то говорит. Комментирует. Оценивает.
Сомневается. Убеждает. Там идет непрерывный внутренний
монолог, а чаще — диалог.

«Надо бы позвонить маме… Хотя она опять начнет про
свое. А я эгоистка, да? Ну и пусть. Нет, нельзя так, она же
пожилой человек. Ладно, позвоню вечером…»

Узнаёте? Это не голос шизофрении. Это норма. Это рабо-
та вашего сознания. Но вопрос, который мы редко себе за-
даем, звучит пугающе: кто именно говорит?



 
 
 

Мы привыкли считать, что это «Я». Некая единая лич-
ность, которая сидит где-то в районе центра головы и изре-
кает мысли. Но что, если я скажу вам, что этот внутренний



 
 
 

диктор — самозванец? Что в вашей голове живет целый хор,
и лишь иногда сквозь него пробивается тихий, настоящий
голос, который вы разучились слышать?

 
3.2 Театр кукол, где куклы

думают, что они актеры
 

Представьте себе старинный театр марионеток. На сцене
разыгрывается драма: персонажи спорят, влюбляются, при-
нимают судьбоносные решения. Зритель в зале видит только
кукол. Ему кажется, что они живые, что у них есть своя воля.
Но за ширмой стоит кукловод, который дергает за ниточки.

В нашей психике роль кукловода выполняет бессознатель-
ное, а куклы — это различные субличности, внутренние «го-
лоса». Проблема в том, что мы, как зрители, сидим в зале
и полностью идентифицируем себя с куклами. Мы думаем,
что мы и есть этот персонаж, который сейчас кричит от гнева
или страдает от обиды. Мы не видим ниточек. Мы не знаем,
кто именно заставляет нас двигаться.

Каждый из этих голосов когда-то появился с определен-
ной целью — защитить нас, помочь выжить, заслужить лю-
бовь, избежать боли. Они — наши внутренние слуги, кото-
рые давно уже сошли с ума и пытаются занять место хозяина.



 
 
 

 
3.3 Инвентаризация голосов:
кто живет в вашей голове?

 
Давайте проведем перекличку. Не пугайтесь, если узнаете

в этих описаниях себя. Это не патология, это анатомия.

Голос Родителя (или Судьи)
Вы узнаете его по интонации. Он говорит менторским,

оценивающим тоном. Он сыплет долженствованиями: «Ты
должна быть лучшей», «Так нельзя», «Порядочные люди так
не поступают», «Что люди скажут?».

Этот голос — интернализованная фигура ваших реальных
родителей, учителей, авторитетов. В психоанализе это назы-
вается Супер-Эго. Когда-то он был нужен, чтобы ребенок
усвоил правила социума и не выбегал под машину. Но теперь
этот голос часто работает как внутренний критик, который
не хвалит за успехи, а только критикует за провалы.

У Анны этот голос звучал строго, по-учительски: «Возь-
ми себя в руки». Она узнала в нем интонацию своей школь-
ной учительницы, которая говорила: «Анна, нельзя же так
распускаться».

Голос Социума (или Стадо)

Этот голос говорит от лица «всех». Он использует место-



 
 
 

имения «мы», «люди», «нормальные люди». «Все уже давно
поняли, что…», «Нормальные люди в наше время…», «Об-
щество не одобрит».

Это голос стадного инстинкта. Ему нужно, чтобы вы были
как все. Потому что быть как все — безопасно. Он усыпля-
ет вашу уникальность, заставляя хотеть того же, чего хотят
«все».

У Анны этот голос звучал уверенно и громко: «Вон, Ольга
из маркетинга тоже говорит…» Ей было важно, что не она
одна так думает. Социум давал ей оправдание.

Голос Травмы (или Внутренний Ребенок)

Самый тихий, но самый требовательный голос. Он про-
сыпается в моменты стресса, усталости, неожиданной опас-
ности. Он капризен, обидчив, испуган. Он говорит: «Мне
страшно», «Меня бросят», «Я не справлюсь», «Это нечест-
но!».

Это застывший голос вашего детства. Того ребенка, ко-
торому когда-то недодали любви, которого обидели, которо-
го не защитили. Он не развивается, он все еще там, внутри,
ждет, что кто-то придет и спасет его.

У Анны этот голос звучал робко, обиженно: «Может, тебе
вообще не место в этой компании?» Это был голос девочки,
которую когда-то сравнивали с другими и которая до сих пор
боится оказаться «недостаточно хорошей».



 
 
 

Современные исследования внутреннего голоса, напри-
мер работа Чарльза Фернихоу (2016), показывают, что раз-
ные типы внутренней речи активируют разные нейронные
сети. Критический внутренний голос (родительский) связан
с активностью в зонах, отвечающих за социальную оценку
и угрозу. А поддерживающий, сострадательный внутренний
голос (который мы часто не слышим) — с зонами, связанны-
ми с безопасностью и привязанностью. Мы можем научить-
ся различать их не только по содержанию, но и по тому, как
они ощущаются в теле.

3.4 Где же среди них «Я»?

А вот это самый трудный вопрос. Если большинство голо-
сов — это интроецированные (впущенные внутрь) фигуры
из прошлого и социальные конструкты, то где же настоящий
хозяин? Где то самое пресловутое «Я-настоящее»?

Экзистенциалисты, особенно Жан-Поль Сартр и Мартин
Хайдеггер, много писали об этом. Они различали неподлин-
ное и подлинное существование. Неподлинное — это когда
человек живет как все, говорит чужими словами, думает чу-
жими мыслями, выполняет сценарий, написанный за него
родителями и культурой. Он есть, но его как бы нет. Он —
функция, марионетка.

Подлинное существование начинается с мучительного во-
проса: «А чего хочу я? Что думаю я?». И часто ответом ока-



 
 
 

зывается тишина. Потому что хор голосов замолкает, а сво-
его — нет. Его нужно рождать в муках, из тишины и одино-
чества.

Сартр говорил: «Человек осужден быть свободным». Эта
свобода ужасна, потому что нет никакого предзаданного сце-
нария. Мы сами пишем себя. Но большинство предпочитает
не свободу, а «дурную веру» — убеждение себя в том, что
у нас нет выбора, что мы жертвы обстоятельств или голосов
в голове.

 
3.5 Как отличить

подделку от подлинника?
 

Как в этой какофонии расслышать собственную ноту?
Есть несколько критериев, которые работают как камертон.

Чужая мысль (заезженная пластинка):
— Приносит мгновенное облегчение. «А, ну всё понят-

но». Закрывает вопрос, как крышка гроба.
— Звучит как афоризм, готовая формула, цитата из ум-

ной книги или совета мамы.
— Не требует усилий. Она просто есть, она всегда была.
— Часто сопровождается чувством праведности или са-

модовольства.

Своя мысль (рождение):



 
 
 

— Часто причиняет дискомфорт. Она неудобна, она на-
рушает привычный порядок.

— Рождается в тишине, в сомнении, в паузе между голо-
сами. Она не кричит, она шепчет.

— Открывает новые вопросы, вместо того чтобы закры-
вать старые. Вместо точки ставит многоточие.

— Требует мужества. Её страшно произнести даже про се-
бя, потому что она может потребовать действий, меняющих
жизнь.

 
3.6 Кейс. Великое решение,
которое Анна не принимала

 
Вернемся к Анне. Вечер на кухне, остывший чай, три го-

лоса. Каждый из них — чужой. Голос учительницы, голос по-
други из отдела маркетинга, голос испуганной девочки. Они
спорят, ссорятся, давят. А Анна сидит и думает, что это она
думает.

Но где среди них та, кто действительно хочет разобраться
в ситуации? Кому интересно узнать правду о себе, даже если
она неприятна? Кто готов рискнуть и признать ошибку, не
чувствуя себя уничтоженной?

Этот голос — самый тихий. Он обычно молчит, пока
остальные орут. Он может вообще не прозвучать, если Анна
специально не попросит тишины. Он скажет что-то простое:
«Мне интересно, почему я так остро реагирую», «Я хочу по-



 
 
 

нять себя», «Мне кажется, там что-то важное». Без аргумен-
тов, без доказательств, без ссылок на авторитеты. Просто ти-
хое знание.

Именно этот голос и есть Анна. Остальное — шум.
 

3.7 Цитаты и оригиналы
 

Наш мозг — великий плагиатор. Он записывает тысячи
чужих фраз за день и потом выдает их за свои. Особенно это
заметно у людей, которые много читают или смотрят интел-
лектуальные передачи. Они начинают мыслить цитатами. Их
мысли правильны, умны, стройны — но они не их.

Как отличить цитату от мысли? Цитата не меняет вас. Вы
можете блеснуть ею в разговоре, но внутри ничего не сдви-
нется. Настоящая мысль — это всегда событие. Это малень-
кое землетрясение. После нее мир выглядит иначе. Даже ес-
ли мысль горькая и страшная, она ваша, и она делает вас ре-
альнее.

Поэтому, когда в следующий раз вам покажется, что вы
«поняли» нечто важное, спросите себя: это понимание при-
шло ко мне или оно приползло из чужого романа, лекции,
разговора? Что я чувствую телом? Есть дрожь узнавания или
только приятное щекотание знакомого?



 
 
 

 
3.8 Операция по извлечению себя

 
Вся первая часть этой книги была подготовкой к этому

моменту. Мы увидели, что наш взгляд избирателен (Прожек-
тор), что мы прячем правду в слепых пятнах (Тень), а теперь
выяснили, что большинство наших мыслей — чужие голоса.

Может показаться, что внутри вообще ничего своего нет.
Что мы — пустота, населенная призраками. Это страшное
открытие. Но оно же и освобождающее.

Потому что если весь этот шум — не вы, значит, вы мо-
жете перестать за него цепляться. Вы можете просто на-
блюдать. В гештальт-терапии есть прекрасная практика: не
отождествляться с мыслями, а говорить: «Сейчас меня по-
сетила мысль, что…». Не «я злюсь», а «во мне присутствует
злость». Это создает дистанцию. Вы — не гнев, вы — тот, кто
наблюдает гнев. Вы — не голоса, вы — тот, кто слышит их.
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