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Аннотация
Бутерброд — это не компромисс, когда нет времени на

готовку. Это отдельный жанр, где ремесло пекаря встречается
с искусством повара на площади в два ладони. Книга о том,
как превратить простую еду в осмысленную: от игры текстур
до баланса солёного, сладкого, острого и кислого. Никаких
строгих правил — только логика, наблюдения и пространство
для экспериментов. Хлеб, масло, начинка и ваше внимание. Всё
остальное — детали.
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Введение

 
Бутерброд — великое изобретение. Но в нашей культу-

ре его часто обесценивают. Мы говорим: «перекусил на бе-
гу», «быстро перебился», «что-то соорудил из остатков». Мы
относимся к бутерброду как к вынужденному компромиссу,
когда нет времени или сил на нормальную еду.

И это — главное заблуждение.

Бутерброд — это не компромисс. Это отдельный жанр.
Это еда, у которой есть свои законы, свои сочетания, своя эс-
тетика. Это момент, где ремесло пекаря встречается с искус-
ством повара на площади в два ладони. И когда эти два мира
соединяются правильно, бутерброд перестаёт быть закуской.
Он становится приёмом пищи. Полноценным, осмысленным
и запоминающимся.

В хорошем бутерброде всегда есть игра текстур. Хруст,
мягкость, маслянистость, свежая зелень. Как сохранить
хруст хлеба, если сверху лежит сочный помидор. Как сделать
так, чтобы начинка не выпадала при первом укусе. Что до-
бавить, чтобы бутерброд не казался сухим. Это не кулинар-
ные тонкости — это основы, которые превращают простую
еду в осмысленную.



 
 
 

Здесь нет строгих правил. Есть только рекомендации. Ес-
ли вы любите больше масла — положите больше. Если не
любите укроп — замените петрушкой. Если у вас нет нужно-
го хлеба — возьмите тот, что есть. Бутерброд прощает экс-
перименты и даже поощряет их. Поэтому не бойтесь отсту-
пать от написанного. Считайте рецепты отправными точка-
ми, а не инструкциями к сборке.



 
 
 

 
Хлеб — всему голова

 
Бутерброд начинается с хлеба. Не с начинки, не с соуса, а с

хлеба. Его выбирают первым, и от этого выбора зависит всё.
Можно положить самую дорогую икры, но если хлеб окажет-
ся неподходящим — бутерброд не сложится. Если же хлеб
подобран правильно, даже простой кусок масла с солью мо-
жет стать событием.

Поэтому прежде чем переходить к начинкам, давайте раз-
берёмся, что лежит в основе.

Белый тостовый хлеб

Самый нейтральный и самый пластичный. Он не спорит
с начинкой, он её поддерживает. Мягкий, слегка сладкова-
тый, с тонкой корочкой. Подходит практически для всего: от
сладких намазок до горячих сэндвичей. Особенно хорош в
тостере или на сковороде — после нагрева становится хру-
стящим снаружи и остаётся нежным внутри.

Для чего: горячие бутерброды, закрытые сэндвичи, дет-
ские бутерброды, сладкие варианты.

Чёрный хлеб (ржаной)



 
 
 

Плотный, кисловатый, с ярко выраженным вкусом. Это
хлеб для серьёзных начинок. Он не боится жирной рыбы,
солений и острого хрена. Но с нежными продуктами — тво-
рожным сыром, яйцом, авокадо — может конфликтовать.
Его вкус перебьёт лёгкие начинки, и бутерброд получится
грубым.

Для чего: сельдь, шпроты, скумбрия, паштеты, сало, солё-
ные огурцы.

Бородинский

Отдельный разговор. Тёмный, ароматный, с кориандром
и патокой. Самый выразительный из всех ржаных хлебов.
Его вкус настолько силён, что требует начинку с характером.
Идеальная пара — солёная рыба, жирный паштет или до-
машняя ветчина. Сладкие начинки и куриное филе на боро-
динском — ошибка, которую вы совершите один раз и боль-
ше не повторите.

Для чего: паштеты, сельдь, шпроты, копчёная колбаса, со-
лёное масло.

Багет



 
 
 

Длинный, тонкий, с хрустящей корочкой и воздушным
мякишем. Его главное достоинство — текстурный контраст.
Снаружи хруст, внутри мягкость. Багет не терпит толстых
слоёв начинки — она просто вывалится. Его задача — быть
подставкой для чего-то сочного и свежего: помидоров с чес-
ноком, моцареллы с базиликом, анчоусов с оливками.

Для чего: брускетты, закуски для гостей, лёгкие летние бу-
терброды.

Чиабатта

Итальянский хлеб с крупными порами и тонкой короч-
кой. Чиабатта чуть плотнее багета, но при этом влажнее и
эластичнее. Она хорошо впитывает соки, не размокая до со-
стояния каши. Поэтому её используют для сочных начинок
— овощей гриль, вяленых томатов, маринованных перцев.
Идеальна для панини и больших сэндвичей.

Для чего: овощные сэндвичи, горячие бутерброды с со-
усом, сэндвичи с курицей и песто.

Лаваш

Тонкий, почти прозрачный, без дрожжей. Сам по себе
вкуса почти не имеет — он просто обёртка для начинки. По-



 
 
 

этому хорош тем, что позволяет начинке звучать в полную
силу. В лаваш можно завернуть что угодно: от сыра с зеле-
нью до курицы с корейской морковкой. Главное — дать ему
полежать после сворачивания, чтобы он пропитался соусом
и стал эластичным.

Для чего: рулеты, закуски на пикник, сэндвичи в дорогу.

Зерновой и цельнозерновой

Плотный, грубый, с ореховым привкусом. Иногда с семеч-
ками и зёрнами внутри. Это хлеб для тех, кто ценит поль-
зу, но не готов жертвовать вкусом. Он дружит с творожны-
ми намазками, авокадо, яйцом и запечёнными овощами. Но
с деликатесными продуктами — красной рыбой или икрой
— лучше не сочетать. Грубая текстура заглушит нежность
начинки.

Для чего: полезные бутерброды, завтраки, намазки на ос-
нове творога и хумуса.

Что делать с чёрствым хлебом

Чёрствый хлеб — это не приговор. Это сырьё. Его не обя-
зательно выбрасывать, если он превратился в сухарь. Наобо-
рот, у чёрствого хлеба появляются новые свойства: он лучше



 
 
 

впитывает жидкости, дольше остаётся хрустящим и не раз-
валивается при нарезке.

Вариант первый. Гренки

Чёрствый белый или чёрный хлеб нарезают ломтями тол-
щиной около сантиметра. Смазывают маслом или взбитым
яйцом с молоком. Обжаривают на сковороде до золотистой
корочки. Гренки подают к супам, используют как основу для
яичницы или просто посыпают чесноком и солью — и гото-
во.

Вариант второй. Сухари

Хлеб нарезают кубиками со стороной около сантиметра.
Раскладывают на противне и сушат в духовке при ста гра-
дусах до полного исчезновения влаги. Сухари хранятся ме-
сяцами. Их добавляют в салаты, супы-пюре, посыпают запе-
канки. Ими можно обвалять мясо или рыбу перед жаркой.

Вариант третий. Панировка

Самый мелкий помол. Чёрствый хлеб измельчают в блен-
дере или перетирают руками в крошку. Эта крошка идеальна
для панировки котлет, рыбы или сырных палочек. В отличие
от магазинных сухарей, домашняя панировка не перебивает



 
 
 

вкус основного продукта — она лишь добавляет хрустящую
оболочку.

Вариант четвёртый. Хлебная закваска для фарша

Если хлеб совсем чёрствый, его можно замочить в моло-
ке или воде, отжать и добавить в мясной фарш. Это делает
котлеты пышными и сочными. Старый кусок, который уже
не годится для бутерброда, становится частью совершенно
другого блюда.

Вариант пятый. Сладкая запеканка

Чёрствый белый хлеб нарезают, укладывают в форму, за-
ливают смесью из яиц, молока и сахара, добавляют яблоки
или изюм и запекают. Это хлебный пудинг, который вкуснее
многих пирогов.

Чёрствый хлеб не кончается. Он просто переходит в дру-
гое состояние. И в этом тоже проявляется его природа —
быть основой, даже когда он перестаёт быть хлебом.



 
 
 

 
РЕЦЕПТЫ

 
 

бутерброды на скорую
руку (без нагрева)

 
 

1. Сливочное масло + соль
 

Это не просто рецепт. Это точка отсчёта. Бутерброд, с ко-
торого начинается всё. В нём нет ничего лишнего — только
хлеб, масло и соль. Но именно здесь закладывается главное
умение: правильно намазывать масло и не пересолить.

Ингредиенты

Хлеб. Лучше всего белый тостовый или бородинский. В
первом случае получится нежный и нейтральный вкус. Во
втором — масло подчеркнёт кислинку ржаного хлеба, и бу-
терброд станет более плотным.

Масло сливочное. Только жирностью не ниже 82,5 про-
центов. Масло с растительными добавками не годится — оно
не даёт той самой маслянистой текстуры, ради которой всё



 
 
 

затевается. Масло должно быть комнатной температуры. До-
станьте его из холодильника за двадцать-тридцать минут до
готовки. Если забыли — не грейте в микроволновке, лучше
нарежьте тонкими пластинками и оставьте на доске: они со-
греются за пять минут.

Соль. Крупная, лучше всего морская или гималайская.
Мелкая соль слишком быстро растворяется и даёт резкий со-
лёный удар. Крупные кристаллы остаются на поверхности,
хрустят на зубах и раскрываются постепенно. Это меняет
всё.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Толщина ломтя — примерно санти-
метр-полтора. Тоньше — превратится в сухарь, толще —
масла будет мало для такого объёма мякиша.

Намажьте масло. Это важнейший этап. Масло должно ле-
жать ровным слоем толщиной в три-четыре миллиметра. Не
экономьте. Если масло правильно размягчилось, оно будет
скользить по хлебу без усилий. Начинайте от края к центру,
заполняя все поры. Края должны быть промазаны так же хо-
рошо, как и середина — иначе они останутся сухими и будут
крошиться.



 
 
 

Посыпьте солью. Возьмите щепотку крупной соли между
большим и указательным пальцами и распределите по по-
верхности масла. Не пересыпьте. Лучше недосолить — все-
гда можно добавить сверху, если покажется мало. Соль не
должна лежать горкой. Она должна быть заметна глазом —
редкие белые точки по всей площади.

Дайте постоять. Не ешьте сразу. Подождите минуту, пока
соль слегка впитается в масло. За это время масло чуть схва-
тится, и текстура станет более плотной.

Вкусовые вариации

Чёрный перец. Свежемолотый. Добавьте щепотку поверх
соли. Перец и масло — классика, которая работает всегда.

Чеснок. Разрежьте зубчик пополам и потрите им уже го-
товый бутерброд по краю. Масло смягчит остроту, и чеснок
останется только ароматом.

Зелень. Укроп или петрушка. Мелко порубите и присыпь-
те сверху. Масло удержит зелень, она не будет осыпаться.

Тонкий слой горчицы. Сначала намажьте хлеб горчицей,
дайте ей минуту впитаться, а сверху — масло и соль. Полу-
чится совершенно другой вкус, более острый и собранный.



 
 
 

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Масло режут ножом и кладут кусок на хлеб це-
ликом. Так масло не распределяется равномерно. Его нужно
именно намазывать, растягивая по поверхности.

Вторая. Солят масло мелкой солью. Она проваливается в
масло, и бутерброд кажется пересоленным, хотя соли объек-
тивно мало.

Третья. Берут холодное масло и пытаются намазать его на
мягкий хлеб. Хлеб рвётся, масло откалывается кусками. Вы-
ход один — ждать, пока масло согреется.

Четвёртая. Солят всю поверхность обильно, думая, что
соли должно быть много. Соли нужно ровно столько, чтобы
она ощущалась, но не перебивала масло.

Для чего этот бутерброд нужен в книге

Не для того, чтобы научить вас есть масло с хлебом. Вы
и так это умеете. А для того, чтобы показать: внимание к
деталям превращает банальность в удовольствие. Если этот
простейший бутерброд сделан правильно, он не уступает по
вкусу сложным конструкциям с рыбой и сыром. И это важ-



 
 
 

ный урок для всего, что будет дальше.
 

2. Масло + красная рыба + укроп
 

Это бутерброд, который многие считают праздничным.
И совершенно напрасно. Он не требует ни особого случая,
ни дорогих ингредиентов в запретных количествах. Солёная
красная рыба продаётся в любом супермаркете, укроп растёт
на подоконнике круглый год, а масло у вас уже есть. Пять
минут — и у вас на столе завтрак, который выглядит как из
гостевой тарелки.

Ингредиенты

Хлеб. Белый тостовый или багет. В первом случае полу-
чится мягкий, привычный бутерброд. Во втором — более
интересный: хрустящая корочка багета и нежная рыба созда-
ют отличный контраст. Чёрный хлеб сюда не подходит — его
резкий вкус перебьёт лосося. Исключение составляет зерно-
вой, если вы любите текстурные сочетания.

Масло сливочное. То же самое правило: жирностью от
82,5 процентов, комнатной температуры. Сливочное масло
здесь не просто связка — оно создаёт жировую прослойку
между хлебом и рыбой, не даёт хлебу размокнуть и добав-
ляет нежности.



 
 
 

Рыба. Подойдёт любая солёная красная: лосось, форель,
сёмга, горбуша. Важно, чтобы она была слабосолёной. Пере-
соленная рыба убьёт всё, масло просто не справится. Рыбу
нарезают тонкими, почти прозрачными ломтиками. Толстые
куски будут слишком плотными и перетянут на себя внима-
ние. Если у вас уже нарезанная рыба из вакуумной упаковки
— просто разберите её на пластинки.

Укроп. Свежий, мелко рубленый. Сухой укроп не даёт то-
го самого аромата — он будет просто травой. Если свежего
нет, лучше вообще обойтись без зелени, чем брать сушёную.

По желанию. Несколько капель лимонного сока. Они не
обязательны, но если хотите добавить кислинку, которая от-
тенит жирность масла и рыбы — капните буквально две-три
капли на рыбу перед подачей.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Если берёте багет — режьте наискосок,
под углом сорок пять градусов. Так ломти получается длин-
нее и на него удобнее класть рыбу. Если тостовый — остав-
ляйте толщину около сантиметра.

Намажьте масло. Ровно, края не забывайте. Слой чуть



 
 
 

тоньше, чем в предыдущем рецепте — рыба сама по себе
жирная, и лишнее масло сделает бутерброд тяжёлым. Доста-
точно двух-трёх миллиметров.

Выложите рыбу. Кусочки укладывайте внахлёст, чтобы
они немного заходили друг на друга. Так бутерброд выгля-
дит аккуратнее, и в каждом укусе будет и хлеб, и рыба, и
масло. Не кладите всю рыбу горкой в центр — она сползёт
при первом укусе. Распределяйте по площади.

Посыпьте укропом. Не жалейте, но и не перебарщивайте.
Укроп должен покрывать рыбу тонким зелёным слоем, а не
лежать горой. Мелко рубленый укроп держится на масле и
не осыпается.

Добавьте лимонный сок. Только если вы уверены, что хо-
тите. Это последний штрих, он наносится прямо перед пода-
чей. Если капнуть раньше, сок начнёт взаимодействовать с
рыбой, и она может стать чуть более плотной, потерять неж-
ность.

Вкусовые вариации

С каперсами. Разложите четыре-пять каперсов на рыбу
перед укропом. Их солёно-кислый вкус отлично дополняет
лосося.



 
 
 

С красным луком. Тончайшие полукольца красного лука
можно положить под рыбу или поверх неё, перед укропом.
Лук добавляет остроту и свежесть. Если лук слишком едкий,
залейте его на пять минут холодной водой и слейте.

С творожным сыром вместо масла. Если хотите более лёг-
кую версию, замените масло на сливочный творожный сыр.
Вкус станет более нейтральным, жирность уйдёт, но тексту-
ра останется нежной.

С яйцом. На кружок варёного яйца, выложенный поверх
рыбы, можно положить икринку или просто посыпать желт-
ком, натёртым на мелкой тёрке.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Рыба нарезана слишком толсто. Она становится
жёсткой и доминирует над хлебом. Идеальная толщина лом-
тика — два-три миллиметра.

Вторая. Укроп положен целыми веточками. Он будет вы-
падать при каждом укусе. Только мелкая рубка.

Третья. Масло комнатной температуры — это обяза-
тельно. Холодное масло создаёт неравномерный слой, рыба



 
 
 

скользит и съезжает.

Четвёртая. Хлеб не подсушен. В отличие от масла с солью,
здесь рыба даёт дополнительную влагу. Если хлеб слишком
свежий и мягкий, он может размокнуть. Лёгкая подсушка в
тостере или на сухой сковороде спасёт ситуацию.

Почему этот бутерброд — классика

Масло нейтрализует солёность рыбы. Рыба даёт насыщен-
ный вкус. Укроп добавляет свежесть и аромат. Это треуголь-
ник, в котором каждый элемент работает на общий резуль-
тат. Идеальный баланс между жирностью, солёностью и зе-
ленью — именно поэтому этот бутерброд не стареет. Его ели
пятьдесят лет назад, едят сейчас и будут есть через пятьде-
сят. Простая математика, которая работает безотказно.

 
3. Творожный сыр + огурец

 
Это бутерброд, который пахнет утром. Он свежий, лёгкий

и не оставляет тяжести даже если съесть его два. В нём нет
ярких, агрессивных вкусов — только молочная нежность, зе-
лёный хруст и чуть заметная кислинка, которая просыпает-
ся на втором укусе. Идеальный завтрак или перекус, когда
хочется чего-то съесть, но не хочется ничего жирного или
сладкого.



 
 
 

Ингредиенты

Хлеб. Белый тостовый — лучший выбор. Он мягкий, ней-
тральный и не спорит с сыром. На зерновом или ржаном этот
бутерброд становится тяжеловесным, слишком серьёзным.
Багет можно, но он потребует больше сыра, чтобы заполнить
поры. Тостовый хлеб лучше всего слегка подсушить в тосте-
ре или на сухой сковороде — так он не размокнет от огурца
и сыра.

Творожный сыр. Мягкий, сливочный, без добавок. Фила-
дельфия, Хохланд, Альметте или любой другой подобный
сыр, который продаётся в пластиковых ванночках. Важно,
чтобы он был именно творожным, а не плавленым. Плавле-
ный сыр даёт другой вкус — более резкий и солёный, он пе-
ребивает свежесть огурца. Творожный сыр должен быть ком-
натной температуры, чтобы легко намазывался. Если он хо-
лодный, размазывать его по хлебу — мучение.

Огурец. Длинноплодный, гладкий, с тонкой кожицей.
Тепличный или грунтовой — неважно, главное чтобы он был
свежим и хрустящим. Вялый огурец убьёт весь смысл бутер-
брода. Короткие пупырчатые огурцы для салатов тоже под-
ходят, но их лучше очистить от кожицы — она может ока-
заться горькой.



 
 
 

Перец. Свежемолотый чёрный. Обязательно. Без перца
бутерброд будет пресным. Соль обычно не нужна — в тво-
рожном сыре её достаточно, но если вы взяли сыр без соли,
можно добавить щепотку прямо на огурец.

По желанию. Несколько листиков мяты или щепотка су-
шёного чеснока. Но это уже эксперименты. В базовой версии
их нет.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Толщина — сантиметр с небольшим. Если
тостовый хлеб уже нарезан, убедитесь, что ломти не слиш-
ком тонкие. Тонкий хлеб промокнет и потеряет форму.

Подсушите хлеб. Это важный шаг. Положите ломти на
сухую сковороду без масла на средний огонь на минуту с
каждой стороны. Они должны стать слегка золотистыми и
твёрдыми. Если используете тостер — ещё проще. Главное
— не пересушить до состояния сухаря. Хлеб должен хру-
стеть снаружи, но оставаться мягким внутри.

Намажьте творожный сыр. Слой должен быть щедрым —
примерно полсантиметра. Намазывайте на оба ломтя, если
делаете закрытый сэндвич, или только на один, если откры-



 
 
 

тый. Края не забывайте. Сыр — это клей, который держит
огурец на месте. Если намазать тонко, огурец будет сколь-
зить и выпадать.

Нарежьте огурец. Тонкими кружочками, толщиной при-
мерно в два-три миллиметра. Режьте наискосок — так кру-
жочки становятся более длинными и овальными, они лучше
ложатся на хлеб и покрывают большую площадь. Если огу-
рец с толстой кожицей, лучше её снять.

Выложите огурец. Кружочки укладывайте внахлёст,
немного прижимая их к сыру. Не кладите их горкой — пусть
лежат в один слой, плотно прилегая друг к другу. Если огу-
рец сочный, излишняя влага останется на сыре, а не пропи-
тает хлеб — для этого мы его и подсушили.

Поперчите. Свежемолотый чёрный перец — щедро, но не
переборщите. Он не должен забивать вкус сыра и огурца. Ес-
ли любите острое, можно добавить чуть-чуть белого перца
— он мягче и даёт другой оттенок.

Вкусовые вариации

С редиской. Замените часть огурцов на тонкие кружочки
редиса. Она добавит лёгкую горчинку и красивый цвет.



 
 
 

С зеленью. Мелко рубленый укроп или петрушка, сме-
шанные с творожным сыром перед намазыванием. Зелень
внутри сыра даёт более насыщенный аромат, чем если про-
сто посыпать сверху.

С копчёным лососем. Это уже шаг к более сытному вари-
анту. Тонкие ломтики рыбы кладутся между сыром и огур-
цом. Получается почти праздничный бутерброд.

С лимонной цедрой. Натрите чуть-чуть цедры в творож-
ный сыр перед намазыванием. Цитрусовая нота очень дру-
жит с огурцом.

С чесноком. Выдавите половину зубчика чеснока в сыр и
перемешайте. Остроты будет меньше, чем кажется, а аромат
— потрясающий.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Сыр намазан слишком тонко. Огурец не держит-
ся, бутерброд разваливается. Сыр должен быть именно тем
слоем, в который огурец утапливается.

Вторая. Огурец нарезан слишком толсто. Его сложно про-
кусить, и при укусе он вытягивает всю начинку за собой.



 
 
 

Третья. Хлеб не подсушен. Огурец даёт сок, сыр даёт вла-
гу, и через пять минут хлеб превращается в кашу. Подсушка
— обязательное условие.

Четвёртая. Использование плавленого сыра вместо тво-
рожного. Плавленый более солёный и плотный, он не даёт
той самой нежности, ради которой всё затевается.

Почему этот бутерброд работает

Творожный сыр даёт жирность и кремовую текстуру. Огу-
рец — воду, хруст и свежесть. Перец — лёгкую остроту, ко-
торая разбивает однообразие. И нет ни одного компонен-
та, который перебивал бы другой. Сыр — основа, огурец —
главный голос, перец — акцент. Они звучат вместе, не заглу-
шая друг друга. И именно поэтому этот бутерброд остаётся
в списке любимых у самых разных людей — от детей до тех,
кто уже давно перепробовал всё.

 
4. Творожный сыр +

копчёный лосось + каперсы
 

Это уже не просто завтрак. Это закуска, которую подают
на фуршетах, в отелях и дорогих кофейнях. Но на самом де-
ле она собирается за три минуты и стоит в несколько раз де-
шевле, чем в заведении. Копчёный лосось здесь главный го-



 
 
 

лос, творожный сыр — его бархатная поддержка, а каперсы
добавляют ту самую кислую ноту, без которой всё было бы
слишком ровным и скучным.

Ингредиенты

Хлеб. Белый тостовый, слегка подсушенный до лёгкого
хруста. Можно взять бейгл, если есть, — он создан для этой
начинки. Чёрный хлеб не подходит, копчёная рыба на нём
теряет свою деликатность. Багет тоже не лучший выбор —
начинка будет выпадать, в его крупных порах застрянут ка-
персы, и вкус соберётся в кучу.

Творожный сыр. Только сливочный и натуральный, без
дополнительных вкусов. Филадельфия или любой другой
мягкий сыр с нейтральным вкусом. Копчёная рыба сама по
себе яркая, её не надо оттенять сыром с зеленью или чесно-
ком. Сыр только сглаживает солёность и добавляет объём.

Копчёный лосось. Лучше всего горячего копчения. У него
более мягкая текстура и менее выраженный запах дыма, чем
у холодного копчения. Но если у вас есть только холодного
— тоже подойдёт, он даст больше плотности. Нарезать ло-
сось нужно тонкими ломтиками или использовать готовые
пластинки из вакуумной упаковки. Рыбу брать в меру солё-
ную, слегка пересоленная рыба будет доминировать над сы-



 
 
 

ром.

Каперсы. Маленькие зелёные шарики, маринованные в
уксусе или соли. Они дают ту самую кисло-солёную ноту, ко-
торая прорезает жирность и превращает бутерброд из про-
сто вкусного в запоминающийся. Каперсы продаются в бан-
ках, они недорогие и хранятся долго. Если каперсы слишком
солёные, их можно промыть в холодной воде.

По желанию. Кольца красного лука или несколько веточек
укропа. Но в базовом рецепте их нет.

Последовательность действий

Подготовьте хлеб. Если тостовый — подсушите его до лёг-
кого румянца. Если бейгл — разрежьте пополам и подсуши-
те срезы. Хлеб должен держать форму, но не быть твёрдым
сухарём.

Намажьте творожный сыр. Толстым слоем, почти в сан-
тиметр. Сыр здесь — не просто прослойка, а полноценная
часть бутерброда. Намазывайте щедро, на всю поверхность,
включая края. Если сыр холодный, дайте ему постоять при
комнатной температуре минут десять, чтобы он стал пла-
стичным.



 
 
 

Выложите лосось. Пластинки или ломтики кладите вол-
нистыми движениями, создавая объём. Не утрамбовывайте
рыбу в сыр — пусть лежит свободно, волнами. Если лосось
нарезан вдоль волокон, его можно скручивать в розетки или
просто укладывать внахлёст.

Разложите каперсы. По всей поверхности, равномерно.
Пять-семь каперсов на один средний бутерброд. Если капер-
сы слишком крупные, их можно разрезать пополам. Не кла-
дите их горкой — кислота должна быть распределена по все-
му укусу.

Вкусовые вариации

С красным луком. Тончайшие полукольца красного лу-
ка положите поверх каперсов. Лук добавляет сладковатую
остроту и красивый цвет. Если лук слишком резкий, замо-
чите его на пять минут в холодной воде и обсушите.

С укропом. Свежий, мелко рубленый. Посыпьте сверху в
самом конце. Он освежает и соединяет все вкусы в одну кар-
тину.

С лимонной цедрой. Натрите цедру прямо над бутербро-
дом перед подачей. Цитрусовый аромат очень дружит с коп-
чёной рыбой. Но цедру надо добавлять по чуть-чуть, иначе



 
 
 

она перебьёт каперсы.

С яйцом пашот. Это уже более сложный вариант, почти
бранч. Сверху на каперсы кладут яйцо, сваренное в мешо-
чек, и прокалывают прямо перед едой.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Слой творожного сыра слишком тонкий. Тогда
каперсы и рыба просто лежат на хлебе, а не в сыре. Сыр дол-
жен быть толстым основанием, в котором утопает начинка.

Вторая. Каперсы кладут вместе с жидкостью из банки.
Она слишком кислая и размочит бутерброд. Каперсы нужно
выкладывать шумовкой, давая жидкости стечь.

Третья. Лосось нарезан толстыми кусками. Толстый слой
рыбы тяжело прокусить, и при укусе вся начинка сдвигается.
Тонкие ломтики — залог того, что бутерброд будет есть с
удовольствием.

Четвёртая. Пересол. Каперсы и лосось уже солёные. Не
добавляйте соль ни в сыр, ни сверху. Она просто не нужна.

Почему этот бутерброд работает



 
 
 

Копчёный лосось — это копчёность, соль и рыба. Тво-
рожный сыр — жирность, прохлада и гладкость. Каперсы —
кислота и ещё одна волна соли, но с другим, растительным
характером. Каждый компонент добавляет свою текстуру и
свой вкусовой оттенок. Копчёность и кислота конфликтуют,
но через жирность сыра они соединяются в гармонию. Это
бутерброд, который едят медленно, смакуя каждый укус, и
он никогда не надоедает.

 
5. Плавленый сыр + чеснок + зелень

 
Этот бутерброд из разряда «опасных». Его невозможно

съесть один — тянет на второй, третий, а потом вы с удивле-
нием обнаруживаете, что половина батона исчезла. Дешёво,
сердито и безумно вкусно. Плавленый сыр, чеснок и зелень
создают намазку, которая хороша и на завтрак, и на обед, и
как быстрая закуска к супу. Единственный минус — после
него нужно чистить зубы, если впереди важная встреча.

Ингредиенты

Хлеб. Белый, чёрный, бородинский — любой. Плавленый
сыр с чесноком настолько универсален, что дружит со всеми
видами хлеба. На белом тостовом он будет мягким и неж-
ным. На бородинском — более плотным и серьёзным. На
зерновом — с дополнительной текстурой. Выбирайте тот,



 
 
 

который есть под рукой.

Сыр плавленый. Обычный, в брикете, типа «Дружба» или
«Янтарь». Он должен быть комнатной температуры, чтобы
его можно было размять вилкой или смешать с другими ин-
гредиентами. Если сыр в ванночке — он уже мягкий, с ним
ещё проще. Не берите плавленый сыр с добавками — вкус
должен быть классическим, нейтральным.

Чеснок. Свежий, сухой, порошок — важно, чтобы он был.
Свежий чеснок даёт более яркий, резкий вкус. Молотый су-
хой — более мягкий и ровный. Можно и то и другое вме-
сте. Если боитесь слишком сильного запаха, возьмите мень-
ше или замените на сухой порошок.

Зелень. Укроп, петрушка или зелёный лук. Лучше все-
го микс. Укроп даёт свежий анисовый аромат, петрушка —
более нейтральный и травянистый, зелёный лук — остроту.
Мелко рубить, до состояния почти пыли. Если зелень круп-
ная, она будет вываливаться из намазки.

По желанию. Майонез или сметана, если сыр суховат. Но
в хорошем плавленом сыре достаточно жирности, чтобы на-
мазка была пластичной.

Последовательность действий



 
 
 

Разомните сыр. Если он в брикете — вилкой или тёркой.
На мелкой тёрке плавленый сыр превращается в стружку, ко-
торую легко смешивать. Если сыр мягкий — разомните его
в тарелке. Сыр должен быть комнатной температуры, иначе
он будет крошиться, а не смешиваться.

Очистите и измельчите чеснок. Если свежий — мелко по-
рубите ножом или пропустите через пресс. Если сухой — от-
мерьте примерно треть чайной ложки на один брикет сыра.
Не переборщите с сухим чесноком — он даёт горечь.

Мелко порубите зелень. Чем мельче, тем лучше. Идеаль-
но, когда зелень почти не видна, но чувствуется.

Смешайте всё. Сыр, чеснок и зелень в одной миске. Пере-
мешивайте вилкой до однородной массы. Если намазка ка-
жется суховатой, добавьте ложку майонеза или сметаны.

Намажьте на хлеб. Толщина слоя — примерно полсанти-
метра. Намазывайте от края к центру, стараясь не оставлять
пустых участков.

Вкусовые вариации

С солёным огурцом. Нарежьте огурец мелкими кубика-



 
 
 

ми и добавьте в намазку. Хруст огурца и чесночный вкус —
классическое сочетание.

С варёным яйцом. Натрите яйцо на мелкой тёрке и сме-
шайте с сыром. Бутерброд станет более сытным и нежным.

С майонезом. Вместо того чтобы просто смешивать сухой
сыр, добавьте ложку майонеза. Он свяжет всё в более глад-
кую массу и добавит дополнительную жирность.

С тёртым сыром твёрдым. Добавьте немного пармезана
или другого твёрдого сыра, натёртого на мелкой тёрке. По-
явится дополнительный слоёный вкус.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Сыр слишком холодный. Он не смешивается с
чесноком и зеленью, а крошится отдельными кусками. Дайте
ему прогреться.

Вторая. Чеснок нарезан крупными кусками. Он даёт рез-
кие «выстрелы» вкуса и перебивает всё остальное. Только
мелкая рубка или пресс.

Третья. Зелень крупно порублена и не смешана с сыром,
а просто лежит сверху. Вкус зелени должен распределяться



 
 
 

по всей массе.

Четвёртая. Намазка нанесена слишком тонко. Сыр должен
покрывать хлеб, чтобы в каждом укусе были и хлеб, и начин-
ка, а не сухое тесто.

Пятая. Слишком много чеснока. Вкус становится резким
и неприятным, особенно если бутерброды приготовлены за-
ранее и настоялись.

Почему этот бутерброд работает

Плавленый сыр — это жирность, нежность и основа. Чес-
нок — острота и аромат. Зелень — свежесть и лёгкость.
Каждый из этих компонентов усиливает другие: жирность
смягчает остроту, острота не даёт жирности стать унылой,
а зелень освежает оба. Эта намазка стоит в холодильнике
несколько дней, и с каждым часом становится только вкус-
нее. Не зря именно этот вариант остаётся одним из самых
любимых у тех, кто делал бутерброды в студенчестве и про-
должает делать их сейчас.

 
6. Сыр + горчица + лист салата

 
Этот бутерброд обманчиво прост. Всего три компонента,

но вместе они дают нечто большее, чем сумма частей. Сыр



 
 
 

— солёный и маслянистый, горчица — острая и бодрящая,
салат — нейтральный и свежий. Три текстуры, три вкусовые
зоны, и ни одной лишней детали. Идеальный обеденный ва-
риант, когда хочется съесть что-то сытное, но не тяжёлое.

Ингредиенты

Хлеб. Зерновой или белый тостовый. Зерновой добавляет
ореховую нотку и хорошо дружит с горчицей. Белый — бо-
лее нейтральный, он делает бутерброд легче, но чуть менее
интересным. Чёрный хлеб сюда не подходит — его кислый
вкус вступает в конфликт с горчицей, и получается слишком
резко.

Сыр. Твёрдый, с выраженным вкусом. Гауда, чеддер, эдам
или российский, если он не слишком водянистый. Главное,
чтобы сыр не был безвкусным. Мягкие сыры вроде моцарел-
лы здесь не работают — они не дадут нужной плотности и
не смогут противостоять горчице. Сыр нарезается тонкими
ломтиками, почти прозрачными. На один бутерброд нужно
два-три ломтика, чтобы закрыть всю поверхность хлеба.

Горчица. Зернистая или обычная? И та и та подойдут, но
дадут разный результат. Зернистая горчица более мягкая,
сладковатая, с приятными лопающимися зёрнами. Обычная
столовая — более острая и резкая, она бьёт в нос. Если вы



 
 
 

выбираете обычную, берите не самую дешёвую — дешёвая
горчица часто имеет химический привкус. Дижонская гор-
чица — отдельная история, с более сложным вкусом и лёг-
кой кислинкой.

Салат. Листовой, любой. Айсберг — хрустящий и почти
безвкусный, он даёт только текстуру. Романо — более плот-
ный и слегка горьковатый, у него более серьёзный характер.
Латук или салат дуболистный — нежные, с мягким вкусом.
Выбирайте тот, который есть, но убедитесь, что он свежий и
хрустящий. Вялый салат испортит всё.

По желанию. Тонкие ломтики помидора или кружок ва-
рёного яйца. Но это уже дополнительные слои, а не часть ба-
зового рецепта.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Если тостовый — достаточно стандартных
ломтей. Если зерновой — нарежьте толщиной чуть мень-
ше сантиметра, чтобы горчица не размягчила его слишком
сильно.

Намажьте горчицу. Очень тонким слоем, буквально маз-
ком. Горчица здесь — акцент, а не основа. Если намазать
слишком много, она перебьёт сыр и бутерброд станет толь-



 
 
 

ко «горчичным». На один ломоть хлеба достаточно чайной
ложки горчицы, распределённой по всей поверхности. Если
используете зернистую горчицу, можно чуть больше — она
мягче.

Выложите сыр. Ломтики сыра кладите внахлёст, закры-
вая всю поверхность хлеба. Если сыр нарезан квадратными
ломтями, можно разрезать его пополам по диагонали и по-
догнать под форму хлеба. Сыр должен покрывать хлеб пол-
ностью, без просветов.

Положите салат. Лист салата сначала вымойте и обсуши-
те. Лучше всего делать это заранее — мокрый салат превра-
тит хлеб в кашу. Если лист большой, порвите его руками на
куски по размеру хлеба. Не режьте салат ножом — от сопри-
косновения с металлом он темнеет. Рвите руками, чуть сми-
ная края. Так он останется хрустящим, а края не потемнеют.

Закройте вторым ломтём. Если вы делаете закрытый сэнд-
вич — накройте вторым куском хлеба, намазанным горчи-
цей с внутренней стороны. Если открытый — оставьте как
есть, просто положив салат на сыр.

Слегка прижмите. Рукой или лопаточкой придавите сэнд-
вич, чтобы все слои соединились. Горчица и сыр склеятся,
салат утрамбуется, и бутерброд будет легче есть.



 
 
 

Вкусовые вариации

С ветчиной. Добавьте тонкий ломтик ветчины между сы-
ром и салатом. Белковая прослойка сделает бутерброд более
сытным и обеденным.

С яйцом. Варёное яйцо, нарезанное кружками, добавьте
поверх сыра, перед салатом. Яйцо смягчает остроту горчи-
цы.

С помидором. Ломтик помидора между сыром и салатом
добавляет сочность и свежесть. Но это увеличивает риск, что
хлеб размокнет.

С хрустящим луком. Жареный лук-фри или просто сырой
красный лук, нарезанный полукольцами, добавит остроту и
хруст.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Горчицы слишком много. Бутерброд становится
не съедобным, а испытанием. Горчица должна чувствовать-
ся, но не доминировать.

Вторая. Салат мокрый. Он стекает и размягчает хлеб, осо-



 
 
 

бенно зерновой. Салат должен быть сухим как бумага.

Третья. Сыр нарезан слишком толсто. Он не плавится на
зубах, а просто откусывается кусками. Сыр должен быть на-
столько тонким, чтобы он легко разжёвывался в комбинации
с хлебом.

Четвёртая. Салат нарезан ножом. Он темнеет и становится
склизким. Только рвать руками.

Пятая. Использование горчицы с добавками. Хреновая
горчица или горчица с мёдом — они меняют всю компози-
цию, и рецепт перестаёт работать.

Почему этот бутерброд работает

Горчица и сыр — идеальный дуэт. Острота горчицы про-
резает жирность сыра, делает его более ярким и собранным.
Салат добавляет необходимую нейтральную текстуру, кото-
рая разбивает вкус в буквальном смысле слова — его хруст
переключает внимание между глотками. Каждый ингреди-
ент выполняет свою роль: горчица — возбудитель, сыр —
наслаждение, салат — перезагрузка. Этот бутерброд не на-
доедает именно потому, что три его части никогда не слива-
ются в однородную массу.



 
 
 

 
7. Колбаса + хрен +

маринованный огурец
 

Это бутерброд для тех, кто не ищет нежности. Здесь нет
мягких сыров и деликатных рыб. Здесь всё грубо, по-муж-
ски, с характером. Колбаса даёт сытную основу, хрен бьёт в
нос и прочищает дыхание, а маринованный огурец добавляет
кисло-сладкий хруст, который разбивает эту мощную ком-
бинацию в нужный момент. Бутерброд для обеда, для пере-
куса в дороге, для тех случаев, когда нужно зарядиться и не
думать о еде до вечера.

Ингредиенты

Хлеб. Чёрный или бородинский. Белый здесь будет слиш-
ком слабым — он не выдержит такого напора. Чёрный хлеб,
особенно с кислинкой, работает как лучший партнёр для
хрена и солений. Зерновой тоже подойдёт, но его ореховый
привкус немного смягчит общую картину. Если выбираете
бородинский, берите свежий, с мягкой коркой — корка не
должна крошиться.

Колбаса. Варёная, копчёная или полукопчёная — все ва-
рианты работают по-разному. Варёная колбаса, докторская
или молочная, даст мягкость и нейтральный вкус, который



 
 
 

не будет спорить с хреном. Копчёная — добавит дымный от-
тенок и сделает бутерброд более сложным. Полукопчёная —
золотая середина. Главное правило: колбаса должна быть на-
резана ломтиками толщиной в два-три миллиметра, не тол-
ще. Толстый кусок колбасы трудно прожевать вместе с огур-
цом, и он будет вываливаться из бутерброда.

Хрен. Только столовый, из банки. Свежий хрен натира-
ют только в сезон и для конкретных целей, здесь он не ну-
жен. Столовый хрен бывает разным: классический — острый
и чистый, со сметаной — более мягкий и сливочный, с до-
бавками — свёклой или лимоном. Для этого рецепта лучше
всего классический, без смягчителей. Хрен должен быть не
просто «остро», а «отчаянно», потому что только так он мо-
жет противостоять колбасе и огурцу.

Огурец маринованный. Не солёный, не квашеный —
именно маринованный, с уксусом и сахаром. Такой огурец
дает ту самую кисло-сладкую ноту, которая оттеняет остроту
хрена. Солёный огурец слишком однонаправленный, кваше-
ный — слишком кислый, они нарушают равновесие. Мари-
нованный огурец нарезается кружками толщиной в полсан-
тиметра или брусочками — это не принципиально. Важно,
чтобы он был плотным и хрустящим. Вялый огурец испор-
тит всю текстуру.



 
 
 

По желанию. Зелёный лук или репчатый лук, нарезанный
тонкими кольцами. Лук добавляет дополнительную остроту
и аромат, но в базовом рецепте его нет.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Толщина — сантиметр, может быть чуть
больше, если хлеб ржаной и плотный. Слишком тонкий чёр-
ный хлеб не выдержит начинки и переломится.

Намажьте хрен. Тонким слоем, примерно в два миллимет-
ра. Не жалейте, но и не заливайте. Хрен должен чувствовать-
ся на языке с первой секунды, но он не должен заглушать
колбасу. Если любите поострее — добавьте чуть больше, но
помните, что слой хрена не должен быть толще самой колба-
сы. Намазывайте по всей поверхности, включая края.

Выложите колбасу. Ломтики укладывайте в один слой, за-
крывая весь хлеб. Если колбаса круглая, можно разрезать её
на половинки или четвертинки, чтобы лучше подогнать под
форму хлеба. Не кладите колбасу внахлёст, если только она
не очень тонкая, — иначе один край бутерброда будет толще
другого, и он станет неудобно есть.

Разложите огурец. Кружки или брусочки распределите
поверх колбасы. Лучше всего кружками в один слой, с



 
 
 

небольшим нахлёстом. Огурец не должен закрывать всю по-
верхность — достаточно, чтобы он лежал в шахматном по-
рядке, оставляя просветы для колбасы и хрена. Так вкусы
будут работать как ансамбль, а не как монолитная масса.

По желанию, посыпьте луком. Если добавляете — мелко
порубите и рассыпьте сверху.

Вкусовые вариации

С копчёной колбасой и сыром. Добавьте поверх колба-
сы тонкий ломтик сыра, а сверху уже огурец. Сыр смягчит
остроту и добавит сливочности.

С хреном со сметаной. Если классический хрен слишком
резкий, возьмите хрен со сметаной. Он мягче, но даёт такую
же бодрящую ноту.

С горчицей в дополнение. Сначала хрен, потом тонкая
сетка горчицы, потом колбаса. Будет очень мощно, даже
слишком.

С жареным луком. Пассерованный до золотистости лук
в качестве прослойки между колбасой и огурцом даёт сла-
дость, которая балансирует кислоту маринада.



 
 
 

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Хрен намазан на колбасу, а не на хлеб. Это при-
водит к тому, что при укусе хрен остаётся на языке, а колба-
са просто соскальзывает. Слой хрена должен быть на хлебе
— там он впитывается и держит колбасу.

Вторая. Огурец нарезан слишком толсто. Его трудно про-
кусить вместе с хлебом, и он вытягивает из бутерброда по-
ловину начинки. Полсантиметра — предел.

Третья. Колбаса и огурец лежат горками. Это делает бу-
терброд неровным, он прикусывается под углом и развали-
вается. Равномерность — главное правило.

Четвёртая. Маринованный огурец заменён солёным. Со-
лёный даёт только соль, без кислоты. Но кислота здесь нуж-
на, чтобы выровнять резкость хрена. Без неё бутерброд по-
лучается плоским и агрессивным.

Пятая. Использование слишком мягкого хлеба. Чёрный
хлеб должен быть достаточно плотным, чтобы не размокать
от сока огурца. Если он слишком свежий, подсушите его на
сковороде.

Почему этот бутерброд работает



 
 
 

У него три центра тяжести. Хрен и колбаса — мощная со-
лёно-острая пара, которая доминирует в начале укуса. Огу-
рец вступает на второй секунде, давая волну кислоты и хру-
ста, которые перебивают остроту. Хрен бьёт в нос, колбаса
даёт сытость, огурец заставляет жевать дальше. Если убрать
один из трёх компонентов, бутерброд рассыплется в одну из
простых комбинаций. Вместе они создают равновесие, кото-
рого не хватает большинству других холодных бутербродов.
Это не завтрак. Это обед без компромиссов.

 
8. Ветчина + сливочный сыр + руккола

 
Это бутерброд из разряда «чуть больше, чем просто». Он

кажется простым, но в нём есть та самая итальянская лёг-
кость, когда каждый ингредиент слышен, и никто никого не
перебивает. Ветчина даёт нежную солёность, сливочный сыр
обволакивает и смягчает, а руккола добавляет горчинку и пе-
речную свежесть. Идеальный ланч для тех, кто хочет съесть
что-то вкусное, но не тяжёлое.

Ингредиенты

Хлеб. Чиабатта или белый тостовый, слегка подсушен-
ный. Чиабатта даёт ту самую пористую структуру, которая
хорошо впитывает влагу от сыра, но не размокает. Тостовый



 
 
 

хлеб — более привычный вариант, он мягче и нейтральнее.
Багет тоже подойдёт, но его лучше разрезать вдоль, а не по-
перёк. Чёрный хлеб сюда не идёт — руккола и ветчина по-
теряются на его фоне.

Ветчина. Качественная, без излишней влаги. Лучше всего
— пармская ветчина или прошутто, они дают тонкий сладко-
ватый вкус и тают на языке. Если такой нет, подойдёт обыч-
ная варёно-копчёная, но только не слишком солёная. Вет-
чина должна быть нарезана тончайшими ломтиками, почти
прозрачными. На один бутерброд достаточно двух-трёх лом-
тиков, чтобы закрыть всю поверхность. Не берите ветчину
с жировыми прослойками — здесь она не нужна, лишняя
жирность будет конфликтовать со сливочным сыром.

Сливочный сыр. Только мягкий, творожный, без добавок.
Филадельфия или её аналоги. Сыр должен быть комнатной
температуры, чтобы легко намазываться. Не плавленый, не
пастообразный с зеленью, а именно нейтральный, сливоч-
ный. Он здесь — связующее звено между ветчиной и хле-
бом, а также смягчитель для горчинки рукколы.

Руккола. Свежая, молодая, с ярко-зелёными листьями.
Чем свежее, тем лучше. Вялая руккола даёт только горечь
без аромата. Если листья крупные, их лучше порвать руками
на более мелкие части. Не режьте ножом — руккола должна



 
 
 

сохранять свою структуру. На один бутерброд нужна горсть,
примерно 10—15 листьев, чтобы они лежали пышным сло-
ем.

По желанию. Лимонный сок для рукколы и щепотка све-
жемолотого чёрного перца. Лимонный сок слегка оживляет
рукколу, но капать его нужно буквально каплю прямо перед
сборкой.

Последовательность действий

Подготовьте хлеб. Если чиабатта — разрежьте поперёк на
две половинки. Если тостовый — подсушите на сковороде
или в тостере до лёгкого золотистого цвета. Хлеб должен
быть тёплым, но не горячим. Тёплый хлеб лучше впитывает
сыр.

Намажьте сливочный сыр. На обе половинки хлеба. Слой
должен быть равномерным, толщиной примерно в полсанти-
метра. Если намазать только на одну сторону, бутерброд бу-
дет сухим с одной стороны и влажным с другой — это пор-
тит впечатление. Намазывайте от края к центру, заполняя
все поры хлеба.

Выложите ветчину. Ломтики разложите на сыр, слегка
волнистыми движениями, как будто собираете складки. Не



 
 
 

утрамбовывайте, пусть ветчина лежит свободно. Если лом-
тики слишком длинные, можно слегка порвать их руками —
так они лучше лягут на хлеб.

Положите рукколу. Поверх ветчины. Распределите её рав-
номерно, создавая небольшой объём. Не прижимайте рук-
колу к ветчине — она должна оставаться воздушной. Если
бутерброд закрытый, этот слой рукколы спрессуется вторым
куском хлеба, и этого будет достаточно.

Поперчите. Свежемолотый чёрный перец щедро, но не пе-
ребарщивая. Перец подчёркивает горчинку рукколы и отте-
няет нежность сыра.

Закройте вторым куском хлеба. Сыр намазан с обеих сто-
рон — это создаёт двойную защиту. Ветчина и руккола не
смещаются, бутерброд держит форму. Слегка прижмите ру-
кой.

Вкусовые вариации

С вялеными томатами. Добавьте несколько кусочков вя-
леных томатов поверх ветчины, перед рукколой. Их сладко-
ватая кислинка идеально сочетается с ветчиной и сыром.

С карамелизованным луком. Тонкий слой сладкого кара-



 
 
 

мелизованного лука под ветчину — это уже почти ресторан-
ный уровень.

С пармезаном. Тонкие стружки пармезана, разбросанные
поверх рукколы, добавляют дополнительный слой солёности
и ореховости.

С бальзамическим кремом. Несколько капель бальзами-
ческого крема поверх рукколы придают бутерброду сладко-
вато-кислый акцент.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Ветчина нарезана слишком толсто. Она становит-
ся жёсткой и её трудно жевать вместе с хлебом. Тонкие лом-
тики — обязательное условие.

Вторая. Руккола положена под ветчину. Так она не даёт
ветчине контакта с сыром, и вкус рукколы остаётся изоли-
рованным. Руккола должна быть поверх ветчины, чтобы её
горчинка встречалась на второй секунде укуса.

Третья. Сливочный сыр намазан только на одну сторону.
Вкус распределяется неравномерно, одна сторона бутербро-
да оказывается более насыщенной, чем вторая.



 
 
 

Четвёртая. Руккола не просушена. Мокрая руккола раз-
мачивает хлеб и делает текстуру неприятной. Просушите её
после мытья бумажным полотенцем.

Пятая. Слишком много ветчины. Это убивает лёгкость, и
бутерброд превращается в жирный монолит. Не жадничайте.

Почему этот бутерброд работает

Ветчина даёт солёность и мясистую текстуру. Сливочный
сыр — прохладу, жирность и гладкость. Руккола — горчин-
ку, перечный вкус и свежесть. Каждый компонент начинает
звучать в свой момент. Сначала вы чувствуете хлеб и сыр,
потом ветчину с её солёностью, и только в конце раскрыва-
ется руккола с её горьковатым послевкусием. Три вкусовых
слоя, которые не смешиваются, а наслаиваются друг на дру-
га. Именно поэтому этот бутерброд кажется более сложным,
чем он есть на самом деле. И именно поэтому он запомина-
ется.

 
9. Печень трески + яйцо + зелёный лук

 
Это бутерброд из советского прошлого, который не уста-

рел ни на день. Печень трески — продукт с характером: жир-
ный, маслянистый, с ярким рыбным вкусом. Яйцо приглу-
шает эту жирность и добавляет нейтральную плотность. А



 
 
 

зелёный лук прорезает всё своей свежей остротой, превра-
щая сытное месиво в настоящий бутерброд, который хочет-
ся жевать, а не просто проглатывать. Вкусно, бюджетно и не
требует почти никакой готовки.

Ингредиенты

Хлеб. Чёрный или бородинский. Белый здесь не выдержи-
вает — печень трески настолько жирная, что нейтральный
белый хлеб размокает и превращается в кашу. Бородинский
с его кислинкой и ароматом кориандра работает как идеаль-
ный противовес. Багет и чиабатта тоже не подходят — пе-
чень выпадает из больших пор.

Печень трески. Консервированная, в масле. Важно вы-
брать качественную: куски должны быть крупными, масло
прозрачным, а не мутным. Дешёвая печень часто бывает из-
мельчённой, с большим количеством жидкости. Для бутер-
брода нужна печень, которую можно нарезать ломтиками,
а не размазывать ложкой. Достаньте куски из банки, дайте
маслу стечь. Само масло обычно не используется в этом ре-
цепте — оно слишком жирное, его лучше слить.

Яйцо. Варёное, вкрутую. Одно на бутерброд будет доста-
точно. Варите яйцо ровно десять минут после закипания,
чтобы желток был полностью твёрдым, но не резиновым. Го-



 
 
 

рячее яйцо залейте холодной водой, остудите, очистите. Яй-
цо натирают на крупной тёрке или режут кубиками. Тёртое
яйцо даёт более равномерное распределение, кубики — бо-
лее текстурное. Выбирайте по настроению.

Зелёный лук. Свежий, сочный, с белыми головками и зе-
лёными перьями. Белые части нарезают тонкими колечками,
зелёные — наискосок. Мелко, чтобы лук распределялся по
всей поверхности, а не лежал отдельными островками. Если
лук слишком жгучий, можно смешать его с тёртым яйцом
перед выкладкой на хлеб.

По желанию. Капелька лимонного сока или майонез для
связки, если яйцо и печень кажутся суховатыми. Но в хоро-
шей печени достаточно масла, чтобы связать всё без майо-
неза.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Толщина ломтя — чуть больше санти-
метра. Бородинский можно нарезать тоньше, его структура
плотнее.

Разомните печень трески. Вилкой, но не в кашу. Оставьте
небольшие кусочки размером с ноготь. Так текстура остаёт-
ся интересной. Если печень слишком мягкая, аккуратно на-



 
 
 

режьте её ножом на кусочки.

Приготовьте яйцо. Очистите, натрите на крупной тёрке
или нарежьте мелкими кубиками. Если решили тереть — де-
лайте это в отдельной миске.

Нарежьте зелёный лук. Мелко, чтобы он не мешал жевать.

Смешайте печень и яйцо. В миске. Добавьте половину зе-
лёного лука, перемешайте. Не нужно превращать всё в паш-
тет, пусть компоненты сохраняют свою структуру.

Выложите начинку на хлеб. Равномерным слоем, не слиш-
ком толстым. Печень трески — начинка мощная, двух-трёх-
миллиметрового слоя достаточно.

Посыпьте оставшимся зелёным луком. Это последний
штрих, который остаётся на поверхности и встречает вас
ароматом при первом укусе.

Вкусовые вариации

С солёным огурцом. Мелко нарезанный солёный огурец,
добавленный в смесь печени и яйца, даёт хруст и дополни-
тельную кислинку.



 
 
 

С каперсами. Нарежьте несколько каперсов и вмешайте
их в смесь. Кислота каперсов отлично балансирует жирность
печени.

С яблоком. Тонкие ломтики кислого яблока, положенные
на хлеб под начинку. Яблоко добавляет свежесть и неожи-
данный фруктовый акцент.

С горчицей. Тонкий слой зернистой горчицы на хлебе пе-
ред начинкой. Горчица прорезает жирность и делает вкус бо-
лее собранным.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Печень трески слита вместе с маслом, и масло не
удаляют. Бутерброд становится чрезмерно жирным, масло
стекает по рукам. Масло нужно сливать максимально.

Вторая. Яйцо натёрто слишком мелко в пыль. Оно теряет
свою структуру и просто смешивается с печенью в однород-
ную массу. Крупная тёрка сохраняет текстуру.

Третья. Зелёный лук нарезан крупно. Его трудно жевать,
он вываливается из бутерброда. Только мелкая рубка.

Четвёртая. Печень размята в паштет. Это уже не бутер-



 
 
 

брод, а намазка. В рецепте важно, чтобы печень чувствова-
лась кусочками.

Пятая. Слишком толстый слой начинки. Печень трески —
продукт насыщенный, толстый слой утомляет и создаёт ощу-
щение тяжести. Лучше сделать бутерброд тоньше, но не жа-
леть начинки по площади.

Почему этот бутерброд работает

Печень трески — это жирность и йодистый рыбный вкус.
Яйцо — белок, который впитывает часть масла и делает на-
чинку более сухой и удобной для еды. Зелёный лук — остро-
та и свежесть, которые разрывают монотонность. Если по-
пробовать печень отдельно, она вкусная, но быстро приеда-
ется. На бутерброде с яйцом и луком она становится чем-то
новым: её вкус остается, но он уже не бьёт в одну точку, а
играет с другими ингредиентами. Это тот самый случай, ко-
гда дополнения делают главный продукт лучше, а не просто
разбавляют его. Поэтому этот бутерброд жив до сих пор и не
собирается уходить.

 
10. Скумбрия горячего

копчения + солёный огурец
 

Это бутерброд, который пахнет дымом и морем. Скум-



 
 
 

брия горячего копчения — рыба наглая, жирная, с ярким
копчёным ароматом. Она не просит деликатности, она тре-
бует достойной пары. Солёный огурец эту пару даёт — он
не пытается перебить рыбу, а дополняет её своей кисловатой
солёностью и хрустом. Получается мощный, мужской вкус,
без компромиссов и нежностей. Идеально под чёрный хлеб
и под водку, если вы понимаете, о чём речь. Но даже без ал-
коголя это полноценный и сытный вариант.

Ингредиенты

Хлеб. Чёрный или бородинский. Это непреложное прави-
ло. Белый хлеб с такой рыбой превращается в бесформенную
массу — он слишком слабый и нейтральный. Только плот-
ный, кисловатый ржаной хлеб способен выдержать и допол-
нить скумбрию. Бородинский с его кориандром и патокой
создаёт идеальный фон. Зерновой тоже подойдёт, но орехо-
вый вкус чуть смягчает общую картину — если вам нужно
менее агрессивно, это ваш вариант.

Скумбрия горячего копчения. Целая рыба или уже разо-
бранное филе. Если вы берёте целую, её нужно разделать:
отрезать голову, хвост, удалить внутренности. Многие оши-
бочно считают, что скумбрия горячего копчения слишком
костлявая, но на самом деле у неё одна центральная кость
и рёберные, которые легко отделяются. Лучше всего купить



 
 
 

готовое филе — это экономит время. Скумбрия должна быть
жирной, с блестящей шкуркой, без жёлтого налёта (это при-
знак старости). На один бутерброд уходит примерно полови-
на небольшой рыбы.

Огурец солёный. Бочковой, не маринованный. Именно
солёный, с хрустом и насыщенным соляным вкусом. Мари-
нованный с уксусом даёт другую кислоту — он слишком рез-
кий и перебьёт копчёность. Солёный огурец нарезается тол-
стыми кружками в полсантиметра или длинными брусками.
Не слайсами, а именно кусками, чтобы они хрустели на зубах
и давали объём бутерброду.

По желанию. Репчатый лук, нарезанный тонкими кольца-
ми. Он добавляет дополнительную остроту, которая хорошо
дополняет рыбный вкус. Но в базовом рецепте лука нет —
он не обязателен, только если вам хочется добавить остроты.

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Чёрный хлеб режется толщиной в санти-
метр с небольшим. Бородинский — около сантиметра, пото-
му что он плотнее и хрустче. Если хлеб слишком свежий, его
можно слегка подсушить на сковороде без масла — так он
легче примет начинку и не размокнет.



 
 
 

Разделайте рыбу. Отделите филе от костей. Сначала раз-
режьте вдоль позвоночника, потом снимите рёберные кости.
Шкурку можно оставить или снять — на любителя. Шкурка
даёт дополнительный копчёный вкус, но некоторым она ка-
жется грубой. Для этого бутерброда лучше оставить шкур-
ку, она добавляет копчёности. Разберите рыбу на крупные
куски, сантиметра по три-четыре. Не разминайте её вилкой
в кашу — она должна быть кусковой, чтобы текстурно ощу-
щаться.

Нарежьте огурец. Кружками или брусками, как вам удоб-
нее. Если огурец слишком солёный, его можно на пару ми-
нут замочить в воде и обсушить.

Выложите рыбу на хлеб. Куски скумбрии распределите по
всей поверхности, не слишком плотно. Рыба должна дышать.
Можно слегка прижать её к хлебу рукой, но не утрамбовы-
вать до состояния плоского слоя.

Разложите огурец. Кружки или бруски положите на рыбу
или рядом с ней. Самый правильный вариант: в шахматном
порядке, чтобы в одном укусе досталась и рыба, и огурец, и
хлеб. Не кладите огурец горкой — он должен распределяться
равномерно.

Вкусовые вариации



 
 
 

С маслом. Тонкий слой сливочного масла на хлебе перед
рыбой. Масло смягчает копчёность и добавляет сливочную
ноту. Это классический вариант, который многие любят.

С луком. Тонкие кольца репчатого лука поверх рыбы. Лук
добавляет остроту, которая оттеняет жирность скумбрии.
Если лук слишком жгучий, замочите его на пять минут в хо-
лодной воде.

С горчицей. Тонкий слой горчицы на хлебе под рыбу. Гор-
чица — отличный партнёр для копчёностей, она добавляет
остроту и немного кислоты.

С зеленью. Укроп или петрушка, посыпанные сверху. Они
освежают и добавляют зелёную нотку.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Рыба размята в кашу или нарезана слишком мел-
ко. Скумбрия должна чувствоваться кусками, а не быть пас-
той. Её текстура — главная особенность бутерброда.

Вторая. Огурец нарезан слишком тонко. Тонкий огурец
теряет хруст, становится вялым и просто лежит мокрым сло-
ем. Толстый кружок даёт нужный хруст и объём.



 
 
 

Третья. Белый хлеб вместо чёрного. Он размокает, теряет
форму и не даёт вкусового контраста. Это ошибка, которую
совершают один раз.

Четвёртая. Слишком много рыбы. Скумбрия очень жир-
ная. Толстый слой утомляет и создаёт тяжесть. Лучше мень-
ше, но качественнее, чтобы бутерброд хотелось дожевать без
отвращения.

Пятая. Рыба подаётся холодной прямо из холодильника.
Скумбрия горячего копчения вкуснее при комнатной темпе-
ратуре. Достаньте её за пятнадцать минут до приготовления.

Почему этот бутерброд работает

У него два главных героя: рыба и огурец. Скумбрия да-
ёт копчёный, жирный, солёный вкус. Огурец — кисловатую
солёность, воду и хруст. Эти двое находятся в постоянном
диалоге: рыба доминирует, огурец сбивает её напор, рыба
снова вступает с новым оттенком, огурец опять освежает.
Хлеб с его кислинкой стоит в стороне, но задаёт всему ос-
нову. Нет ни одного лишнего ингредиента, и ни один из ос-
новных нельзя заменить на что-то другое без потери смысла.
Это классика, которая не требует улучшений.



 
 
 

 
11. Шпроты + лимон + зелень

 
Это бутерброд, который пахнет детством, гостями и

праздничным столом. Но на самом деле это самый простой
вариант, который всегда выручает. Шпроты — маленькая
копчёная рыбка в масле, с характерным дымным ароматом и
мягкой текстурой. Лимон добавляет кислоту, которая рассе-
кает маслянистость. Зелень приносит свежесть и яркий цвет.
Вместе они дают ровно тот вкус, который мы помним с но-
вогодних столов — и который отлично работает на любом
завтраке.

Ингредиенты

Хлеб. Чёрный, бородинский или ржаной. Только такой
хлеб выдерживает маслянистую рыбку и не превращается в
кашу. Белый здесь слишком сладкий и мягкий, он не даёт
нужного контраста. Бородинский с его ароматом кориандра
— лучший партнёр. Багет и чиабатта тоже не подходят: из
их крупных пор шпроты выпадают, и бутерброд теряет акку-
ратность. Чёрный хлеб нарезают ломтями толщиной около
сантиметра.

Шпроты. Консервированные, в масле. Выбирайте те, где
рыбки целые, ровные, одинакового размера. Слишком мел-



 
 
 

кие или поломанные шпроты — признак дешёвого качества.
Масло в банке должно быть прозрачным, без осадка. Шпро-
ты бывают в масле и в томатном соусе — для этого рецепта
нужны только в масле. Томатный соус перебивает весь вкус.
Откройте банку, выложите шпроты на тарелку, дайте маслу
стечь.

Лимон. Свежий, с тонкой кожурой. Лимон нужен не для
того, чтобы его съесть, а чтобы добавить сок и, по желанию,
тонкий ломтик для украшения. Кислота лимона сбалансиру-
ет копчёность и маслянистость шпрот. Не используйте ли-
монную кислоту или концентрированный сок из бутылки —
они слишком резкие и безжизненные. Только свежий лимон.

Зелень. Укроп или петрушка. Укроп — классика со шпро-
тами, его анисовый аромат идеально дополняет копчёную
рыбу. Петрушка даёт более нейтральный, травянистый вкус.
Можно использовать и то и другое вместе. Зелень рубится
мелко, почти в пыль, чтобы она распределялась равномерно
и не была слишком крупной.

По желанию. Тонкий слой сливочного масла под шпроты
или варёное яйцо, нарезанное кружками. Масло добавляет
нежности, яйцо — нейтральной плотности. Но в базовом ре-
цепте их нет.



 
 
 

Последовательность действий

Нарежьте хлеб. Толщиной примерно в сантиметр. Если
хлеб слишком свежий, подсушите его на сухой сковороде по
минуте с каждой стороны — так он не размокнет от масла,
в котором лежат шпроты.

Выложите шпроты. Рыбок кладите на хлеб целиком, вы-
страивая их параллельно или в шахматном порядке. Обыч-
но на один кусок хлеба среднего размера помещается три-
четыре шпроты. Не наваливайте их горой — шпроты долж-
ны лежать в один слой, чтобы каждый укус давал и рыбку,
и хлеб, и зелень.

Сбрызните лимонным соком. Не переливайте. Капните
буквально несколько капель из четвертинки лимона. Лимон
должен быть едва заметен, только как кисловатый фон. Если
переборщить, он убьёт копчёный вкус. Если вы любите бо-
лее выраженную кислоту, можно положить тонкий кружок
лимона поверх шпрот, но тогда он будет не просто фоном,
а частью вкуса.

Посыпьте зеленью. Мелко рубленый укроп или петрушка
покрывают шпроты тонким зелёным слоем. Не жалейте, но
и не создавайте зелёную гору. Зелень должна быть заметна,
но не доминировать.



 
 
 

Вкусовые вариации

С маслом. Тонкий слой сливочного масла на хлебе перед
шпротами. Масло добавляет сливочную ноту и делает бутер-
брод более нежным.

С яйцом. Кружок варёного яйца кладут на хлеб, сверху
— шпроты. Яйцо приглушает маслянистость и делает бутер-
брод более сытным.

С луком. Тончайшие кольца репчатого или красного лука
поверх шпрот. Лук добавляет остроту и свежесть, очень хо-
рошо сочетается с копчёной рыбой.

С каперсами. Несколько каперсов, разбросанных поверх
шпрот. Их кисло-солёный вкус отлично дружит с копчёно-
стью.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Шпроты выложены с большим количеством мас-
ла из банки. Это масло слишком жирное и сделает бутерброд
мокрым и скользким. Шпроты нужно выкладывать шумов-
кой, давая маслу стечь.



 
 
 

Вторая. Лимонный сок налит слишком щедро. Шпроты
становятся кислыми и теряют свой копчёный характер. Бук-
вально несколько капель — вот норма.

Третья. Зелень нарезана крупно. Она вываливается из бу-
терброда и лежит отдельно. Чем мельче, тем лучше.

Четвёртая. Белый хлеб вместо чёрного. Он не выдержива-
ет жирности и размокает, а его сладость конфликтует с коп-
чёностью. Чёрный хлеб — только чёрный.

Пятая. Шпроты очень мелкие и ломаются. Это признак
плохого качества. Выбирайте крупные, упругие рыбки.

Почему этот бутерброд работает

Шпроты — это концентрат копчёного вкуса, масла и со-
ли. Лимон работает как рассекатель: он убирает ощущение
чрезмерной жирности, оставляя только аромат. Зелень до-
бавляет финальный, чистый аккорд, который смывает с язы-
ка послевкусие и оставляет свежесть. Если убрать лимон —
бутерброд будет чересчур маслянистым. Если убрать зелень
— он будет слишком простым и даже унылым. Только втро-
ём эти компоненты дают тот самый вкус, ради которого мы
вообще открываем банку со шпротами. Простой рецепт, ко-
торый не нуждается в улучшениях.



 
 
 

 
12. Селёдка + свёкла +

майонез (тёртые, как намазка)
 

Это не просто бутерброд. Это закуска в формате намазки,
которая живёт своей жизнью. Её можно намазать на хлеб,
можно подать в тарталетках, можно использовать как дип
для овощей. Селёдка даёт солёный рыбный вкус, свёкла —
сладкую землянистость и красивый цвет, майонез связыва-
ет всё в нежную массу. Этот рецепт из тех, что готовят на
праздники, но он так прост, что может появиться и в обыч-
ный будний день, если в холодильнике нашлась селёдка.

Ингредиенты

Хлеб. Чёрный или бородинский. Это классика, которая не
требует обсуждений. Белый хлеб с селёдкой и свёклой звучит
бледно и неинтересно. Бородинский с его сладостью патоки
и кориандром — идеальное сопровождение для этой яркой
намазки. Хлеб можно не подсушивать — намазка влажная, и
хлеб немного размягчится, что сделает бутерброд более неж-
ным.

Селёдка. Солёная или слабосолёная, филе без костей.
Лучше всего купить готовое филе в масле или просто в бан-
ке, но если у вас есть целая рыба — разделайте её: сни-



 
 
 

мите шкурку, удалите все кости. Для намазки селёдку нуж-
но очень мелко порубить или пропустить через мясоруб-
ку. Можно использовать блендер, но тогда текстура станет
слишком однородной — лучше мелко нарезать ножом до со-
стояния почти паштета, с маленькими кусочками, которые
будут чувствоваться на языке.

Свёкла. Варёная или запечённая, остывшая. Не берите
консервированную — она слишком водянистая и сладкая.
Свёклу натирают на мелкой тёрке. Если натёртая свёкла да-
ёт много сока, отожмите его ложкой или через марлю, чтобы
намазка не была жидкой. Свёкла в этом рецепте не просто
цвет — она добавляет сладость, которая балансирует солё-
ность селёдки.

Майонез. Только качественный, с хорошей жирностью.
Дешёвый майонез с крахмалом и загустителями сделает на-
мазку водянистой. Майонез добавляют понемногу, пока мас-
са не станет удобной для намазывания. Не перелейте, иначе
намазка поплывёт.

По желанию. Чеснок, пропущенный через пресс, или реп-
чатый лук, мелко нарезанный. Чеснок добавляет остроту,
лук — дополнительный объём и свежесть. Но в базовом ре-
цепте их нет — достаточно вкуса селёдки и свёклы.



 
 
 

Последовательность действий

Приготовьте селёдку. Если это готовое филе — просто
мелко нарежьте. Если целая рыба — разделайте, удалите все
кости, снимите шкурку. Нарежьте селёдку как можно мель-
че, до состояния крупной крошки.

Приготовьте свёклу. Очистите, натрите на мелкой тёрке.
Если свёкла даёт много сока, отожмите его через мелкое сито
или марлю.

Смешайте селёдку и свёклу. В миске. Перемешайте вил-
кой до равномерного распределения. Свёкла сразу окрасит
селёдку в яркий розово-бордовый цвет.

Добавьте майонез. По ложке, каждый раз перемешивая.
Остановитесь, когда намазка станет однородной, пластичной
и легко намазывается на хлеб. Не добавляйте лишнего —
майонез нужен только как связка, а не как основной вкус.

Намажьте на хлеб. Толщина слоя — примерно полсанти-
метра. Намазывайте щедро, чтобы начинка чувствовалась в
каждом укусе. Края не забывайте.

Вкусовые вариации



 
 
 

С репчатым луком. Мелко нарезанный лук, добавленный
в намазку. Лук даёт свежую остроту и хруст, очень хорошо
дружит с селёдкой.

С чесноком. Пропустите зубчик-два чеснока через пресс и
добавьте в массу. Чесночная острота дополняет рыбу и свёк-
лу.

С яблоком. Кислое яблоко натирают на мелкой тёрке и до-
бавляют вместо части свёклы или вместе с ней. Яблоко до-
бавляет свежесть и кислинку.

С хреном. Ложка тёртого хрена в намазку — получается
очень яркая, праздничная версия для ценителей острого.

Ошибки, которые совершают почти все

Первая. Свёкла не отжата от сока. Намазка получается
жидкой, течёт по хлебу и размягчает его до каши. Отжимай-
те обязательно.

Вторая. Селёдка нарезана крупно. Крупные куски делают
намазку грубой, её трудно намазывать, и она выпадает из бу-
терброда. Чем мельче, тем лучше.

Третья. Слишком много майонеза. Намазка становится



 
 
 

жидкой и майонезной, рыба и свёкла теряются за вкусом со-
уса. Майонез — только связка, не больше.

Четвёртая. Свёкла варёная слишком долго. Она становит-
ся водянистой и пресной. Варите свёклу до готовности, но
не переваривайте. Или запекайте — она будет слаще и суше.

Пятая. Белый хлеб. Он слишком мягкий и не выдержива-
ет тяжести намазки. Только чёрный.

Почему эта намазка работает

Селёдка и свёкла встречаются редко, но когда встречают-
ся — дают идеальный баланс. Солёное и сладкое. Рыбное и
земляное. Солёность селёдки — резкая и честная, сладость
свёклы — мягкая и глубокая, и они никогда не смешиваются
в однородную массу, а спорят друг с другом. Майонез стоит в
этой паре посредником. Он не даёт им разбежаться, сглажи-
вает углы и делает намазку удобной для хлеба. И цвет, конеч-
но. Розово-бордовый. Красивый. Праздничный. На обычном
бутерброде, который вы съедите за две минуты, он выглядит
как закуска для фуршета. И это именно тот случай, когда
вкус не уступает внешнему виду.



 
 
 

 
13. Гусиный паштет +
маринованная груша

 
Это бутерброд для тех случаев, когда хочется чего-то

необычного. Он звучит как ресторанное блюдо, но собира-
ется за две минуты. Гусиный паштет — жирный, насыщен-
ный, с глубоким мясным вкусом. Маринованная груша до-
бавляет сладкую кислинку, которая прорезает эту жирность
и превращает бутерброд в нечто большее, чем просто закус-
ка. Это вкусовой контраст, который запоминается.

Ингредиенты

Хлеб. Багет или белый тостовый. Багет даёт хруст и воз-
душность, которые отлично контрастируют с плотным паш-
тетом. Тостовый хлеб — более нежный и мягкий, он не от-
влекает от вкуса начинки. Чёрный или бородинский сюда не
подходят — их сильный вкус перебьёт деликатность паштета
и груши. Хлеб лучше слегка подсушить, чтобы он хрустел.
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