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Аннотация
Она не искала любви.
Она искала спокойствия.
Но однажды в ее жизни появился мужчина, который разрушил

все стены, возведенные годами.
Рядом с ним хотелось мечтать, строить планы и верить в

будущее.
Только у этого будущего уже была своя история.
И пока одни пытаются удержать прошлое, другие делают шаг

навстречу новой жизни.
Чувственная, эмоциональная и жизненная история о любви,

которая приходит тогда, когда ее совсем не ждешь.
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Пролог

 
Как простить предательство и продолжать дышать — тем

же воздухом, тем же утром, тем же человеком за завтраком?
Возможно ли это?

Я знаю: многие живут именно так. Бесконечно терпят.
Прощают — ради детей, ради привычного уклада, ради ти-
шины в доме, которая дороже правды. Они называют это се-
мьёй. Но я не уверена, что это жизнь.

Что такое предательство? Существует ли оно на самом де-
ле? Или это всего лишь слово, за которым мы прячем весь
спектр неоправданных ожиданий? Когда-то и я не оправдала
чужих ожиданий. Очень давно. Можно ли назвать это преда-
тельством? Тогда мне казалось — я просто дышала. Дышала
так, как не умела раньше.

Но ведь у всего на свете есть причина. Разве нет?
Мы всегда находим оправдания собственным ошибкам.

Иначе как жить с постоянным чувством вины? Оно разъеда-
ет изнутри тихо, без предупреждения. Сначала ты не заме-
чаешь. А потом понимаешь: спать больше не можешь.

Теперь я точно знаю: бумеранг существует. И совершенно
неважно, верите вы в него или нет. Он не требует веры. Он
требует расплаты.

Всё, что мы можем и, наверное, должны делать, — оста-
ваться настоящими. Хотя бы перед самими собой. Наши



 
 
 

незавершённые дела, ложь, лицемерие, подлые поступки —
они не исчезают. Они ждут. Рано или поздно догонят. Лгать
можно долго, но не бесконечно. Я проверяла.

Кто-то называет это кармой. Кто-то — проклятием. Но
суть одна: за всё приходится отвечать. Если не в этой жизни,
то в следующей — точно. Только вот следующей может не
быть. И тогда остаётся только здесь. Смотреть в глаза тому,
кого предал. Или тому, кто предал тебя.

Ещё я знаю наверняка: чем выше уровень осознания соб-
ственных поступков, тем быстрее возвращается бумеранг.
Проверено на себе. Внутри всё сжимается в тот самый мо-
мент, когда ты понимаешь: это возмездие не за чужую вину.
Это возмездие за твою собственную. Давнюю. Ту, о которой
ты старалась забыть.

Предательство — это не просто измена. Это одно из са-
мых страшных проявлений человеческой природы. Потому
что предать можно только близкого. Согласитесь, невозмож-
но предать того, кто изначально тебе не доверяет. Такой че-
ловек уже защищён своим недоверием. Максимум, что мож-
но сделать, — глубоко разочаровать. Но не ранить.

А близкий человек всегда безоружен. Потому что любит.
Потому что открыт. Потому что однажды поверил — и пе-
рестал ждать удара.

Почему же предают?
Потому что не могут дотянуться до вашего уровня без-

условности. Потому что сами не способны любить просто за



 
 
 

то, что человек есть. Им нужна причина. А когда причины
нет — они её выдумывают. И верят в неё сильнее, чем в вас.

И самое страшное заключается в том, что в отчаянной по-
пытке оправдать себя предатели почти всегда находят объ-
яснение. Более того — они способны перевернуть ситуацию
так, будто виноват именно тот, кого предали. Будто это вы
сами своим поведением, своей холодностью или, наоборот,
духотой — не оставили им другого выбора.

Вы когда-нибудь слышали это? «Ты сама меня вынудила».
Я слышала. И в тот миг внутри что-то умерло. Без крика. Без
крови. Просто перестало биться.

Можно ли простить предательство?
И главное — нужно ли?
Возвращаться к человеку, который однажды посмотрел на

тебя чужими глазами? Который твою любовь использовал
как индульгенцию для собственной слабости?

Я не знаю ответа. Но чувствую его где-то под рёбрами.
Там, где тяжело дышать по ночам.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

Олеся
 

Я иду вдоль реки к морю — тем самым маршрутом, кото-
рым мы когда-то ходили всегда. Впрочем, другого пути здесь
и нет. Только эта тропа, истоптанная нашими же шагами,
только этот ветер, который тогда казался ласковым, а теперь
режет лицо.

Сегодня я целиком погружена в мысли и воспоминания.
Вновь и вновь возвращаюсь к прошлому, пытаясь понять, с
чего всё началось. Где та точка невозврата, которую я про-
пустила? Или я её просто не заметила — занятая отчётами,
детскими кашами, вечной усталостью?

Я плотнее кутаюсь в тёплый яркий платок. Он подарил
мне его ещё тогда, когда мы были, по нынешним меркам,
почти нищими. Но именно этот подарок остаётся для меня
самым дорогим. Потому что важна не цена вещи, а её цен-
ность. Потому что в нём — его руки, его запах, тот самый
день, когда он сказал: «Тебе идёт». Я тогда засмеялась и от-
ветила: «Мне всё идёт». И он рассмеялся в ответ — легко,
свободно, как будто между нами никогда не будет ни лжи,
ни чужих постелей, ни пролитых слёз.

По щекам текут слёзы. Я уже не могу их сдерживать. Они



 
 
 

рождаются из той боли, что плещется внутри бескрайним
морем — таким же огромным и тёмным, как Чёрное море,
к которому я сейчас иду. Солёные капли падают на платок,
и мне кажется, что ткань впитывает их без следа, как будто
учит меня молчать.

Над головой нависли тяжёлые облака. Начинает моросить
дождь — словно погода решила стать продолжением моего
настроения. Иногда мне кажется, что эта глубокая южная
осень зависит от моего внутреннего состояния. Стоит мне
заплакать — и небо начинает плакать вместе со мной. Сто-
ит замереть — и ветер затихает, словно боится спугнуть по-
следнюю надежду.

Осень в этом году пришла слишком рано. Холодная, про-
мозглая, совсем не похожая на привычную бархатную осень
юга. Будто сама природа сошла с ума. Уже в начале октября
стоят почти зимние холода, а деревья сбросили листву ещё в
сентябре и теперь тянут к небу голые ветви. Они похожи на
меня — живые, но раздетые до костей.

А ведь всего год назад мы загорали и купались почти
до ноября. И были счастливы. Мне не казалось — мы дей-
ствительно были счастливы. По крайней мере, я точно была
счастлива. До краёв, до последнего вздоха, до той секунды,
когда мир вдруг перестал быть прежним.

Мы переехали жить к морю, осуществив мою самую за-
ветную детскую мечту. Все знакомые и родственники были
потрясены, когда узнали, что мы приехали сюда не на отдых,



 
 
 

а остаёмся навсегда.
«Как ты решилась? — спрашивали они. — Оставить ра-

боту, привычную жизнь, всё бросить?»
Если честно — непросто. Но он меня поддержал. Тогда он

ещё поддерживал. Он смотрел мне в глаза и говорил: «Мы
справимся». И я верила. Потому что хотела верить. Потому
что без этой веры внутри оставалась только пустота, а пусто-
ту я боялась заполнять даже мысленно.

Однажды, встречая меня после работы… Хотя нет. Начну
всё по порядку. С того самого дня, когда я ещё ничего не
знала о нём. Когда моё имя было просто Олеся Соловьёва,
главный бухгалтер, и никто не называл меня «любимая» по
ночам.

Апрель 2016 года
Меня зовут Олеся Соловьёва. Мне тридцать четыре года,

хотя из-за невысокого роста и худощавого телосложения у
меня до сих пор иногда спрашивают паспорт при покупке
алкоголя. Взгляд у меня, правда, уже не девчоночий — в нём
слишком много всего, что не скроешь ни ростом, ни весом.
Иногда я ловлю себя на том, что смотрю на мужчин так, буд-
то заранее знаю, чем закончится разговор. Это не цинизм.
Это усталость.

На тот момент я работала главным бухгалтером в микро-
кредитной организации. Правда, лишь на время декретно-
го отпуска сотрудницы, занимавшей эту должность до меня.
Но работа была мне необходима — я согласилась даже на



 
 
 

временное место, рассчитывая, что за полтора-два года най-
ду что-нибудь постоянное. Два года — это срок, за который
можно либо сойти с ума от рутины, либо влюбиться в чужого
мужа. Я пока не знала, что меня ждёт второе.

К тому времени я трудилась в компании почти месяц.
Успела разобраться в специфике, изучить необходимое за-
конодательство, освоить специализированную программу и
сделать неутешительный вывод: до моего прихода бухгалтер-
ским и налоговым учётом здесь практически никто всерьёз
не занимался. Бумаги хранились как попало, отчётность сда-
валась на грани дедлайнов, а архив напоминал свалку чужих
ошибок.

Ситуацию осложняло и то, что микрофинансовая деятель-
ность находилась под жёстким контролем Центрального бан-
ка. Помимо стандартной отчётности существовало множе-
ство специальных форм — ежемесячных, квартальных, го-
довых. И менялись они едва ли не каждый квартал, словно
кто-то специально запутывал следы.

Микрофинансовый рынок в нашей стране тогда только
формировался с точки зрения законодательства, но накопив-
шихся проблем уже хватало — и у компаний, и у клиентов.
Поэтому знакомство с прокурорскими проверками не заста-
вило себя долго ждать. Кроме того, деятельность контроли-
ровали саморегулируемые организации. Проверяющих хва-
тало с избытком — как саранчи в жаркий август.

С коллективом я постепенно нашла общий язык.



 
 
 

В головном офисе, помимо меня, работали юрист Юлия
Бельская, бухгалтер Светлана Ларина — в моём непосред-
ственном подчинении, она же вела кадровый учёт, — а также
секретарь Анастасия Третьякова. Основной задачей Насти
была помощь юристу в подготовке исковых заявлений и от-
правка бесконечного потока корреспонденции. Девушка по-
стоянно терялась в бумагах и краснела, когда её ругали. Я
смотрела на неё и вспоминала себя в девятнадцать — такую
же неловкую, мечтающую, что однажды всё наладится.

Первым делом я провела аудит документации, составила
перечень недостающих документов для восстановления ар-
хива и подготовила план наведения порядка в учёте.

А затем отправилась к руководству с другим вопросом.
Меня давно раздражало, когда человек выполняет работу

за троих, а получает как за одного. Светлана трудилась не
покладая рук, но её оклада едва хватало на жизнь. Поэтому
я решила добиться повышения.

— Станислав Юрьевич, — обратилась я к одному из ди-
ректоров, заглянув к нему в кабинет. — У меня есть деловое
предложение.

Я слегка улыбнулась. Улыбка вышла спокойной, выверен-
ной. Я репетировала её по дороге на работу — перед зерка-
лом, пока дети завтракали.

— Слушаю, — ответил он, не отрываясь от монитора. —
Говори.

По его реакции я поняла: к инициативам подчинённых он



 
 
 

не привык. Его поза была закрытой, пальцы сцеплены в за-
мок. Ничего, подумала я. Всё когда-то бывает впервые.

— Тут такое дело…
Я выдержала паузу — ровно настолько, чтобы он поднял

голову и посмотрел мне в глаза. Встретились взглядами. Его
— изучающий, слегка высокомерный. Мой — спокойный,
как вода в озере перед грозой.

— Светлана Ларина работает в компании почти четыре
года. За всё это время её заработная плата ни разу не повы-
шалась.

Я наблюдала за выражением его лица. Сначала недоуме-
ние. Потом лёгкое раздражение. И наконец — что-то похо-
жее на уважение. Похоже, моя наглость его действительно
удивила. В этом городе женщины редко разговаривают с на-
чальством таким тоном.

— Так и обязанностей у неё особо не прибавилось, — за-
метил он с иронией, но в голосе уже не было прежней от-
странённости.

— Возможно. Но она выполняет две ключевые функции:
ведёт кадровый учёт и занимается начислением заработной
платы. Кроме того, я планирую передать ей подготовку части
отчётности по налогам и страховым взносам.

Он поморщился. Терминология была ему чужда. Я виде-
ла это по тому, как дёрнулся уголок его губ — он не любил
признаваться в собственном непонимании. Но и перебивать
не стал. Это был хороший знак.



 
 
 

— И ещё, Станислав Юрьевич, я полагаю, вы планируете
расширять бизнес.

Я, конечно, немного забегала вперёд. Но видела, как при-
ятно ему это слышать. Какой предприниматель не мечтает
развивать своё дело? Его зрачки чуть расширились, пальцы
разомкнулись.

— Хорошо, — усмехнулся он. — И насколько ты предла-
гаешь повысить?

— Для начала в два раза.
— Смело.
Я улыбнулась. Он хмыкнул:
— Особенно понравилось ваше «для начала».
Я лишь пожала плечами. Ничего лишнего. Только факты

и спокойная уверенность.
— Я подумаю.
— Подумайте.
Уже собираясь выйти, я услышала его вопрос. Тон изме-

нился — стал мягче, почти заинтересованным:
— А за других сотрудников просить не собираешься?
Я обернулась. Наши взгляды снова встретились. В его гла-

зах мелькнуло что-то — то ли проверка, то ли любопытство.
— Пока нет. Остальные сотрудники не входят в зону моей

ответственности.
Он удовлетворённо кивнул и заметно расслабился. Отки-

нулся на спинку кресла, и я вдруг поймала себя на мысли,
что впервые разглядела его по-настоящему. Немного за со-



 
 
 

рок. Уверенный. Привыкший, что его слушаются. Но не глу-
пый.

Я вышла и прикрыла за собой дверь. На моё удивление,
решение приняли уже на следующий день. Без дополнитель-
ных вопросов, без торгов. Я мысленно поставила руковод-
ству первую зелёную галочку.

Хотя вопрос расширения штата я пока ещё даже не под-
нимала. Но всему своё время.

Столичная жизнь закалила меня профессионально. Она
научила вести переговоры с кем угодно — с контрагентами,
сотрудниками, проверяющими органами и руководителями.
Обладая тем опытом, который был у меня к тому моменту,
я чувствовала себя уверенно рядом с руководством неболь-
шой региональной компании. А в некоторых вопросах — да-
же сильнее.

Когда Станислав Юрьевич сообщил Светлане о повыше-
нии, девушка буквально засияла. Щёки порозовели, глаза за-
блестели.

— Спасибо вам, Олеся Егоровна! — воскликнула она и
бросилась меня обнимать.

На глазах у неё выступили слёзы. Я почувствовала тепло
её благодарности — почти осязаемое, как прикосновение.

— Что случилось? — с раздражением спросила Юлия, от-
рываясь от своих бумаг.

— Ничего…
Светлана смутилась, потом наклонилась ко мне и прошеп-



 
 
 

тала — нарочито громко, так, что услышали все:
— Мне зарплату повысили. В два раза!
Юлия резко изменилась в лице. Побелела, потом покрас-

нела. Её пальцы сжали ручку так, что побелели костяшки.
— Ничего себе! И за какие такие заслуги?
— Олеся Егоровна добилась, — счастливо выдохнула

Светлана, не замечая напряжения.
— Но и обязанностей у тебя станет гораздо больше, —

сказала я достаточно громко, чтобы остальные не решили,
будто деньги появились просто так. Светлана кивнула, не пе-
реставая улыбаться.

— А мне работа в бухгалтерии найдётся? — неожиданно
спросила Настя, поднимая голову от кипы писем. — У меня
вообще-то тоже диплом экономиста.

— Посмотрим. Проверим навыки, — ответила я, заметив,
как дёрнулась Юлия.

— Тебя вообще-то брали мне в помощь, — резко бросила
она. — Так что все вопросы сначала согласовывай со мной.

Настя тут же опустила взгляд и обиженно надула губы —
совсем по-детски. Ей было лет девятнадцать. Ошибалась ча-
сто, за что регулярно получала выговоры от Юлии. Позже я
поняла: Юлия обладала большим количеством амбиций, чем
управленческих навыков. Она не умела учить, только крити-
ковать.

Настоящий руководитель, принимая на работу неопытно-
го специалиста, должен прежде всего научить его работать.



 
 
 

Терпеливо и последовательно. Но здесь ситуация выглядела
иначе: каждый был сам за себя, и воздух в кабинете пах кон-
куренцией.

Мы все располагались в одном помещении — в полупод-
вале, с маленькими окнами под самым потолком, сквозь ко-
торые пробивался мутный свет с уровня тротуара. Меня это
категорически не устраивало. По вечерам ломило поясницу,
к вечеру тяжелела голова, и казалось, что солнечного света
я не видела уже несколько месяцев.

Жизнь крота — так я это называла про себя.
Поэтому следующим пунктом моего списка требований

к руководству должен был стать поиск нового офиса. Нор-
мального. С окнами. С солнечным светом. Потому что жизнь
в подвале плохо влияет не только на здоровье молодых жен-
щин, но и на результаты их работы.

Я вышла на улицу в обеденный перерыв, вдохнула апрель-
ский воздух — ещё прохладный, но уже обещающий тепло.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Олеся
 

На новом месте работы я чувствовала себя превосходно и
с головой погрузилась в дела. Сейчас это было именно то, что
нужно: цифры, отчёты, проводки — никаких лишних мыс-
лей, никаких мужских взглядов, от которых становится не
по себе. Только я и бухгалтерия. Только порядок, который я
наводила с упрямством человека, слишком хорошо знающе-
го, что такое хаос.

Приближался день развода. А значит, предстояла поезд-
ка в столицу — туда, где когда-то была моя жизнь, а теперь
остались только незакрытые договоры и подписи на бумагах,
которые поставят точку в одном из самых долгих моих за-
блуждений.

Все рабочие вопросы с руководством решались либо по
телефону, либо во время их редких визитов в офис, когда
требовалось подписать документы или обсудить что-то важ-
ное лично.

Да, руководителей у нас было двое. Один белый, другой
серый. По крайней мере, именно так я мысленно их окре-
стила в первый же месяц работы. И эта внутренняя шутка
закрепилась настолько прочно, что позже я уже не могла ду-



 
 
 

мать о них иначе.
Оба были весьма колоритными персонажами: уверенные в

себе, спортивные, хорошо одетые, слегка высокомерные и на
первый взгляд довольно небрежные в общении с подчинён-
ными. Такие мужчины привыкли, что женщины задержива-
ют на них взгляд дольше, чем следовало бы. И, кажется, вос-
принимали это как должное.

Правда, позже выяснилось, что первое впечатление ока-
залось далеко не самым точным.

В эту компанию я вообще попала почти случайно.
Увидела вакансию, отправила резюме, прошла тестирова-

ние, которое, на мой взгляд, имело весьма отдалённое отно-
шение к обязанностям главного бухгалтера. Вопросы были
странными — больше похожими на проверку стрессоустой-
чивости и умения врать без дрожи в голосе, чем на профес-
сиональный отбор.

Я уже мысленно поставила на этой истории крест. Решила,
что провалилась. Однако на следующее утро мне позвонили
и пригласили на собеседование.

Гораздо позже я узнаю подробности того тестирования и
услышу от самих руководителей, какое первое впечатление
произвела на них. Оказывается, меня проверяли не столь-
ко на знание налогового кодекса, сколько на способность со-
хранять лицо в неудобной ситуации. Как сказал потом один
из них: «Ты единственная, кто не пытался нам понравиться.
Это и подкупило».



 
 
 

Но это будет спустя год.
А тогда я просто приехала в офис. Полуподвальное поме-

щение с тусклым светом, запах перекипевшего кофе и чьей-
то дорогой парфюмерии, смешавшейся с офисной пылью.
Два мужчины в дорогих костюмах сидели напротив, и от их
взглядов веяло холодной оценкой. Я вдруг отчётливо поня-
ла: они не просто смотрят на кандидата. Они сканируют.

— По какой причине вы ушли с предыдущего места рабо-
ты? — спросил блондин с голубыми глазами, откинувшись
в кресле и сцепив руки за головой.

Кажется, его звали Станислав.
Позже я принципиально стала обращаться к руководите-

лям исключительно по имени и отчеству. Это был не пафос
— это был способ сохранить дистанцию. В моей профессии
дистанция спасает от многих ошибок.

— В связи с переездом из столицы в ваш славный город,
— ответила я, спокойно выдержав его взгляд.

Приставку «бес-» я благоразумно оставила при себе.
Я никогда не умела заискивать перед начальством. Если

уж в крупных московских компаниях не испытывала свя-
щенного трепета перед руководителями, то и в небольшом
провинциальном городе менять свои привычки не собира-
лась.

Впрочем, демонстрировать превосходство тоже не входи-
ло в мои планы.

Во-первых, работа мне действительно была нужна. Во-



 
 
 

вторых, предлагаемая зарплата по местным меркам выгля-
дела весьма достойно. А в-третьих, жизнь научила меня ува-
жительно относиться к людям независимо от их положения
и статуса. Даже к тем, кто смотрит на тебя с лёгкой усмеш-
кой, как будто заранее знает, что ты согласишься на любые
условия.

— И что заставило вас переехать из столицы в наш ма-
ленький город? — с искренним интересом спросил второй
собеседник.

Высокий брюнет со смуглой кожей и правильными черта-
ми лица выглядел так, словно только что сошёл с обложки
регионального глянцевого журнала. В его внешности явно
угадывались восточные корни — тёмные глаза, резкие ску-
лы, сдержанная пластика хищника, привыкшего не показы-
вать когти раньше времени. Он смотрел не так, как Стани-
слав. Не оценивающе, а скорее выжидающе — будто хотел
понять, насколько я опасна.

— Личные обстоятельства, — легко ответила я.
Я всегда считала, что честность помогает быстрее выстро-

ить доверительные отношения. Но не сейчас. Не с этими
мужчинами. В их присутствии я вдруг остро ощутила, как
важно оставить себе пространство для манёвра. Слишком
уверенные, слишком привыкшие получать желаемое. Такие
не любят, когда всё раскладывают перед ними как на ладони.

— Кстати, совсем скоро мне потребуется поездка в Моск-
ву.



 
 
 

— Зачем? — одновременно спросили мужчины и пере-
глянулись.

Этот синхронный жест почему-то рассмешил меня внут-
ри. Как будто они привыкли принимать решения вдвоём на-
столько давно, что уже научились дышать в унисон.

— В суд.
Я спокойно посмотрела сначала на одного, потом на дру-

гого.
Оба молча ждали продолжения.
— На развод.
Я улыбнулась. Улыбка вышла чуть грустной — не нароч-

но, просто воспоминания нахлынули. Столько лет потраче-
но, столько надежд разбито, а сейчас я говорю об этом так
же буднично, как о смене поставщика канцелярии.

— Понятно, — протянул Станислав. — А то я уже поду-
мал, что вы неспроста из столицы сбежали.

Он усмехнулся, а его коллега откровенно рассмеялся —
открыто, громко, без тени смущения. И в этом смехе было
что-то обезоруживающее.

Если задуматься, практически все мои смены работы бы-
ли связаны исключительно с переездами. Получалась до-
вольно забавная закономерность: новый этап жизни — новая
работа. Как будто я меняла не только город, но и саму себя.

— Поэтому, если вы всё-таки утвердите мою кандидатуру,
я сразу предупреждаю о предстоящей поездке. Повестку из
суда приложу к заявлению на отпуск.



 
 
 

Мужчины переглянулись ещё раз. Кажется, подобной от-
кровенности они не ожидали. В их мире женщины, навер-
ное, чаще скрывали разводы, делали вид, что ничего не слу-
чилось, носили обручальные кольца ещё год после расстава-
ния. А я достала паспорт и показала штамп о расторжении
брака, когда он появился.

— Сразу признаюсь, — продолжила я, — в компаниях
такого профиля мне раньше работать не приходилось. Но я
уверена, что быстро разберусь.

Я сделала короткую паузу. Тишина в кабинете стала плот-
ной, как перед грозой.

— Законодательство Российской Федерации одинаково
действует по всей стране. Налоговые органы работают по
единым правилам. Бухгалтерские стандарты тоже едины для
всех организаций.

Собеседники внимательно слушали. Не получив вопро-
сов, я продолжила:

— Всё, чего я пока не знаю, я изучу. Сейчас век техноло-
гий и интернета. А если понадобится консультация, всегда
можно позвонить напрямую специалистам профильных ве-
домств и получить информацию из первых рук.

Похоже, моя уверенность произвела впечатление. Потому
что уже вечером мне сообщили, что моя кандидатура одоб-
рена.

— Ещё бы, — усмехнулась я, положив трубку.
А следующим утром, проводив детей в школу, отправи-



 
 
 

лась на новую работу.
***
Во время поездки в Москву я познакомилась с интересной

женщиной. Её звали Елена. Она ехала в столицу на операцию
по коррекции зрения и всю дорогу нервно теребила ремень
безопасности — так, что я боялась, что она сломает замок.

Разговорились быстро. В поездах вообще легко начинать
разговоры с незнакомцами — не нужно смотреть в глаза,
можно смотреть в окно, за которым пролетают чужие города,
и говорить почти правду.

Оказалось, что Елена тоже бухгалтер и совсем недавно
проходила собеседование в ту же компанию, где теперь рабо-
тала я. Судя по всему, её кандидатуру отклонили, хотя сама
она ещё надеялась на звонок. Я не стала ничего комменти-
ровать. Во-первых, не знала всех обстоятельств. Во-вторых,
вполне допускала, что компании может потребоваться ещё
один специалист.

В конце концов, бухгалтерский учёт вёлся сразу в
нескольких организациях, принадлежащих моим новым ра-
ботодателям.

Елена оказалась чрезвычайно разговорчивой. Причём
большую часть времени рассказывала вовсе не о себе, а о
моих руководителях. Её голос стал тише, когда она перешла
на их имена, и в этом понижении тона было что-то почти ин-
тимное — как будто она делилась запретной тайной.

До этого я никогда не слышала фамилии Городецкий и



 
 
 

Баров. Ни одна из них ничего мне не говорила. Провинци-
альный город имел свою иерархию, свои легенды, своих ге-
роев и злодеев. Мне предстояло в этом разобраться.

— Да ты что! — искренне удивилась Елена. — У нас в
городе это едва ли не самые известные люди. Половина го-
рода мечтает у них работать, а вторая половина терпеть их
не может.

— Странно, — ответила я. — Мне они показались впол-
не приятными мужчинами. И насколько я знаю, оба давно и
счастливо женаты.

— О-о-о, — протянула она, и в этом протяжном звуке бы-
ло столько многозначительности, что я невольно насторожи-
лась. — Если бы ты только знала…

После этого началась целая лекция. Слушать было любо-
пытно. Однако я с детства не привыкла составлять мнение
о человеке исключительно по чужим рассказам. Сплетни —
это воздух маленьких городов. Им дышат все, но выживают
только те, кто не принимает их слишком близко к сердцу.

Со слов Елены выходило, что господин Городецкий —
именно так она его называла, с придыханием и уважением
— в молодости имел тесные связи с криминальной средой,
но со временем полностью перешёл в легальный бизнес.

Что ж, подумала я тогда, скоро сама увижу, насколько этот
бизнес легален. В моей профессии такие вещи скрыть невоз-
можно. Цифры не врут. Если что-то нечисто, рано или позд-
но это вылезет наружу — через баланс, через отчётность, че-



 
 
 

рез банковские выписки. Бухгалтер видит душу компании.
Иногда даже ту, которую хозяева предпочли бы спрятать.

Баров же, по её словам, был известен благодаря своей ма-
тери. Женщина имела цыганские корни и в прошлом якобы
была связана с местным наркобизнесом. Теперь же она дав-
но отошла от дел и занималась пошивом одежды на дому.

Впрочем, всё это относилось к далёкому прошлому. А
прошлое — вещь неоднозначная. У кого из нас нет собствен-
ных скелетов в шкафу? Как говорится в Писании: «Кто без
греха, пусть первым бросит камень».

Поэтому рассказы Елены я выслушала с интересом, но без
особых выводов. Даже если исходить из того, что люди меня-
ются далеко не всегда, право на второй шанс есть у каждого.
К тому же кто, как не главный бухгалтер, знает одну простую
истину: абсолютно прозрачная бухгалтерия вовсе не гаран-
тирует высокой прибыли. Иногда даже наоборот.

Я откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. За окном
проплывали леса, поля, редкие деревни. Где-то там, впере-
ди, меня ждал суд. А где-то совсем рядом — новая жизнь,
в которой я ещё не знала, кому буду плакать в подушку по
ночам.

Поезд мерно стучал колёсами, и в этом стуке мне послы-
шалось что-то похожее на предупреждение. Но я тогда не
придала этому значения.

Я никогда не умела слышать предупреждения. Особенно
когда была уверена, что всё держу под контролем.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

Апрель 2016 года
 
 

Алия
 

— Ярослав, милый…
Я подошла к своему мужчине, сидевшему за ноутбуком,

и обняла его со спины. Ладони легли на его плечи — твёр-
дые, привычные. Я почувствовала, как он чуть напрягся под
моими пальцами, и это короткое движение почему-то коль-
нуло меня. Раньше он расслаблялся от моих прикосновений.
Раньше…

— Вероника звонила, — сказала я, стараясь, чтобы голос
звучал ровно. — Спрашивала, может ли приехать к нам пе-
реночевать.

— Пусть приезжает, — коротко ответил муж, не отрывая
взгляда от экрана.

— Они с Андреем опять поругались. Он её избил.
— Я же сказал: пусть приезжает. Не проблема.
Так всегда бывало, когда я отвлекала его от дел. Хотя сей-

час он всего лишь сидел во «ВКонтакте», и ничего особенно
важного я там не заметила. Лента новостей, чужие фотогра-
фии, случайные репосты. Впрочем, спорить не стала. Пере-



 
 
 

звонила Веронике и сообщила, что Ярослав не против, если
она снова приедет к нам вместе с девочками.

Теперь мы могли позволить себе помогать друзьям. На-
конец-то жизнь начала налаживаться. Ярослав устроился на
новую работу в компанию своего лучшего друга Станислава
Городецкого, и его доходы заметно выросли. Мы оформили
ипотеку на выгодных условиях — всё-таки я работала в бан-
ке, знала, где искать лучшие проценты, где можно нажать, а
где лучше промолчать.

Но главным моим счастьем было другое. Я была беремен-
на. Совсем скоро мы с Ярославом должны были стать ро-
дителями. Несколько долгих месяцев у нас ничего не полу-
чалось. Мы прошли множество обследований, проверялись
оба, сдавали анализы, ездили к разным врачам, но беремен-
ность всё не наступала.

Я молилась. Просила о ребёнке и Аллаха, и христианских
святых. Кого только не просила. Зажигала свечи в церквях,
читала суры дома, шептала что-то в темноту, когда Ярослав
уже спал. Отчаяние было таким плотным, что иногда я про-
сыпалась среди ночи с мыслью: а вдруг никогда?

Но теперь всё позади.
Ярослав мечтал о сыне. Да и я тоже. Дочки у нас уже бы-

ли. У Ярослава от первого брака росла Каролина — девочка
с его глазами и его же упрямством, которую я старалась по-
любить, хотя иногда это было непросто. У меня от первого
брака — Лея.



 
 
 

Лея. Моя девочка. Ей уже почти пятнадцать, и с каждым
месяцем я чувствую, как она отдаляется. Не от мира — от
меня. Будто я стала для неё не матерью, а надзирателем. И я
не знаю, как вернуть ту теплоту, что была между нами, когда
она ещё верила, что я могу защитить её от всего.

Вероника появилась на пороге буквально через несколько
минут после моего звонка, словно всё это время уже стояла
где-то рядом и ждала разрешения войти. Я открыла дверь
— и увидела её заплаканное лицо, распухшие глаза, синяк,
который она даже не пыталась прикрыть тональным кремом.

— Привееет… — протянула она сквозь слёзы, обнимая
меня.

Мне было её искренне жаль. Молодая, стройная, краси-
вая женщина с большими серо-голубыми глазами регулярно
становилась жертвой вспышек ярости своего мужа. Не впер-
вые она убегала среди ночи и находила убежище у нас. На-
верное, мне было жаль её ещё и потому, что когда-то я сама
жила так же.

Мой первый муж Марат тоже поднимал на меня руку.
Иногда мне казалось, что та жизнь никогда не закончится. И
самое страшное — долгое время меня это устраивало. Или
я просто убеждала себя в этом.

Верным мужем Марат не был никогда. Разве что первые
годы после свадьбы, пока мы ещё были влюблены друг в дру-
га. Тогда мне казалось, что его поцелуи пахнут свободой, а
его руки — защитой. Потом родилась Лея.



 
 
 

А вскоре в моей жизни появилось слово, которое я возне-
навидела всей душой. Измена.

Мы жили в небольшом городе, где каждый знал каждого.
Там невозможно ничего скрыть. Люди постоянно намекали
мне на похождения мужа. Иногда говорили прямо — в глаза,
с сочувствием или со злорадством, я уже не разбирала.

Я ненавидела женщин, с которыми он изменял. Ненави-
дела соседок, приносивших новости. А потом начала нена-
видеть и самого Марата. Прощала ли я его? Нет. Я ничего не
забывала. Каждая измена оседала внутри тяжёлым осадком,
постепенно отравляя сердце. Оно билось всё тише, как будто
готовилось остановиться.

Я была молодой и привлекательной. Знала, что нрав-
люсь мужчинам. Предложения поступали регулярно. Разные
предложения. Долгое время меня удерживал страх. Страх
огласки. Страх осуждения. Страх стать такой же, как он.

Но однажды я всё-таки переступила черту.
Во время рабочей командировки. Наш банковский форум

проходил в областном центре и длился три дня. Лея оста-
лась с бабушкой. А я впервые за долгое время захотела по-
чувствовать себя не женой неверного мужа, а просто желан-
ной женщиной.

Поэтому ухаживания одного из коллег приняла без осо-
бых колебаний.

Тогда мне казалось, что никто никогда об этом не узна-
ет. Было ли мне стыдно на следующее утро? Нет. Нисколь-



 
 
 

ко. Марат ничего не узнал. Подруги сохранили мою тайну.
Жизнь продолжалась.

Позже мужа перевели работать в другой город, и мы пере-
ехали. Мне казалось, что все неприятности остались позади.
Как же я ошибалась.

Однажды вечером Марат неожиданно спросил:
— Алия, как ты смотришь на то, чтобы разнообразить на-

шу интимную жизнь?
Я замерла. В его голосе было что-то новое — не привыч-

ная властность, а скорее осторожное любопытство. Как буд-
то он предлагал не эксперимент, а проверку.

— Что именно ты имеешь в виду?
Я никогда не была ханжой и всегда старалась учитывать

желания своего мужчины.
— Я хочу пригласить ещё одну женщину.
Он обнял меня со спины — так же, как я только что обни-

мала Ярослава. Тогда этот жест казался мне естественным.
Сейчас, вспоминая, я чувствую только холод.

— Хочу попробовать отношения втроём.
Я резко отстранилась.
— Тебе мало женщин на стороне? Теперь ещё и домой

кого-то привести хочешь?
Марат только усмехнулся.
— Взамен можешь завести себе любовника. Обещаю, рев-

новать не буду.
Это прозвучало как издевательство. Словно он велико-



 
 
 

душно разрешал мне делать то, что сам давно позволял себе
без всяких разрешений. И со временем я действительно на-
чала жить по этим правилам.

У меня были мужчины. Кто-то появлялся лишь однажды
— на одну ночь, на один город, на одно забытое прикосно-
вение. Кто-то оставался в моей жизни дольше. Я старалась
скрывать всё от родственников и особенно от дочери.

Но однажды ситуация вышла из-под контроля.
Я познакомилась с Ахмедом. Он был турком. Умным.

Красивым. Уверенным в себе. И невероятно обеспеченным.
Когда его командировка подошла к концу, он предложил мне
уехать вместе с ним. И я всерьёз об этом задумалась. Потому
что впервые за много лет испытывала не только физическое
влечение.

Я была влюблена.
Наверное, он тоже. По крайней мере, тогда мне так каза-

лось.
Но нашему побегу не суждено было случиться. Когда Ма-

рат узнал о моём намерении подать на развод, он избил ме-
ня так жестоко, что я почти месяц провела на больничном.
Ахмед уехал без меня. А я осталась. Снова рядом со своим
тираном. Снова рядом с человеком, которого давно переста-
ла любить.

По сравнению с тем, что тогда произошло со мной, ны-
нешний синяк на лице Вероники выглядел почти безобидно.
Хотя любая поднятая на женщину рука — уже трагедия. Я



 
 
 

знала это лучше многих.
Мы с Вероникой были близкими подругами. Она часто

рассказывала о своей жизни. Я знала, что у неё есть посто-
янный любовник. Но имени его никогда не спрашивала. Да и
не хотела знать. У каждого человека должны оставаться соб-
ственные тайны.

С Ярославом тоже всё начиналось непросто.
Когда между нами вспыхнули чувства, мы оба состояли в

отношениях. Я была его любовницей. Он — моим любовни-
ком. Позже судьба распорядилась иначе. Через полгода Яро-
славу надоело видеть следы побоев на моём лице.

Однажды он приехал к Марату, серьёзно поговорил с ним
по-мужски, а затем забрал меня и Лею. К тому времени он
уже расстался с женщиной, с которой жил. И ничто не ме-
шало нам начать новую жизнь.

Мы долго привыкали друг к другу. Учились жить вместе.
Ссорились. Мирились. Строили общий быт. Я любила Яро-
слава. Очень сильно. Наверное, именно поэтому ревновала
его гораздо больше, чем следовало.

Однажды моя ревность едва не разрушила наши отноше-
ния. Но мы сумели всё пережить. Именно тогда мы дали друг
другу обещание. Простое и очень важное.

Никогда не изменять.
Ни при каких обстоятельствах.
Я была уверена, что смогу его сдержать. Если своё обеща-

ние сдержит и он.



 
 
 

Я стояла у окна и смотрела, как зажигаются огни в сосед-
них домах. Вероника уже уложила девочек, и в квартире ста-
ло тихо. Где-то за стеной Ярослав возился с проводами —
он всегда что-то чинил по вечерам, когда не мог уснуть.

Я провела ладонью по животу, ещё плоскому, но уже хра-
нящему в себе новую жизнь. Сын. Его сын. Наш сын. Мне
казалось, что с его рождением все трещины затянутся, все
сомнения исчезнут, и мы снова станем той командой, кото-
рой были в первые годы.

Я закрыла глаза и представила наше будущее: тёплые ве-
чера, смех детей, его руки на моей талии, когда мы танцуем
на кухне под случайную музыку. Такой простой сценарий.
Такой недостижимый.

— Алия, иди спать, — голос Ярослава прозвучал из глу-
бины коридора, усталый, но спокойный.

— Сейчас.
Я задержалась у окна ещё на минуту. В стекле отражалась

женщина, которую я почти не узнавала — счастливая, испу-
ганная, полная надежд, которые могли оказаться хрупкими,
как первый лёд.

Мы дали друг другу слово. И я верила, что это слово что-
то значит.

Я верила.
Потому что если перестать верить — то на что вообще

остаётся опереться?



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
 

Вероника
 

— Алия, дорогая, привет.
Я набрала номер жены своего любовника, сидя в такси на

противоположной стороне улицы. Мимо проплывали редкие
машины, фонари бросали жёлтые блики на мокрый асфальт
после недавнего дождя. Я видела их окна — тёплый свет,
шторы, за которыми текла чужая жизнь. Скоро я войду в эту
жизнь. Как всегда.

Мы дружили ещё со времён работы в одном банке. Алия
была доброй, доверчивой, немного наивной. Она верила лю-
дям. Слишком легко. Слишком. Я ценила в ней это — и од-
новременно презирала. Презирала за то, что она не видит
того, что лежит прямо перед её носом.

— Привет, Ника. Что у тебя с голосом? — сразу насторо-
жилась Алия.

Я на секунду задержала дыхание, делая голос более дро-
жащим. Не переигрывая, ровно настолько, чтобы вызвать со-
чувствие, но не подозрение. Я хорошо это умела.

— Мы с Андреем опять поссорились. Он снова меня при-
ревновал и ударил, — жалобно произнесла я. — Можно мы
с девочками переночуем у вас?



 
 
 

— Подожди минутку. Я сейчас спрошу у Ярослава и пе-
резвоню, хорошо?

— Конечно, дорогая. Буду ждать.
Связь оборвалась.
Я усмехнулась, откинувшись на сиденье. Таксист молча

смотрел в зеркало заднего вида, но я проигнорировала его
взгляд. Он думал, что везёт несчастную женщину к подруге.
Если бы он знал…

Я прекрасно знала, каким будет ответ. Мы с Ярославом
всё обсудили заранее. За час до этого он написал мне: «Се-
годня сможешь?». Я ответила: «Да. Как обычно».

Более того, сегодняшний скандал с мужем я сама умело
спровоцировала. Синяк на лице появился именно так, как
и было задумано — случайно, но удачно. Андрей даже не
понял, что сделал это не сам, а под моими направляющими
словами. «Ты меня не ценишь», — сказала я, и он занёс руку.
Бинго.

Я не гордилась этим. Но и не стыдилась. В моей жизни
были вещи и похуже.

Ярослав всё ещё не оставлял своих странных фантазий
и продолжал надеяться однажды втянуть в свои игры соб-
ственную жену. Но меня это мало интересовало. Я не соби-
ралась разрушать его семью. Мне просто нравилось быть с
ним. Чистое, без обязательств, удовольствие от того, что он
сильный, уверенный, и в его объятиях я забывала, что дома
меня ждёт человек, который называет себя мужем.



 
 
 

Мы работали в одной компании и уже несколько месяцев
были любовниками.

Ярослав был из тех мужчин, которые сразу притягивают
внимание: уверенный, харизматичный, физически сильный
и прекрасно осознающий своё влияние на женщин. Он не
был красавцем в классическом смысле — черты лица слиш-
ком грубые, рост невысокий. Но в нём было что-то живот-
ное, что заставляло женщин замедляться, когда он проходил
мимо.

Я заметила его ещё до того, как он заметил меня. И сде-
лала всё, чтобы это произошло.

Наша история началась полгода назад после одного из
корпоративов.

Тогда я попросила его отвезти меня и подругу Лизу до-
мой. Честно говоря, я давно хотела его соблазнить. Он де-
лал вид, что не замечает моих намёков — вежливые улыбки,
случайные прикосновения, слишком долгие взгляды на ко-
фе-брейках. Но я не верила в его безразличие. Мужчины не
бывают равнодушны к тому, что им предлагают. Они просто
выбирают момент.

Когда мы почти доехали до дома Лизы, я шепнула ей свою
идею. Она мгновенно всё поняла и поддержала игру. Лиза
была хорошей подругой — без лишних вопросов, без осуж-
дения.

В машине мы начали откровенно флиртовать друг с дру-
гом, прекрасно понимая, что водитель наблюдает за проис-



 
 
 

ходящим через зеркало заднего вида. Я придвинулась ближе
к Лизе, провела пальцами по её волосам, наклонилась к уху
и что-то прошептала — не важно что, важно как. Лиза за-
смеялась, запрокинув голову, и её смех разнёсся по салону,
как приглашение.

Я видела его взгляд. Видела, как меняется выражение ли-
ца. Как с каждым нашим движением в его глазах загорается
что-то, что он уже не может скрыть. Интерес. Желание. Го-
лод.

Честно говоря, исход того вечера был для меня очевиден.
— На чай пригласите? — с улыбкой спросил он, когда мы

остановились возле дома.
— Даже накормим, — рассмеялась Лиза.
— И не только, — добавила я, глядя на него в упор.
— Пожалуй, ограничусь чаем, — ответил Ярослав, но в

его голосе уже не было прежней сдержанности.
Я только улыбнулась. Конечно.
Добравшись до квартиры, мы продолжили начатую игру.

Я включила музыку, Лиза открыла вино, а я сняла туфли и
прошлась босиком по ковру, чувствуя, как он смотрит. Он
стоял в дверях, держа пакет со сладостями, которые купил
по дороге — жест, который должен был выглядеть невинно,
но уже не мог.

А когда Ярослав вернулся из магазина, сомнений у него
уже не осталось.

Та ночь была жёсткой, быстрой, почти грубой. Он не спра-



 
 
 

шивал разрешения — он брал. И мне это нравилось. После
Андрея, который был в постели робким и предсказуемым,
Ярослав казался ураганом. Я выгибалась под ним, кусала гу-
бы, чтобы не закричать, и думала только об одном: почему
я не сделала этого раньше?

После той ночи наши отношения изменились. Мы стали
любовниками.

Я продолжала дружить с Алией, часто бывала у них дома,
и потому наша близость ни у кого не вызывала подозрений.
Ни у неё. Ни у моего мужа.

Только мама сразу всё поняла. Она всегда говорила, что
не верит в дружбу между мужчиной и женщиной. «Никогда,
дочка, — сказала она, когда я впервые рассказала о Яросла-
ве. — Рано или поздно один из них захочет большего». Я то-
гда отмахнулась. Сейчас понимала — мама была права. Но
не в том смысле, в каком я думала.

Алия перезвонила довольно быстро. Разумеется, разре-
шила приехать. Я выждала несколько минут для приличия
— достаточно, чтобы выглядеть правдоподобно, но не слиш-
ком, чтобы не возникло вопросов. Потом взяла дочерей за
руки, вышла из такси и направилась к подъезду.

— Привееет, — протянула я, обнимая подругу и изобра-
жая очередной приступ отчаяния.

Алия искренне мне сочувствовала. Я видела это по её гла-
зам — влажным, встревоженным. Она обняла меня крепче,
погладила по спине, прошептала: «Всё будет хорошо, Ника».



 
 
 

Она всегда так говорила. Всегда верила, что всё будет хоро-
шо.

А вот Ярослав, выглянувший из спальни, смотрел совсем
иначе. В его взгляде читалось предвкушение. Он стоял в две-
рях, скрестив руки на груди, и наблюдал за мной с той лёг-
кой усмешкой, которая появлялась у него, когда он знал то,
чего не знали другие.

Каждый раз, когда я оставалась у них ночевать, он находил
возможность остаться со мной наедине. Короткий разговор
на кухне, случайное прикосновение в коридоре, взгляд через
всю комнату, который ничего не значил для посторонних и
всё значил для нас.

Алия много работала и сильно уставала. Теперь же, во
время беременности, она и вовсе старалась избегать близо-
сти с мужем, опасаясь навредить долгожданному ребёнку. Я
её понимала. Правда. И, если быть честной, это обстоятель-
ство меня вполне устраивало.

Ночь давно вступила в свои права. Квартира погрузилась
в тишину. Лишь редкие звуки нарушали спокойствие спяще-
го дома — где-то за стенкой зашумела труба, за окном про-
ехала редкая машина.

Я лежала в гостевой комнате, притворяясь спящей, но
внутри всё кипело. Мне нравилось ощущение риска. Нрави-
лось понимать, что нас отделяет от разоблачения всего од-
на случайность — скрип половицы, детский плач, внезапно
проснувшаяся Алия. Наверное, именно поэтому эти отно-



 
 
 

шения так затягивали. Не сам секс — хотя с ним было хоро-
шо. А этот почти наркотический адреналин от мысли: сей-
час, прямо сейчас нас могут поймать.

В какой-то момент мне даже захотелось, чтобы Алия всё
узнала. Не потому, что я хотела причинить ей боль. Скорее
потому, что меня раздражала её безоговорочная вера в му-
жа. Иногда чужая наивность действует на нервы сильнее от-
кровенной лжи. Она смотрит на него с таким доверием, а он
спит с её подругой у неё под боком. И она ничего не замечает.

Но в ту ночь всё пошло не по плану.
Из спальни послышались шаги. Ярослав мгновенно на-

прягся — я почувствовала это даже через стену. Через се-
кунду открылась дверь.

— Яр? — сонно позвала Алия.
Я закрыла глаза и сделала вид, что сплю. Сердце колоти-

лось от возбуждения и ожидания. Кровь стучала в висках, и
я боялась, что она услышит этот стук.

— Алия, иди ложись, — ответил он удивительно спокой-
но.

— А что ты здесь делаешь?
— В туалет вставал.
— Мне какие-то звуки послышались…
Несколько секунд повисла тишина. Я задержала дыхание.
— Веронике, наверное, опять кошмар приснился, — на-

конец сказал Ярослав. — После таких скандалов с мужем
неудивительно.



 
 
 

Я едва удержалась от смеха. Находчивости ему было не
занимать. Он врал так легко, так естественно, что даже я,
знавшая правду, на секунду засомневалась.

— А почему ты вообще здесь стоишь? — недоверчиво
спросила Алия.

— Да просто мимо проходил.
Судя по голосу, объяснение её не убедило. Но спорить она

не стала. Через минуту супруги вернулись в спальню.
Я повернулась на другой бок, стараясь сохранить серьёз-

ное выражение лица. Меня буквально распирало от смеха —
нервного, почти истерического. Я закусила губу, чтобы не
рассмеяться вслух.

Спустя некоторое время Ярослав снова появился в ком-
нате.

Он сел на край дивана, где я лежала, и на секунду его ла-
донь накрыла мою. Жест был быстрым, почти неуловимым,
но я почувствовала тепло его пальцев и то, как он слегка
сжал мою руку — предупреждающе или ободряюще, я не
разобрала.

— Спи, — тихо сказал он. — Сегодня нам и так повезло.
— А если однажды всё раскроется? — шёпотом спросила

я, хотя внутри знала ответ.
Он усмехнулся — той самой усмешкой, от которой у меня

внутри всё переворачивалось.
— Не раскроется.
В его голосе звучала такая уверенность, словно он дей-



 
 
 

ствительно верил, что способен контролировать всё проис-
ходящее вокруг. Словно жизнь — это шахматная партия, где
он всегда выигрывает.

Но жизнь обычно любит разрушать именно такие убежде-
ния.

Я закрыла глаза и почувствовала, как его пальцы отпуска-
ют мою руку. Он встал и бесшумно вышел. А я осталась ле-
жать в темноте, прислушиваясь к дыханию спящих детей, к
редким звукам из спальни, к собственному сердцу, которое
никак не хотело успокаиваться.

И думала о том, как странно устроена жизнь: я лежу в до-
ме женщины, которая считает меня своей лучшей подругой,
и жду, когда её муж снова придёт ко мне.

Мы играли с огнём.
Но мне почему-то казалось, что обжечься придётся не

мне.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

Июнь 2016 года
 
 

Олеся
 

Он появился в офисе ближе к обеду. Приехал по каким-то
делам к нашему юристу Юлии. Я лишь мельком взглянула в
его сторону и сразу поняла, что это тот самый «безопасник»,
о котором так любили судачить сотрудницы.

Невысокий, крепко сложенный мужчина с заметно нака-
чанными плечами и короткой бородой, больше похожей на
недельную щетину. Лицо у него не было особенно красивым
или запоминающимся. Правильные, но не яркие черты. Та-
кое лицо легко теряется в толпе.

Но было в нём что-то другое.
Какая-то внутренняя сила. Уверенность. Та самая муж-

ская харизма, которую сложно описать словами, но невоз-
можно не заметить. Она проявлялась не во внешности — в
том, как он вошёл: без лишних звуков, без привлечения вни-
мания, но всё пространство вокруг него будто сжалось.

На долю секунды внутри меня неожиданно прозвучала
странная мысль: «Этот мужчина будет моим».

Я тут же мысленно отвесила себе подзатыльник. Нашла о



 
 
 

чём думать.
После болезненного развода мне вообще не хотелось ни-

каких отношений. Да и не была я к ним готова. Только-толь-
ко начала приходить в себя. Освоилась на новой работе. По-
степенно обрела эмоциональное равновесие. Жизнь наконец
начала входить в нормальное русло.

Зачем всё усложнять?
— Привет, Ярослав, — расплылась в улыбке Юлия.
Я автоматически отметила, что мужчина отреагировал на

приветствие слишком спокойно и привычно. На мгновение
мне даже показалось, что это муж Юлии. Кажется, его тоже
звали Ярослав.

Я снова мысленно себя одёрнула. Но любопытство всё-та-
ки взяло верх.

Позже, имея доступ к кадровой базе, я просмотрела ин-
формацию о сотруднике. Тридцать пять лет. Женат. Этого
оказалось достаточно. Мысленно я тут же поставила жирный
крест.

Не моё.
За годы жизни я выработала для себя два простых прави-

ла.
Первое — не связываться с мужчинами младше себя. В

идеале — и с ровесниками тоже.
Второе — никогда не вступать в отношения с женатыми.
Потому что это неправильно. По крайней мере, я всегда

так считала.



 
 
 

В молодости я довольно жёстко осуждала женщин, ко-
торые становились любовницами семейных мужчин. Навер-
ное, потому что сама однажды оказалась в похожей ситуации
— но тогда я была не любовницей, а женой, которую преда-
вали. И боль от чужой измены запомнилась на всю жизнь.

Ирония судьбы заключалась в том, что тот мужчина был
не только женат, но ещё и младше меня на несколько лет.
Два нарушения собственных принципов одновременно.

Впрочем, именно на собственных ошибках человек обыч-
но учится лучше всего.

Я всегда выглядела моложе своего возраста. Да и сейчас
выгляжу. Стройная фигура, лёгкая походка, хорошие гены.
Несмотря на троих детей, многие по-прежнему принимали
меня за девушку значительно младше моих лет.

Люди удивлялись, узнавая мой возраст. А я никогда его
не скрывала. Наоборот. Мне нравилось то, какой я стала с
годами.

В юности я была совсем другой. Неуверенной. Сомневаю-
щейся. Слишком зависимой от чужого мнения. Каждый ко-
сой взгляд мог испортить мне настроение на весь день.

С возрастом пришло понимание собственной ценности. И
это было гораздо важнее внешности.

После одной весьма неприятной истории из прошлого я
навсегда отказалась от попыток казаться моложе. С тех пор
во всех социальных сетях указывала настоящий возраст. Ко-
гда-то мне было ужасно стыдно за ту ошибку — не измену,



 
 
 

нет, а за слабость, за то, что позволила себя обмануть краси-
выми словами.

Но время умеет сглаживать даже самые острые углы па-
мяти. Остаются не события. Остаются выводы. Именно они
формируют нас как личность.

Вскоре выяснилось, что я ошиблась. Это действительно
был тот самый Ярослав — сотрудник службы безопасности,
о котором постоянно ходили слухи. Причём слухов было
столько, что впору писать отдельный роман.

По версии офисного фольклора, у него был роман с нашей
сотрудницей Вероникой. Причём Вероника тоже состояла в
браке.

Я слушала эти разговоры вполуха. Во-первых, не любила
сплетни. Во-вторых, была слишком новым человеком в кол-
лективе. Ну а в-третьих, просто считала подобные обсужде-
ния бессмысленными. Люди говорят — пусть говорят.

Однако некоторые факты всё же откладывались в памяти.
Например, я узнала, что жена Ярослава ждёт ребёнка. Эта

информация почему-то особенно зацепила меня. Я предста-
вила её — беременную, счастливую, наверное, уверенную в
своём муже. И внутри что-то кольнуло. Не ревность — ско-
рее грусть. Как будто я заглянула в чужую жизнь и увидела
там то, чего у меня самой никогда не было.

Но осуждать кого-либо я не собиралась. Кто я такая, что-
бы судить чужую жизнь? Слишком хорошо знала цену чело-
веческим ошибкам.



 
 
 

Да и вообще, чужая семья всегда остаётся территорией,
закрытой для посторонних. Со стороны невозможно понять,
что происходит между двумя людьми на самом деле. Идил-
лия на фотографиях в социальных сетях может скрывать
скандалы, а внешнее неблагополучие — нежную любовь.

Ещё я давно убедилась в том, что фраза «от хороших жён
не уходят» не имеет ничего общего с реальностью.

Уходят.
Изменяют.
Предают.
Причём не только плохих. Иногда изменяют красивым.

Иногда умным. Иногда любящим.
Логика в подобных поступках присутствует далеко не все-

гда. Мужчины — они другие. Женщина не может до конца
понять, что движет мужчиной, когда он рискует всем ради
одного вечера с чужой. И наоборот.

Ярослав появлялся в нашем офисе нечасто, поэтому до-
вольно быстро исчез из моих мыслей. Работы хватало с из-
бытком. Да и коллектив постоянно подбрасывал новые темы
для наблюдений.

Девочки обсуждали всё подряд. Начальство. Коллег. Кли-
ентов. Чужие зарплаты. Чужие машины. Чужие семьи.

Иногда мне приходилось буквально возвращать их к ра-
боте. Особенно когда разговор заходил о руководстве. Кто
на какой машине ездит. В каком ресторане ужинает. В каком
спортзале занимается. Куда летает отдыхать. С кем живёт.



 
 
 

Я никогда не понимала подобного интереса к чужой жиз-
ни.

— В конце концов, это вы работаете на них, а не они на
вас, — однажды строго сказала я сотрудницам. — Значит,
они всё-таки знают что-то такое, что позволило им постро-
ить бизнес и создать рабочие места.

После подобных замечаний обычно наступала тишина.
Ненадолго. Через некоторое время всё начиналось сначала.

Так, среди бесконечных разговоров и офисных легенд, я
постепенно узнала, что Ярослав является близким другом
одного из наших директоров — Станислава Юрьевича. Что
на должность безопасника он пришёл после громкого уволь-
нения своего предшественника Артура. И что именно поэто-
му стал объектом многочисленных шуток.

Особенно популярной была одна. Коллеги смеялись, что
Вероника выступает исключительно за безопасный секс. По-
тому что сначала встречалась с предыдущим безопасником
Артуром, а после его ухода переключилась на нового.

Шутка действительно была забавной. Если забыть о том,
что речь шла о живых людях. А я никогда не любила смеять-
ся над чужими судьбами.

С Вероникой я была знакома лично. Она производила
приятное впечатление. Всегда улыбчивая. Доброжелатель-
ная. Вежливая. Каждый раз, когда я приезжала в централь-
ный офис, обязательно предлагала кофе. Иногда я соглаша-
лась. Скорее из вежливости. Хотя прекрасно понимала, что



 
 
 

многие сотрудники стремятся поддерживать хорошие отно-
шения с руководством. А к этой категории относили и меня.

У Вероники был приятный грудной голос и располагаю-
щая манера общения. Но всё равно я не понимала, что имен-
но заставило Ярослава рисковать своей семьёй. Особенно
когда дома его ждала беременная жена.

Тем более что фотографию его супруги я однажды увиде-
ла в социальной сети. Когда он отправил мне заявку в друзья.

Я заявку не приняла. Не люблю смешивать работу и лич-
ное пространство. Поэтому оставила его в подписчиках. За-
то внимательно рассмотрела фотографии.

Алия Лиманова оказалась очень красивой женщиной.
Светлая кожа. Правильные черты лица. Миндалевидные се-
ро-голубые глаза. Тонкий нос. Мягкая улыбка. В её внеш-
ности чувствовалась восточная кровь и какая-то особенная
женственность.

Я ещё раз посмотрела на фотографию и невольно покача-
ла головой.

— И чего этим мужчинам не хватает? — пробормотала
себе под нос.

И, как обычно, ответа на этот вопрос у меня не нашлось.
Внутри меня вдруг кольнуло странное чувство — что-то

между любопытством и тревогой. Как будто я заглянула в
чужую жизнь и случайно увидела там то, что мне не следо-
вало знать. Но я тут же отмахнулась от этого ощущения.

Не моё дело.



 
 
 

Не моя семья.
Не моя история.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

Ноябрь 2016 года
 
 

Олеся
 

Добро пожаловать в наш дружный
серпентарий.

Эта фраза, однажды брошенная кем-то из сотрудников в
коридоре, оказалась пророческой. Жизнь шла своим чере-
дом, и змеи в нашем террариуме постепенно начинали ше-
велиться.

К тому моменту я уже больше полугода работала в ком-
пании, и за это время бизнес вырос настолько стремительно,
что к концу года мы стали лидерами своего сегмента в реги-
оне. Цифры в отчётах радовали глаз — даже мой придирчи-
вый взгляд главного бухгалтера не находил в них изъянов.

Вместе с успехом пришли новые заботы.
Увеличились объёмы работы. Возросла ответственность

перед контролирующими органами. Расширялась сеть под-
разделений — одно за другим, как грибы после тёплого до-
ждя. Появлялись новые сотрудники, новые договоры, новые
проблемы, которые нужно было решать здесь и сейчас.



 
 
 

Очень скоро стало очевидно, что наш старый офис — тот
самый полуподвал, где я начинала — больше не справляется
с потребностями компании.

Маленькая комната, заваленная коробками с договорами,
поступавшими со всех филиалов, уже с трудом вмещала су-
ществующий штат. Люди сидели буквально друг у друга на
головах. Воздух спёртый, света мало, к вечеру болели гла-
за. О каком нормальном рабочем процессе можно было го-
ворить?

Поэтому вопрос переезда был лишь делом времени.
И вот этот день настал.
Новый офис располагался в центре города.
Светлый, просторный, современный. Два больших каби-

нета для сотрудников и отдельный кабинет для руководите-
лей. Последний, к слову, был оформлен с особым размахом
— кожаные кресла, массивный стол, картины на стенах. Ди-
ректора не пожалели средств на дизайнерский ремонт и да-
же сделали качественную шумоизоляцию.

Я зашла туда впервые и невольно задержала взгляд. У них
была своя кухня, свой санузел, отдельный вход. Мир, в ко-
торый рядовым сотрудникам вход был заказан.

Кабинет руководства находился за дверью бухгалтерии,
поэтому вопрос конфиденциальности обсуждений был для
них принципиальным. Они не хотели, чтобы их разговоры
становились достоянием коллектива. И я их понимала — в
женском коллективе любое слово обрастает слухами быст-



 
 
 

рее, чем успевает долететь до адресата.
Естественно, вместе с переездом начались офисные ин-

триги.
Вернее, начались они ещё до переезда.
Первый серьёзный конфликт возник из-за распределения

кабинетов. Юридический отдел и бухгалтерия претендова-
ли на одинаково хорошие помещения. Юлия, как старший
юрист, пришла ко мне с видом человека, который не привык
уступать.

— Олеся, нам нужно больше пространства. У нас доку-
ментов — море, исковые заявления, договоры. Вы же види-
те.

Я спокойно посмотрела на неё.
— Юлия, у нас тоже документов не меньше. И камера хра-

нения, и архив, и сотрудники. Давайте не будем спорить, а
обратимся к руководству.

В итоге мне пришлось напрямую разговаривать с дирек-
торами и убеждать их отдать лучший кабинет моим сотруд-
ницам. Я подготовила аргументы: объём работы, количество
единиц хранения, необходимость быстрого доступа к доку-
ментам, специфика бухгалтерских процессов.

Станислав Юрьевич выслушал меня молча, потом кивнул.
— Хорошо. Бухгалтерия получает кабинет с окнами на

площадь.
Так бухгалтерия получила просторное помещение с ви-

дом на центральную площадь города. Юристам достался ка-



 
 
 

бинет с окнами во двор — меньше, темнее, без того вида,
который поднимает настроение по утрам.

Юлия не сказала мне ни слова. Но её взгляд, брошенный в
мою сторону, говорил больше, чем любые слова. В нём было
холодное, сдержанное бешенство.

После этого среди коллег окончательно укрепилось мне-
ние, что я обладаю особым влиянием на руководство.

Разумеетcя, никто не говорил об этом открыто. Но жен-
ский коллектив редко нуждается в прямых формулировках.
Фантазия дорисовывает всё сама.

До меня доходили лишь отдельные отголоски разговоров,
однако нетрудно было догадаться, какие именно версии об-
суждались за моей спиной. «Спит с кем-то из директоров»,
«у неё компромат», «она шантажирует» — стандартный на-
бор для любого офиса, где женщина добивается своего не
через истерики, а через профессиональную аргументацию.

Особенно учитывая тот факт, что со Станиславом Юрье-
вичем мы действительно быстро нашли общий язык.

Он часто прислушивался к моим предложениям. Согла-
шался с аргументами. Одобрял инициативы. Несколько раз
поддержал мои просьбы о повышении зарплаты сотрудникам
бухгалтерии. Да и мой собственный оклад был пересмотрен
без лишних споров.

Но причина заключалась вовсе не в каких-то особых от-
ношениях.

Всё было гораздо проще.



 
 
 

Я добросовестно выполняла свою работу. Защищала ин-
тересы компании. Брала на себя ответственность в вопросах
финансовой дисциплины. Отстаивала позицию руководства
перед проверяющими органами и сотрудниками.

Именно это вызывало доверие.
Станислав Юрьевич — умный мужчина. Он видел, кому

можно делегировать полномочия, а кому — нет. Он пони-
мал, что я не подставлю его ни перед налоговой, ни перед
партнёрами.

А в провинциальном городе таких специалистов — еди-
ницы.

В новом офисе установили систему видеонаблюдения.
Причём не только с записью изображения, но и звука. Ка-

меры были везде — в коридорах, в кабинетах, даже в кухон-
ной зоне. Микрофоны ловили каждый шорох.

Для внедрения системы пришлось разработать внутрен-
ние регламенты, подготовить дополнительные соглашения и
собрать подписи сотрудников. Некоторые возмущались —
чувствовали себя подсматриваемыми. Другим было всё рав-
но.

Особого выбора ни у кого не было. Все понимали, что
наблюдение ведётся постоянно. Камеры фиксировали каж-
дое перемещение, а микрофоны записывали практически
все разговоры.

Поэтому Станислав Юрьевич и Артём Кириллович пре-
красно знали, чем живёт коллектив.



 
 
 

Кто с кем конфликтует. Кто о чём говорит. Кто распро-
страняет слухи. Даже тихий шёпот редко оставался незаме-
ченным — система была чувствительной.

Именно поэтому руководители прекрасно видели, что я
всегда пресекаю обсуждения начальства и не позволяю со-
трудникам переходить границы. В своих отчётах служба без-
опасности фиксировала каждый инцидент. И моё имя в этих
отчётах всегда было на стороне порядка.

Для меня это никогда не было проявлением лицемерия.
Наоборот. Это один из моих жизненных принципов: если я
принимаю условия сотрудничества, значит, обязана соблю-
дать договорённости. Не нравится — уйди. Но не сиди и не
плети интриги у них за спиной.

В работе у меня всегда царил порядок.
Отчётность сдавалась вовремя — ни одного продления,

ни одного штрафа. Документы были систематизированы до
такой степени, что любой акт можно было найти за три ми-
нуты. Финансовая дисциплина соблюдалась неукоснительно
— ни одного несанкционированного платежа, ни одной лиш-
ней копейки.

Со временем мне предоставили право самостоятельно
устанавливать внутренние требования для подразделений
компании. Я разработала регламенты, инструкции, чек-ли-
сты. Ввела систему внутреннего контроля, которая позволя-
ла выявлять ошибки на ранних стадиях.

А подразделений становилось всё больше.



 
 
 

К концу первого года моей работы их насчитывалось уже
около двадцати на территории двух регионов. Филиалы от-
крывались один за другим — в соседних городах, в район-
ных центрах, даже в небольшом посёлке, где жила моя мама.

Расширение бухгалтерии значительно облегчило нагруз-
ку.

Обязанности удалось грамотно распределить между со-
трудниками. Светлана по-прежнему совмещала бухгалтер-
ский и кадровый учёт — и делала это блестяще, без единой
ошибки. Новые специалисты быстро включились в работу:
кто-то занимался первичной документацией, кто-то — бан-
ком, кто-то — отчётностью. Я могла наконец вздохнуть сво-
боднее.

А вот расширение юридического отдела принесло больше
проблем, чем пользы.

По крайней мере, лично мне.
Всё началось с появления второго корпоративного юри-

ста.
Изабелла.
Она производила прекрасное первое впечатление. Высо-

кая, статная, ухоженная. С выразительными тёмными глаза-
ми и красивыми чертами лица. Одевалась с иголочки, пах-
ла дорогими духами, говорила с лёгкой, почти неуловимой
томностью в голосе.

Её рекомендовали как опытного специалиста из крупной
нефтяной компании. Резюме выглядело безупречно — обра-



 
 
 

зование, опыт, рекомендации. На бумаге — идеальный кан-
дидат.

На практике оказалось сложнее.
Первый месяц она откровенно не понимала специфику

нашей деятельности. Вместо того чтобы разобраться в зако-
нодательстве о микрофинансовых организациях, она пыта-
лась применять стандартные схемы, которые работали в дру-
гих сферах. Это приводило к ошибкам — мелким, но замет-
ным.

Впрочем, я ещё могла это объяснить.
Микрофинансовая организация существенно отличалась

от большинства коммерческих предприятий. По многим во-
просам наша работа была ближе к банковскому сектору, чем
к обычному бизнесу. Те же требования ЦБ, те же отчёты, те
же проверки.

Соответственно, задачи корпоративного юриста тоже вы-
глядели иначе.

Если раньше Изабелла занималась преимущественно до-
говорами и правовой экспертизой документов, то у нас зна-
чительная часть работы касалась соблюдения требований за-
конодательства по противодействию легализации преступ-
ных доходов и финансированию терроризма.

Именно этот участок вызывал у неё наибольшие сложно-
сти.

Сначала я думала, что человеку просто нужно время. Ак-
климатизация, привыкание, изучение новой сферы. Но по-



 
 
 

степенно начала сомневаться.
Особенно после случая с договором, который попал ко

мне на согласование.
Просматривая документ, я обнаружила ошибку в органи-

зационно-правовой форме нашей компании. Юрист допу-
стил ошибку в названии организации, в которой работал уже
несколько месяцев.

Для меня это стало серьёзным сигналом.
Ошибиться может каждый. Я сама иногда ошибалась —

в расчётах, в проводках, в сроках. Но есть ошибки, кото-
рые профессионал просто не имеет права совершать. Ошиб-
ка в названии собственной компании — это не невниматель-
ность. Это неуважение к тому месту, где ты работаешь.

После этого случая я стала внимательнее присматривать-
ся к Изабелле.

Тем более что мы часто пересекались на офисной кухне.
Там же постоянно общались наши два юриста — Юлия и
Изабелла. Они быстро нашли общий язык. Обе красивые,
эффектные женщины, обе с амбициями.

Но если Юлия хотя бы обладала определённой профес-
сиональной хваткой и умела просчитывать последствия сво-
их действий, то Изабелла зачастую производила впечатле-
ние человека, который живёт исключительно сегодняшним
днём. Завтра её не волновало. А в нашей сфере это непозво-
лительная роскошь.

Особенно меня настораживала её привычка рассказывать



 
 
 

о себе слишком много.
О личной жизни. О мужчинах. О романах. Причём неред-

ко с подробностями и упоминанием конкретных имён. Она
делилась этим так легко, будто мы были не коллегами, а по-
дружками на девичнике.

Я слушала и молчала. Но внутри росло раздражение.
Однажды я принесла ей очередной договор.
Документ буквально пестрел моими пометками — крас-

ными чернилами, зачёркиваниями, вопросами на полях. Я
потратила на него почти час, хотя могла бы просто вернуть
без исправлений. Но я надеялась, что она поймёт, научится.

В этот момент Изабелла увлечённо подкрашивала губы
перед зеркальцем. Она сидела за своим столом, не обращая
на меня внимания, полностью погружённая в процесс. Слов-
но я была не главным бухгалтером компании, а курьером,
который принёс бумаги.

— Изабелла, я оставила замечания по договору. Их нужно
исправить.

Она мельком взглянула на бумаги — скользнула взглядом,
как по чему-то неважному.

— Хорошо, оставь здесь. После обеда посмотрю.
Я положила документы на стол.
— И ещё одна просьба. Внимательнее проверяй название

компании и данные руководителя.
Изабелла закатила глаза. Этот жест — такой демонстра-

тивный, почти театральный — сказал мне больше, чем лю-



 
 
 

бые слова.
— Столько информации вокруг. Всё невозможно запом-

нить.
Я даже растерялась от такого ответа. На секунду воцари-

лась тишина — я просто смотрела на неё, не веря своим
ушам.

— Ты работаешь здесь уже три месяца, — сказала я спо-
койно, но жёстко. — За это время вполне можно запомнить
название собственной компании и фамилию генерального
директора.

Ответа не последовало. Изабелла опустила взгляд — не
смущённо, а скорее раздражённо. Как будто я была надоед-
ливой мухой, которую нужно просто перетерпеть.

Я вышла из кабинета, громче обычного закрыв за собой
дверь.

Настроение было испорчено.
— Что случилось? — спросила Ольга Никольская, мой

новый помощник.
Я сама недавно принимала её на работу. Без опыта. Но с

огромным желанием учиться. Именно это меня в ней и под-
купило — не знания, которых у неё было немного, а гла-
за. Живые, любопытствующие, готовые впитывать. Такие со-
трудники обычно растут быстрее остальных.

— Да юристы у нас сплошная головная боль, — вздохнула
я. — Одна выбрала себе самые удобные задачи и постепен-
но переложила всё сложное на новенькую. А новенькая вме-



 
 
 

сто того, чтобы разобраться в работе, занимается чем угод-
но, только не своими обязанностями.

Ольга понимающе улыбнулась.
А я неожиданно поймала себя на грустной мысли. Именно

из-за такого отношения к работе многие компании никогда
не достигают серьёзных результатов. Нет командного духа.
Нет ощущения общего дела. Каждый думает только о себе.

Мне невольно вспомнились годы работы в Москве.
Там регулярно проводились корпоративные выезды и ко-

мандные мероприятия. На несколько дней исчезала привыч-
ная иерархия. Руководители и рядовые сотрудники станови-
лись одной командой. Соревновались. Решали общие зада-
чи. Учились доверять друг другу.

И потом это доверие переносилось в рабочие процессы.
Люди начинали иначе смотреть на коллег. Иначе взаимодей-
ствовать. Исчезали мелкие интриги, потому что ты не мо-
жешь интриговать против человека, с которым вчера тащил
бревно на скорость.

В итоге выигрывала вся компания.
Я задумчиво посмотрела в окно.
За стеклом медленно кружился первый снег — крупный,

ленивый, какой бывает только в начале зимы. Город уже го-
товился к холодам, люди кутались в куртки, спешили по сво-
им делам.

«Надо поговорить об этом с руководством», — решила я.
Возможно, нашей компании тоже пора было научиться ра-



 
 
 

ботать не просто рядом, а вместе.
Я взяла ручку и набросала на листе несколько тезисов: ко-

мандные тренинги, совместные выезды, корпоративные ме-
роприятия, которые будут не просто пьянкой, а реальным
инструментом для сплочения коллектива.

Это был план.
Но, как часто бывает, планы меняются. Особенно когда

в твою жизнь врываются люди, которых ты не планировал
впускать.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

Декабрь 2016 года
 
 

Олеся
 

С момента нашего переезда в новый офис и появления в
компании Изабеллы Ярослав стал появляться здесь гораздо
чаще.

Раньше его визиты были редкими — раз в неделю, по де-
лам, и он исчезал так же незаметно, как появлялся. Теперь
же он заходил почти каждый день. Иногда — с пакетами сла-
достей к чаю, иногда — без видимой причины. Просто про-
ходил через бухгалтерию, кивал, задерживался у стола Юлии
или Изабеллы.

Коллектив, где подавляющее большинство составляли
женщины, любое мужское внимание встречал с энтузиаз-
мом. Особенно такое — от сотрудника службы безопасно-
сти, который к тому же был другом одного из директоров.

Ярослав охотно присоединялся к нашим коротким поси-
делкам. Садился на край стула, откидывался на спинку, брал
чашку с предложенным чаем и вписывался в разговор так
легко, будто всегда здесь был.

Приглашали его всегда. Всегда находилась та, кто подхо-



 
 
 

дила первой: «Ярослав Иванович, может, чаю? У нас пирож-
ки». И он не отказывался.

Однажды я оказалась на таком чаепитии по случаю дня
рождения Светланы.

Стол в комнате для переговоров был накрыт скромно, но с
душой: домашнее печенье, конфеты, торт, заказанный в кон-
дитерской. Светлана сияла, принимая поздравления, а кол-
леги толпились вокруг, создавая привычный офисный шум.

Именно тогда мне впервые стало очевидно, что между
Ярославом и Изабеллой существуют не просто приятельские
отношения.

Слишком уж открыто он с ней заигрывал.
Слишком явно она отвечала ему взаимностью.
— Ярослав Иваныч, — певуче протянула Изабелла, по-

правляя волосы. — Вы всё шутите.
В присутствии коллег она неизменно обращалась к нему

по имени-отчеству, соблюдая внешние приличия. Но её
взгляд говорил гораздо больше слов. Чёрные глаза сияли, гу-
бы растягивались в обольстительной улыбке, а каждое дви-
жение — то поправит воротник, то поведёт плечом — слов-
но приглашало к продолжению игры.

Флиртовать она умела превосходно. Скрывать эмоции —
значительно хуже.

— В каждой шутке есть доля правды, Изабелла Харито-
новна, — отвечал ей Ярослав в том же тоне, откровенно лю-
буясь женщиной.



 
 
 

Я наблюдала за ними из-за своей чашки чая, делая вид,
что поглощена разговором со Светланой. Но уголком глаза
видела всё: его пальцы, чуть задержавшиеся на её запястье,
когда она передавала ему салфетку; её смех, чуть громче,
чем требовалось; паузы между репликами — слишком дол-
гие для обычного разговора.

Наблюдать за ними было даже забавно. Как в театре —
только актёры не знают, что за ними следят.

Судя по всему, весь офис уже обсуждал этот роман.
Сплетни перетекали из кабинета в кабинет, обрастая подроб-
ностями. Как обсуждали и то, что Ярослав расстался с Веро-
никой, а та безуспешно пыталась его вернуть.

Особенно пикантным ситуацию делал тот факт, что Веро-
ника по-прежнему дружила с супругой Ярослава. Приходила
к ним в гости, оставалась ночевать, водила детей на общие
прогулки. И Алия, судя по всему, ничего не подозревала.

Меня происходящее одновременно удивляло и настора-
живало.

Удивляло — потому что я не понимала, как можно так
легко рисковать семьёй. Настораживало — потому что я на-
чинала видеть в Ярославе не просто «безопасника с репу-
тацией», а живого человека, который, возможно, сам не до
конца понимал, что делает.

По-настоящему неприятные ощущения появились позже.
Наверное, потому что были затронуты мои представления

о честности и порядочности. Я могла закрывать глаза на чу-



 
 
 

жие романы, пока они не касались работы. Но когда они на-
чинали влиять на профессиональные процессы — это стано-
вилось проблемой.

По работе мне всё чаще приходилось взаимодействовать с
Ярославом. В компании начали выявляться случаи недостач
и финансовых нарушений в подразделениях. Приходилось
выезжать на места, разбираться с документацией, опраши-
вать сотрудников. И он, как безопасник, сопровождал меня.

Мы вместе ездили в филиалы — иногда в соседний город,
иногда в отдалённые посёлки. Дорога занимала час, а то и
два. И в этих поездках, в замкнутом пространстве машины,
между нами постепенно возникало что-то, чего я не плани-
ровала.

Дорога располагала к разговорам.
Мы обсуждали работу, жизнь, детей, отношения. Иногда

— просто болтали обо всём подряд, перескакивая с темы на
тему, как старые знакомые.

Ярослав рассказывал о семье.
О том, как они с женой много лет мечтали о ребёнке. Как

проходили обследования, как сдавали анализы, как ездили
по врачам. Как его супруга обращалась с молитвами и к му-
сульманским святым, и к православной Матроне Москов-
ской. Как долго они ждали появления сына.

И этот образ — заботливого мужа, который переживает за
жену, который благодарен судьбе за долгожданного ребёнка,
— совершенно не сочетался с тем образом ловеласа, кото-



 
 
 

рый я наблюдала собственными глазами в офисе.
В этой истории явно существовало что-то, чего я пока не

понимала.
Наверное, именно это и вызывало во мне интерес.
Любопытство. Словно детский киндер-сюрприз — очень

хочется узнать, что находится внутри. Только здесь внутри
был человек, и я боялась, что, заглянув, уже не смогу отвер-
нуться.

Если говорить честно, общаться с ним мне нравилось.
Он был внимательным собеседником. Умел слушать — не

перебивая, не вставляя «а вот у меня», не сводя разговор к
себе. Смотрел в глаза, когда я говорила, и в этом взгляде не
было привычного мужского прицела.

Он часто интересовался моим мнением по рабочим во-
просам — не формально, а действительно спрашивая совета.
Иногда я ловила себя на мысли, что он воспринимает меня
как равного, хотя по должности я не была ему начальником.

Иногда спрашивал совета по семейным ситуациям или
детям. Рассказывал о конфликтах с падчерицей, о том, как
трудно найти общий язык с подростком. Я давала советы —
осторожно, без назидания. И он их принимал.

Однажды довольно деликатно поинтересовался моей лич-
ной жизнью.

Я ответила, что у меня всё прекрасно.
Это была не ложь. Просто я не считала нужным расска-

зывать малознакомому мужчине о своих разочарованиях и



 
 
 

страхах.
После этого мы к теме больше не возвращались.
Мне нравилась эта дружба. Если её вообще можно было

назвать дружбой.
Когда тебе приятно общаться с человеком, но при этом

нет физического влечения — наверное, это и есть дружеская
симпатия. Ты радуешься встрече, скучаешь, если долго не
видишь, но внутри нет того напряжения, которое заставляет
тебя поправлять волосы перед зеркалом и задерживать ды-
хание, когда он проходит мимо.

По крайней мере, тогда мне так казалось.
Тем временем приближался Новый год.
Руководство организовало подарки для детей сотрудни-

ков и традиционный корпоратив.
Сначала я даже не собиралась идти. Шумные застолья ни-

когда не были моим любимым видом отдыха. К тому же мне
предстояло добираться домой за город поздно ночью, а мама
и так постоянно сидела с дочкой, и я не хотела её лишний
раз напрягать.

Но однажды разговор о празднике зашёл в присутствии
Ярослава.

— Ты обязательно приходи, — сказал он. — Тебе нужно
развеяться.

— Мне далеко ехать домой. Не хочется лишний раз на-
прягать маму.

— Договорись, — усмехнулся он. — Я всё равно буду за



 
 
 

рулём. После праздника всех развезу.
Я задумалась.
Почему бы и нет?
Мысль о том, что женатый мужчина проводит вечер в ком-

пании подвыпивших коллег и развозит их по домам, показа-
лась мне странной. Но я тут же отбросила это сомнение —
мало ли как у них в семье принято. Может, Алия сама его
отпускает.

Позже я поняла, что это было отличное прикрытие. Обыч-
ная забота о сотрудниках. Ничего подозрительного. Особен-
но если последней домой нужно отвезти любовницу.

Но тогда я об этом не думала.
Я согласилась.
Для праздника я купила красное платье. Длина чуть ни-

же колена, кружевные рукава, широкая юбка-полусолнце. Я
редко носила яркие цвета, но почему-то в этот раз захотелось
именно красного. Может быть, потому что внутри накопи-
лась усталость от серых офисных будней, и хотелось выплес-
нуть её хоть так.

Сноха уложила мне волосы крупными локонами на одну
сторону — получилось женственно, но не вызывающе. Ма-
кияж я сделала сама, подчеркнув глаза и оставив губы почти
прозрачными.

Получилось вполне достойно.
Мама согласилась посидеть с дочерью. Вся семья вообще

радовалась тому, что после развода я наконец начала возвра-



 
 
 

щаться к нормальной жизни. «Пойди, отдохни», — говорила
мама. «Развейся», — вторил брат.

Поэтому моё желание сходить на корпоратив восприняли
с энтузиазмом.

Праздник проходил в большом зале городского кафе.
Нас собралось около пятнадцати человек вместе с руко-

водством. Правда, Станислав Юрьевич так и не появился —
позже в офисе шутили, что супруга устроила ему скандал и
запретила ехать. Лично мне эта история показалась скорее
проявлением уважения к семье, чем поводом для насмешек.

Артём Кириллович приехал. Провёл с коллективом около
часа. Произнёс небольшую речь — о достижениях, о планах,
о том, как он ценит команду. Поднял бокал шампанского. И
так же быстро исчез.

Перед уходом я всё же успела его остановить.
— Артём Кириллович!
Он обернулся.
— Я хотела поблагодарить вас и Станислава Юрьевича за

праздник.
Мужчина слегка улыбнулся — той сдержанной улыбкой,

которая редко появлялась на его лице.
— Олеся, проследи только, чтобы завтра все вовремя вы-

шли на работу.
Я рассмеялась.
Он кивнул и вышел на улицу. Через огромное панорамное

окно я наблюдала, как он, пригнув голову под снегопадом,



 
 
 

сел в свой автомобиль и уехал.
Тем временем праздник набирал обороты.
В зале уже работал фотограф. Новогоднюю фотосессию

для сотрудников организовала я сама — хотела, чтобы у кол-
лег остались хорошие воспоминания. Пока гости ещё сохра-
няли относительную трезвость, фотограф старательно отра-
батывала свой гонорар, щёлкая затвором.

Мы сделали множество снимков. Общие. Групповые. Ин-
дивидуальные.

Особенно удачной получилась фотография нашей бухгал-
терии. Рыжая, блондинка и брюнетка. Позже мы шутили, что
напоминаем группу «ВИА ГРА».

Я с интересом рассматривала коллег, их наряды, их пре-
ображение.

Вероника выбрала длинное облегающее платье шоколад-
ного оттенка с глубоким декольте. Она явно рассчитывала
на внимание — и получала его. Мужчины за соседними сто-
ликами провожали её взглядами.

Изабелла появилась в чёрном блестящем платье в пол. Её
тёмные волосы были уложены крупными волнами и букваль-
но сияли от лака с блёстками. Она выглядела так, будто со-
биралась не на корпоратив, а на красную дорожку.

Юлия предпочла васильковое платье с высоким разрезом
и открытым плечом. Эффектно, но сдержанно — в её стиле.

Мои девочки из бухгалтерии выглядели значительно
скромнее. Светлана была в лаконичном чёрном платье чуть



 
 
 

выше колен. Настя — в голубом платье с завышенной талией
и широкими рукавами. На их фоне я, наверное, выглядела
ярковато, но мне было всё равно.

Поскольку мужчин практически не было (кроме Ярослава
и ещё двух-трёх сотрудников из филиалов), Ярослав по оче-
реди приглашал на танец всех женщин.

Сначала Изабеллу.
Они танцевали медленно, слишком близко для коллег. Я

видела, как его рука лежит на её пояснице, как она запроки-
дывает голову и смеётся чему-то, что он шепчет ей на ухо.

Потом Юлию.
С ней танец был короче, сдержаннее. Юлия держала ди-

станцию — то ли из-за характера, то ли потому, что не хоте-
ла участвовать в чужой игре.

Наблюдая за ним рядом с высокими красавицами, я
невольно улыбалась. На их фоне он выглядел заметно ниже
ростом. Зато с самооценкой у него явно всё было в полном
порядке. Он не комплексовал, не сутулился, не пытался ка-
заться выше. Просто танцевал — уверенно, легко, как будто
его рост был последним, что его волновало.

Затем к нему направилась Вероника. Я видела, как она
приближается, как поправляет волосы, как улыбается той
особенной улыбкой, которая предназначена только одному
человеку.

Но вместо неё он пригласил меня.
— А Веронику ты почему проигнорировал? — спросила



 
 
 

я с лёгкой усмешкой.
Несколько бокалов шампанского сделали своё дело. Я рас-

слабилась — может быть, даже слишком.
— Захотелось потанцевать с главным бухгалтером, —

улыбнулся он. — А то ещё обидишься и зарплату мне непра-
вильно посчитаешь.

— Тогда нужно было приглашать Светлану. Зарплату счи-
тает она.

Ярослав громко рассмеялся.
Настолько громко, что это сразу заметили окружающие.

Несколько голов повернулись в нашу сторону, несколько пар
глаз зафиксировали этот момент.

Я успела увидеть два очень характерных взгляда.
Один принадлежал Веронике. В нём была ревность — ост-

рая, неприкрытая, почти болезненная. Она смотрела на ме-
ня так, будто я только что отобрала у неё что-то принадле-
жащее ей по праву.

Другой — Изабелле. В её взгляде читалось нечто иное:
любопытство, смешанное с холодной оценкой. Она измеряла
меня, просчитывала. И это было неприятнее, чем открытая
ревность.

— Ника весь вечер на тебя смотрит, как кошка на сметану,
— заметила я, кивнув в сторону Вероники.

— У неё муж в соседнем зале отдыхает, — усмехнулся
Ярослав. — И вообще, недостатка во внимании она никогда
не испытывала.



 
 
 

В его голосе прозвучало явное раздражение.
Позже за нашим столом действительно появился Андрей

— супруг Вероники. Симпатичный мужчина, но к тому мо-
менту он был настолько пьян, что с трудом держался на но-
гах. Его шатало, речь была невнятной, глаза бессмысленно
блуждали по залу.

Мне невольно вспомнился мой первый муж. Та же беспо-
мощность, та же жалость, смешанная с брезгливостью. И я
чуть лучше поняла некоторые поступки Вероники.

Хотя до конца принять их всё равно не могла.
Когда основная часть вечера закончилась, Ярослав, Веро-

ника и её супруг куда-то исчезли.
Тогда Юлия предложила перебраться в соседний ночной

клуб.
— Пока Ярослав развозит людей, можем посидеть там, —

сказала она.
В итоге в клуб отправились мы вчетвером: я, Юля, Иза-

белла и Настя. Светлана к тому времени уже уехала со своим
молодым человеком.

Если честно, я предпочла бы просто прогуляться по мо-
розному воздуху — вдохнуть снег, посмотреть на звёзды,
прийти в себя после шумного вечера. Но я не знала, сколько
придётся ждать. И согласилась.

В клубе было шумно.
Гремела музыка — тяжёлый, утробный бас, от которого

вибрировало в груди. В воздухе висел дым, пахло алкоголем



 
 
 

и чужими духами. В основном вокруг отдыхала молодёжь —
девушки в коротких платьях, парни с наглыми взглядами.

Лишь за столиками VIP-зоны сидели солидные мужчины
постарше. Они смотрели на танцпол с ленивым превосход-
ством, потягивая дорогой алкоголь.

Юлия сразу направилась к каким-то знакомым. Мы по-
следовали за ней.

Мне было скучно. Я чувствовала себя чужой среди незна-
комых людей — слишком взрослой для этой тусовки, слиш-
ком уставшей для этого ритма.

Изабелла тоже заметно нервничала. Постоянно проверяла
телефон — заглядывала в экран, прятала, снова доставала.
Покусывала губы — так, что блеск-помада почти стёрлась.
Поглядывала на вход, будто кого-то ждала.

Наверное, переживала из-за того, что Ярослав уехал с Ве-
роникой.

Примерно через полчаса Изабелла резко поднялась и на-
правилась к выходу.

Ничего не объясняя.
Юлия тут же понимающе усмехнулась.
— Приехал.
Мы вышли следом.
На парковке нас уже ждал Ярослав. Он стоял у своей ма-

шины, прислонившись к капоту, и смотрел на приближаю-
щихся женщин с той лёгкой усмешкой, которая, как я начи-
нала понимать, была его защитной маской.



 
 
 

Мы разместились в машине. Юлия впереди. Мы с Изабел-
лой сзади.

— Кого первым домой? — спросил он.
— Меня, — ответила я. — Я живу дальше всех.
Он кивнул.
До моего дома мы так и не доехали.
Весь вечер шёл снег. Дорогу занесло настолько сильно,

что машина начала буксовать на небольшом подъёме. Колё-
са крутились впустую, запахло горелой резиной.

— Всё, высаживай здесь, — сказала я.
— Сейчас проедем.
— Не надо. Я пешком дойду.
— Уверена?
— Абсолютно. Иначе ещё застрянем тут до утра. Придёт-

ся вас всех к себе домой вести.
Он улыбнулся.
— Тогда позвони, когда доберёшься.
— Обязательно.
Я вышла из машины.
Фары ярко освещали заснеженную дорогу, вырывая из

темноты кружащиеся снежинки. Но мне они скорее мешали
— слепили глаза, создавали ненужные тени.

Я знала здесь каждый поворот. Каждую тропинку. Каждое
дерево. Этот район я исходила вдоль и поперёк за годы жиз-
ни здесь.

Перед тем как свернуть за угол, я обернулась и помахала



 
 
 

рукой.
Он мигнул фарами в ответ.
Когда я скрылась из виду, автомобиль развернулся и уехал

дальше развозить остальных.
А я ещё не знала, что эта новогодняя ночь станет лишь

началом совсем другой истории.
Я шла по сугробам, хруст снега под ногами казался мне

единственным звуком во всей вселенной. И внутри было
странное, пугающее спокойствие.

Как будто я стояла на пороге чего-то, чего ещё не видела,
но уже чувствовала.
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Ярослав
 

С самого утра всё валилось из рук.
Я не спал почти всю ночь — ворочался, сбивал одеяло,

вставал пить воду, снова ложился. Мысли не отпускали, кру-
жили вокруг одного и того же, как мухи над падалью. Всё
раздражало: свет, пробивающийся сквозь шторы, звуки из
соседней квартиры, собственное дыхание.

Даже сына сегодня на руки брать не стал.
Сэм лежал в кроватке, пускал пузыри и улыбался беззу-

бым ртом — такой беззащитный, такой чистый. Я посмотрел
на него и не почувствовал ничего. Не то чтобы равнодушие
— скорее внутренняя пустота, которую невозможно запол-
нить чужим теплом.

Несколько дней назад ему исполнилось два месяца.
Совсем крохотный. Помещается на одной моей ладони. А

я смотрел на него и не понимал, почему внутри нет той бури
эмоций, которую обещают все эти книги про отцовство.

Странно, но, несмотря на рождение долгожданного сына,
я не испытывал к семье тех чувств, которых ожидал. Иногда



 
 
 

сам себя не понимал. Не мог определить, в какой момент всё
пошло не так.

Во мне словно жили два разных человека.
Один — семейный мужчина. Муж, отец. Он работает,

зарабатывает деньги, купил квартиру, старается обеспечить
близким комфортную жизнь. Он тот, кем я должен быть. Тот,
кем меня хотят видеть.

Второй — живёт исключительно ради себя. Ему нужны
эмоции, приключения, новые впечатления. Ощущение но-
визны проходит слишком быстро, а вместе с ним приходит
серая обыденность. А я ненавижу обыденность. Она душит
меня медленно, но верно, как удавка, которую затягивают по
миллиметру.

Я всегда знал, что устроен не так, как «нормальные» муж-
чины. Те, кто может годами жить с одной женщиной, не гля-
дя по сторонам. Те, кто возвращается домой с работы и чув-
ствует не раздражение, а покой.

Со мной что-то не так.
Или с ними. Я так и не решил.
Мне всегда нравились женщины.
Не просто как объекты — как сущности. Их голоса, их за-

пахи, их движения. Я мог смотреть на женщину и понимать,
чего она хочет, даже если она сама этого ещё не осознавала.
Это было не умение — это было чутьё.
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