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Аннотация
Смерть — это не конец. Это попадание.
Мир, где материя держится на воле. Где тела существуют,

пока душа тратит себя на их поддержание. Где города — это
язвы внутри гигантского организма, пытающегося переварить
человеческое сознание.

Здесь нет прогресса. Форма распадается быстрее, чем её
успевают создать. Технологии невозможны — их стирает
коллективное недоверие. Письменность бессмысленна — бумага
гниёт быстрее, чем высыхаю чернила. Деньги тают, если их не
тратить. Еда — это чужое воспоминание о вкусе.

Выжить можно только в городе. Но за стенами — туман,
дороги-шрамы и охотники на свежих. А внутри — элита,
жаждущая новых тел, и толпа, сжигающая остатки себя ради ещё
одного дня.

Это не ад. Это не чистилище. Это желудок. И ты — его пища.
Добро пожаловать в Хлябь.
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Annotation

 
Смерть — это не конец. Это попадание.
Мир, где материя держится на воле. Где тела существу-

ют, пока душа тратит себя на их поддержание. Где города —
это язвы внутри гигантского организма, пытающегося пере-
варить человеческое сознание.

Здесь нет прогресса. Форма распадается быстрее, чем
её успевают создать. Технологии невозможны — их стира-
ет коллективное недоверие. Письменность бессмысленна —
бумага гниёт быстрее, чем высыхаю чернила. Деньги тают,
если их не тратить. Еда — это чужое воспоминание о вкусе.

Выжить можно только в городе. Но за стенами — туман,
дороги-шрамы и охотники на свежих. А внутри — элита,
жаждущая новых тел, и толпа, сжигающая остатки себя ради
ещё одного дня.

Это не ад. Это не чистилище. Это желудок. И ты — его
пища.

Добро пожаловать в Хлябь.
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Хлябь Обетованная 1.

 

°°°
… Сначала было неприятно. И так уже было прежде…
Не боль — именно неприятно. Как будто что-то внутри

сдвинулось не туда, куда привыкло. Тяжесть, вязкая, тяну-
щая, медленно расползающаяся по нутру. Там, где обычно
всё шло само, без внимания, теперь что-то мешало.

Оно заворочалось. Не просыпаясь до конца. Скорее



 
 
 

вздрагивало — как вздрагивают во сне, когда тело вдруг
вспоминает о себе. Внутри прошла волна. Потом ещё одна.
Глубже. Медленнее. Сдавило, отпустило, снова сдавило.

Жгло. Слабо, но настойчиво. Как “что-то”, что не реша-
ется стать настоящей болью.

Оно попыталось перевернуться — не движением, а усили-
ем. Нечто сжалось само, без команды. Нутро ответило спаз-
мом. Волна прокатилась дальше, ниже, глухо отозвалась где-
то глубже и начала стихать.

Что-то поднялось вверх. Горькое. Тёплое. Вышло наружу
коротким, вязким толчком — и сразу стало легче.

Тяжесть расползлась, растворилась. Жжение ушло, будто
его и не было. Внутри снова стало ровно, привычно, глухо.

Оно ещё немного подёргалось — по инерции, по памяти
— и снова замерло.

Сон сомкнулся быстро. Глубоко. Как будто ничего и не
происходило.

Всё продолжилось, как и было до…
°°°
Софья вспомнила тот пыльный, пахнущий терпентином

полумрак и момент, когда Стасик сбросил халат. В училище
их заставляли часами копировать гипсовые слепки Давида и
Аполлона. Преподаватели твердили о «золотом сечении» и
гармонии. У античных героев всё было... скажем так, очень
скромно и аккуратно. У Стасика всё было иначе. Вопреки
античным канонам, природа там явно не поскупилась. Со-



 
 
 

фья помнила, как у неё перехватило дыхание. И дело было
вовсе не в художественной оценке пропорций. Она с ужасом
и тайным восторгом чувствовала тогда, как при взгляде на
эту «убедительную натуру» внутри, где-то внизу живота, на-
чинают порхать бабочки. Это было совсем не то чувство, ко-
торое испытываешь к гипсовому Аполлону.

Маленький Як-40 трясло так, словно небесная канцеля-
рия решила сделать из него коктейль. Самолёт проваливал-
ся в воздушные ямы с глухим уханьем, от которого желудок
подпрыгивал к горлу, а старая обшивка скрипела, жалуясь
на судьбу.

Софья прижалась лбом к холодному, запотевшему стек-
лу иллюминатора. «Только бы не угробили этюдник», —
мелькнула тревожная мысль. Там, в багаже, лежал её глав-
ный инструмент. Набор дефицитных ленинградских красок,
кисти из колонка, холсты. Софья заканчивала знаменитую
одесскую «Грековку», факультет станковой живописи. Са-
мое престижное направление. Через полгода защита дипло-
ма, и ей нужно было что-то особенное. Весь курс, как сго-
ворившись, писал порт, рыбаков или Привоз. Софье же хо-
телось масштаба, строгой вертикали и холодного света. Ей
нужны были горы.

В кармане пальто лежала путёвка в военный санаторий на
Красной Поляне. Досталась она ей с боем. Сначала Софья
неделю ныла матери, что без натуры в горах она завалит ди-
плом. Потом мама, включив «тяжелую артиллерию», пилила



 
 
 

мужа. Отчим, профессор и декан филфака ОГУ, сдался на
третьи сутки. Он поднял трубку и позвонил своему школь-
ному другу Грише, с которым когда-то сидел за одной пар-
той, а теперь тот носил лампасы на брюках и сидел в штабе
5-й Воздушной Армии на Фонтане. — Неделя, Аркаша, это
всё, что могу, — прогудел тогда генерал в трубку. — Сана-
торий ведомственный, закрытый. Но для твоей дочки выпи-
шу «курсовку».

— Софья, ты должна понимать, куда едешь, — внушал ей
отчим перед вылетом, вручая заветный бланк. — Там сейчас
сборы у олимпийской сборной, там лётная элита отдыхает.
Люди серьезные, героические. Мама при этих словах мно-
гозначительно поправила прическу, явно намекая, что «ге-
роический лётчик» — это не только натура для этюда, но и
неплохая партия.

Софья улыбнулась своему отражению в темном стекле ил-
люминатора. «Героические люди. Элита». В голове непро-
шенно, но очень ярко всплыл образ Стасика — натурщика,
которого они рисовали в прошлом месяце. Официально, в
классах училища, Стасик позировал в плавках — скучный,
зажатый, похожий на учебное пособие. А потом, скинувшись
по трёшке, девчонки уговорили его попозировать «для ду-
ши» на чердаке-мезонине у Ленки. Уже без плавок.

«Интересно, — подумала она сейчас, глядя на крыло са-
молета, врезающееся в тучу. — А у этих спортсменов и во-
енных... у них тоже всё как у Стасика? Или они как статуи?»



 
 
 

Ей вдруг стало жарко. Очень хотелось, чтобы отчим оказал-
ся прав, и санаторий был полон настоящих, живых мужчин,
от одного взгляда на которых забываешь про композицию и
перспективу.

— Уважаемые пассажиры, — прохрипел динамик, сбивая
наваждение. — Наш самолет приступает к снижению в аэро-
порту города Адлер. Температура за бортом плюс два граду-
са, дождь со снегом.

Софья вздохнула. Мечты разбились о сводку погоды.
«Плюс два. Здравствуй, юг». Она плотнее закуталась в шарф.
Соседка, полная дама, испуганно перекрестилась на очеред-
ном толчке. — Ой, мамочки, — прошептала она. — Хоть
бы долетели. — Долетим, — тихо сказала Софья. Внизу, в
разрыве туч, блеснуло море. Стальное, тяжелое, как свинец.
«Ладно, — решила она. — Даже если не найду своего героя,
то хоть напишу шедевр».

Турбины Як-40 взвыли на высокой ноте перед последним
разворотом к парковке и затихли. Самолёт качнуло, когда он
неуклюже зарулил на стоянку. Сзади, из-под хвоста «Окур-
ка», с лязгом вывалился трап.

В салон ворвался сырой, холодный воздух. Пассажиры по-
вскакивали с мест, создавая затор. Софья первым делом при-
тянула к себе этюдник, ощупала углы, проверила замки. —
Цел, — выдохнула она. Это было главное. Подхватив свою
драгоценную ношу, она вместе с толпой спустилась на бе-
тон, набилась в душный перронный автобус-прицеп, кото-



 
 
 

рый медленно довез их до терминала.
Как только она вышла на площадь перед аэропортом, на-

строение упало ниже нуля. От остановки, фыркая сизым
дымом, отчаливал старенький «ЛАЗ». Табличка на заднем
стекле была залеплена грязью, но Софья успела разобрать:
«...АЯ ПОЛЯНА». Автобус мигнул габаритами и растворил-
ся в сумерках. Софья метнулась в здание, к стеклянной буд-
ке справочной. — Скажите, следующий на Поляну когда?
Женщина за стеклом, не отрываясь от кроссворда, буркну-
ла: — Ушёл. Только что хвост показал. Этот был последний.
— Как последний?! — ужаснулась Софья. — А… проходя-
щий? Хоть какой-нибудь? — Девушка, девятый час, — лени-
во махнула рукой тетка, даже не глянув на неё. — База спит.
Следующий рейсовый только завтра утром. В семь сорок. —
В семь утра?! — голос Софьи дрогнул. — А как-то быстрее?
Нам… мне сегодня надо! — Ну, если надо… — тетка зев-
нула. — Езжайте на автовокзал, — лениво махнув рукой. —
Тут недалеко, километра три-четыре. Там маршрутки чаще
ходят. Вон, автобус двести третий идет, или пешком, если
гулять любите.

Софья вышла на улицу. Погода шептала: «Умри от тос-
ки». Мокрый снег вперемешку с дождем, пальмы в белых
шапках — сюрреализм чистой воды. И тут же её взяли в
оборот. Трое «бомбил» возникли из тумана, как стервятни-
ки. Первый, смуглый, в огромной кепке-«аэродроме», пре-
градил путь: — Красавица, куда едем? Поляна? Садись, до-



 
 
 

мчу как ветер! Машина — зверь! — Сколько? — сухо спро-
сила Софья, уже зная, что сейчас будет цирк. — Семьдесят
рублей! — выпалил он, даже не моргнув. — Гололёд, ночь,
серпантин... Я жизнью рискую! Софья чуть не поперхнулась.
Семьдесят?! Это полторы её стипендии. Второй, толстый, за-
мотанный в мохеровый шарф по самый нос, толкнул колле-
гу плечом: — Слушай, не пугай девушку. Какая семдесят?
— Он повернулся к Софье, расплываясь в масляной улыбке.
— Полтинник, дорогая. «Волга», печка греет, музыка игра-
ет! — Мужики, имейте совесть, студентка же, — вмешался
третий, русый, с мятым лицом. — Девушка, иди ко мне. За
сорок отвезу. Считай, даром.

Софья смотрела на них как на сумасшедших. Деньги у неё
были — папа всучил сотню «на карманные расходы», плюс
свои сбережения. Но отдать сорок рублей (40 рублей!) за со-
рок километров? — Ага, я дома за эти деньги катер могу
снять и кататься вдоль побережья полдня, подумалось ей. В
ней проснулась не жадность, а принцип. Знаменитый одес-
ский принцип: «Я не лох, чтобы вы меня так имели». — За
сорок? — переспросила она, прищурившись. — А лицо у вас
не треснет? Государственная цена три рубля на автобусе. На
«рафике» — десятка с человека. — Так то автобус! — захо-
хотал «Кепка». — А то такси! Индивидуальный подход! —
Десять рублей, — отрезала Софья. — И ни копейкой боль-
ше. Бомбилы переглянулись и дружно заржали. — За десят-
ку я тебе только дверь подержу, — фыркнул Славянин, теряя



 
 
 

маску доброты. — Иди, девочка. Вон остановка, жди своего
автобуса. Как раз к утру доедешь.

Софья гордо вскинула подбородок, перехватила потяже-
левший чемодан и развернулась. — И доеду! Она зашага-
ла прочь, к остановке городского транспорта. Пусть душно,
пусть с пересадками, но кормить этих рвачей она не собира-
лась.

°°°
В купе пахло пыльным сукном, вареной курицей и чужи-

ми ногами. Запах был густым, плотным, хоть ножом его режь
— классический аромат поезда дальнего следования, кото-
рый уже двое суток ползет через всю страну на юг.

Егор лежал на верхней полке, уставившись в нависающий
серый пластик потолка. Тудук-тудук. Тудук-тудук. Ритм ко-
лес вбивал в виски одну и ту же мысль, от которой не было
спасения ни в Ленинграде, ни здесь, под Ростовом.

Снизу, с боковой полки, доносился мощный, раскатистый
храп. Там спал какой-то отставник, счастливый человек. На-
катил двести грамм, закусил огурцом — и нет проблем. Егор
ему завидовал. У самого Егора внутри была звенящая, на-
тянутая пустота. Старший лейтенант медицинской службы
Егор Волков. Двадцать семь лет. Без пяти минут кандидат
наук. Специалист по экстремальной психологии и реабили-
тации лётного состава. И рогоносец.

Он поморщился и повернулся к стенке. Холодное стекло



 
 
 

вибрировало, передавая дрожь состава прямо в череп. Пе-
ред глазами снова всплыла та картинка. Прихожая их ленин-
градской квартиры. Чужие ботинки — растоптанные, гряз-
ные, сорок третьего размера. И её бежевый плащ, небрежно
брошенный поверх кожаной куртки этого... Сначала он за-
мер. Сердце пропустило удар, потом забилось где-то в горле.
Первая мысль — глупая, спасительная: «Брат приехал? Со-
сед зашел починить кран?».

Он не стал разуваться. Прошел по коридору тихо, по-хо-
зяйски, но внутри всё сжалось в ледяной комок. Дверь в
спальню была приоткрыта на ладонь. Оттуда тянуло душ-
ным теплом. И звуки. Сначала — ритмичный, натужный
скрип старого дивана. Потом — тяжелое, сбитое дыхание.
И, наконец, её голос. Тихий, гортанный стон, переходящий в
вскрик. Тот самый звук, который, как думал Егор, принадле-
жал только ему. Диагноз был окончательным. Ошибки быть
не могло. Он не ворвался внутрь. Не стал орать. Просто стоял
секунду, слушая, как рушится его мир. Потом развернулся,
дошел до тумбочки в прихожей и аккуратно положил ключи.
Металл звякнул о дерево — громко, отчетливо. В спальне
затихли. Егор открыл дверь и вышел на лестницу, аккуратно
прикрыв замок.

«Надо было морду набить, — лениво подумал он сейчас,
глядя в темноту купе. — Эмоциональная разрядка. Выплеск
кортизола. А я, как на вскрытии: зафиксировал время смер-
ти и ушел мыть руки».



 
 
 

Теперь он ехал в Красную Поляну. В санаторий МО. Офи-
циально — писать диссертацию. Материал для работы там
был уникальный, штучный. В ведомственный санаторий на
реабилитацию свозили не просто уставших полковников и
генералов, а людей, побывавших за гранью человеческих
возможностей. Это была "сборная солянка" экстремалов: во-
енные лётчики после аварийного катапультирования, кото-
рым нужно было лечить не столько компрессионные пере-
ломы, сколько “страх перед небом”, подводники после тяже-
лых, полугодовых "автономок", с трудом привыкающие к от-
крытому пространству. Здесь же, на высокогорной базе, вос-
станавливались и гражданские "сверхлюди" — элита совет-
ского спорта, члены олимпийских сборных. Горнолыжники,
бобслеисты, борцы — те, кто сломался физически или пе-
регорел морально перед важными стартами. Егору предсто-
яло работать именно с этой группой: изучать, как мозг бло-
кирует травмирующие воспоминания и искать способы пе-
резапустить когнитивные реакции, чтобы вернуть человека
в строй.Неофициально — зализывать раны. Начальник ка-
федры увидел, что старлея штормит, теряется концентрация,
и отправил его в "командировку" в горы. — Ничего, — про-
шептал он. — Горы лечат. Гипоксия, нагрузки, режим.

За окном пронеслись редкие огни какого-то полустанка.
Поезд замедлял ход. Где-то впереди, сквозь черноту ночи и
ледяной дождь, уже угадывалось море. Егор сел, свесив но-
ги. Потёр лицо ладонями, пытаясь согнать липкую усталость.



 
 
 

Руки не дрожали. Руки у него никогда не дрожали — про-
фессиональная черта. А вот душа... душу, казалось, выскреб-
ли скальпелем без наркоза. Скоро станция. Хотелось выйти
и вдохнуть глоток свежего воздуха.

— Граждане пассажиры! Санитарная зона! Подъезжаем!
Бельё сдаём, матрасы скатываем!

Голос проводницы, визгливый и безапелляционный, во-
рвался в полудрему купе вместе с грохотом отодвинутой две-
ри. Следом в спертый воздух ворвался густой, кислый запах
из тамбура — смесь хлорки, табачного дыма и переполнен-
ного вокзального туалета.

Егор сел на полке, свесив ноги. Голова была тяжелой,
словно набитой ватой.

Поезд, этот бесконечный зеленый гусеничный червь, на-
конец-то замедлял ход. Пассажирский «Ленинград — Ад-
лер». Не фирменный, не скорый, а обычный «скотовоз», кла-
няющийся каждому столбу. В кассе военного коменданта
предлагали подождать сутки до «Рицы», но Егору было всё
равно. Ему нужно было движение, любой ценой, лишь бы
подальше от питерской квартиры, где на тумбочке остались
лежать ключи.

Внизу разворачивалась бытовая драма.
— Ба, ну дай попить! — ныла девочка лет шести, светло-

волосая, с растрепанными косичками. Она сидела на краю
полки и с остервенением дергала за ногу одноглазую куклу.
— Я пить хочу!



 
 
 

— Терпи, — шипела на неё бабка, грузная женщина в вя-
заной кофте, лицо которой лоснилось от пота. — Санитар-
ная зона, титан закрыли. Я тебе говорила час назад: попей!
А ты что?

— А я тогда не хотела-а-а! — затянула внучка на ультра-
звуке.

— Не ной! — Бабка дернула её за руку, пытаясь стащить с
полки скомканную простыню. — Встань, говорю! Дай бельё
собрать! Весь мозг мне выела за дорогу, наказание...

Егор смотрел на них сверху вниз без раздражения. С про-
фессиональным интересом.

«Гиподинамия, сенсорная депривация, легкая гипоксия,
— машинально отмечал он симптомы. — У ребенка истоще-
ние нервной системы, у бабушки — гипертонический криз
на подходе».

Люди в замкнутом пространстве быстро теряют человече-
ский облик.

Сосед-отставник, кряхтя, пытался найти под столом свои
тапочки. От него густо несло перегаром и несвежими носка-
ми.

— Приехали, что ли? — хрипло спросил он, обращаясь
в пустоту. — Ох, голова... Командир, — он поднял мутные
глаза на Егора, — у тебя цитрамона не найдется? Или рас-
солу?

— Нет, — сухо ответил Егор. Он спрыгнул на пол, ловко
увернувшись от локтя бабки.



 
 
 

Сдернул свое казенное, влажное на ощупь бельё. Серые
штампы «Окт.ЖД» на простыне выглядели как тюремные
печати. Скатал матрас в рулон. Движения были четкими,
экономными.

— Ба, кукла упала! — взвизгнула девочка, ныряя под
стол.

— Да оставь ты её! — рявкнула бабка, вытирая лоб тыль-
ной стороной ладони. — Господи, за что мне это... Вставай,
кому говорю! Сейчас выходить! Шапку надень, там продует!

— Не буду шапку! Там юг!
— Там тебе не Африка!
Поезд дернулся, лязгнули сцепки. За окном, в чернильной

темноте, поплыли желтые пятна фонарей, какие-то пакгау-
зы, цистерны. Адлер. Конечная.

Егор накинул куртку, подхватил спортивную сумку —
весь его багаж на ближайший месяц.

Выходить в этот гвалт не хотелось. Но оставаться здесь, в
душном купе, пропитанном запахом чужой склоки и перега-
ра, было еще хуже.

Вагон качнуло в последний раз, и он замер с протяжным
скрипом тормозных колодок.

Егор первым шагнул в коридор, где уже толпились пасса-
жиры с баулами, блокируя проход.

«Выбрался, — подумал он. — Первый этап пройден».
Адлерский перрон встретил Егора запахом мокрого угля

и креозота. Югом здесь и не пахло — скорее, сырым питер-



 
 
 

ским ноябрем, который по ошибке занесло в субтропики.
Он спрыгнул с подножки, закинул сумку на плечо и дви-

нулся сквозь толпу. Вокруг суетились встречающие, кто-то
тащил ящики с мандаринами, кто-то орал: «Галя! Галя, мы
здесь!». Егор шел сквозь этот хаос как ледокол. На привок-
зальной площади сценарий повторился один в один. Только
вместо пальм здесь мокли под дождем кипарисы, похожие на
траурные веники.

У стоянки автобусов было пусто. Расписание за стеклом,
покрытым каплями, безжалостно сообщало: последний пря-
мой рейс на Красную Поляну ушел полчаса назад. — Коман-
дир! — тут же нарисовался рядом мужик в кожаной курт-
ке, поигрывая ключами. — На Поляну? Опоздал ты на авто-
бус. Давай довезу. «Волга», тепло, быстро. Егор остановился,
смерил его взглядом. — Цена? — Полтинник. Егор усмех-
нулся. Пятьдесят рублей. Половина лейтенантского оклада
за сорок километров пути. — Свободен, — бросил он корот-
ко, не сбавляя шага. — Э, слышь! — обиделся водила. — Ты
дешевле не найдешь! Ночь на дворе! — Найду.

Егор знал, что в пятистах метрах отсюда, за углом, нахо-
дится старый автовокзал. Туда заходят проходящие автобусы
и маршрутки, которые собирают остатки пассажиров с аэро-
порта и вокзала. Он поднял воротник куртки и шагнул под
дождь. Через десять минут он уже стоял под козырьком ав-
тостанции. Здесь было людно, накурено и тревожно. Горела
тусклая лампочка, вокруг которой вился рой мошкары, чу-



 
 
 

дом выжившей в этом холоде.
Желудок, несмотря на стресс, требовал своего. Организм,

как тупая биологическая машина, хотел топлива. Егор по-
дошел к круглосуточному ларьку, от которого пахло пере-
жаренным маслом и несбывшимися надеждами. — Кофе и
беляш, — бросил он в окошко. Продавщица, зевая, сунула
ему граненый стакан с мутной коричневой жижей и промас-
ленный кусок серой бумаги, который обжигал пальцы. Кофе
оказался тем самым, знаменитым советским «Колосом» —
ячменным напитком, который кофе видел только по телеви-
зору. Егор сделал глоток, скривился, но проглотил. Горячо
— и ладно.

Он вгрызся в беляш. Тесто было резиновым, жир тут же
брызнул на подбородок. Мяса не наблюдалось. Егор мрачно
усмехнулся, вспомнив бородатый анекдот. Мужик в ресто-
ране кусает пирожок. Тесто. Кусает второй раз. Опять тесто.
Зовет официанта: «Послушайте, я заказывал с мясом, а тут
одно тесто!». А тот ему невозмутимо: «Так вы еще не доку-
сили». Мужик делает огромный «кусь», полпирога во рту, в
руке горбушка. Опять орет: «Где мясо?!». А официант взды-
хает: «Эх, гражданин... А теперь вы его уже перекусили».

— Похоже, я своё мясо тоже перекусил, — пробормотал
Егор, дожёвывая жирное тесто с луком. — Здравствуй, га-
стрит. Давно не виделись. Он вытер руки бумажкой, скомкал
её и швырнул в урну. Пора было выдвигаться на позицию.



 
 
 

 
2.

 

На площадке автовокзала, под одиноким фонарем, уже
собиралась жизнь. Сам вокзал давно уснул. Окна касс тем-
нели пустыми глазницами, железные ставни киосков были
опущены и заперты на висячие замки. Под козырьком, где
днём толпились пассажиры, теперь валялись только мокрые
газеты и раздавленные окурки. Лужи на асфальте отражали
мутный свет фонаря, единственного на всю площадь. Пах-
ло мокрым бетоном и чем-то кислым — то ли подгнивши-
ми фруктами из ближайшего ларька, то ли просто сточной
водой.

Главным героем здесь был микроавтобус «РАФ» — жел-
тая «Латвия» с открытой боковой дверью. Машина дрожала
от работающего двигателя, а из салона на всю площадь нес-
лась музыка. «...Белые розы, белые розы, беззащитны ши-
пы...» Голос Шатунова, жалобный, приторно-сладкий, висел
в сыром воздухе как липкий туман.

Дождь сеялся мелко, противно. Морось. Оседал на лице
холодной плёнкой. Егор не вытирался. Ему было всё равно.

Он смотрел на мокрый асфальт, на жёлтые пятна фона-
рей, размазанные в лужах, и ловил себя на том, что ни о чём
не думает. Совсем. Голова была пустой, как выпотрошенная
консервная банка. Там, внутри, ещё недавно что-то было —



 
 
 

злость, боль, обида, — но сейчас осталась только жестяная
пустота. Края острые, если тронуть — порежешься. Поэтому
лучше не трогать.

У капота курил водитель — молодой армянин, одетый по
последнему писку адлерской моды. На голове — огромная
кепка-«аэродром». Ноги обтянуты в джинсы-«варёнки», си-
не-белые, как плесень. А поверх свитера — потертая, но на-
стоящая лётная кожаная куртка, «шевретка». Явно выменял
у кого-то из техников или летчиков за ящик коньяка.

Егор поморщился. От этой музыки, от этого надрывного
сиротского вокала у него внутри скрутило спазм. Не от от-
вращения, а от какой-то физической боли. Эта дешевая ро-
мантика била по нервам сильнее, чем тишина. «...Что с ва-
ми сделал снег и морозы...» Ему захотелось подойти и выру-
бить магнитофон. Или водителя. Но он сдержался. Включил
режим «холодная голова». Егор подошел к маршрутке, ста-
раясь не слушать текст песни, и занял стратегическое место
у колонны, откуда просматривался подход к площади. Если
кто-то еще приедет на этот «праздник жизни», он их увидит
первым.

Первой на штурм пошла тяжелая артиллерия. Из темноты
выплыла грузная женщина лет шестидесяти — настоящий
ледокол, обвешанный клетчатыми баулами. — Э-э, мать! —
возмутился водитель-модник, отлепившись от капота и по-
правляя свою кепку-аэродром. — Куда столько прёшь, а?
Это маршрутка или грузовой Ил-76? Места нет, багажник



 
 
 

маленький!
Бабка остановилась, поставила сумки на мокрый асфальт

(внутри мелодично звякнуло стекло) и уперла руки в боки.
— Ара, зачем кричишь на пожилую женщину? — прогудела
она с густым, как мед, акцентом. — «Места нет»... Для хоро-
шего человека место всегда есть! Она шагнула к нему ближе,
щурясь под светом фонаря: — Ты чей будешь, сынок? Ашота
племянник, что ли? С Вардане? Водитель осекся. Наглость
с него слетела мгновенно, включился генетический код ува-
жения к старшим. — Нет, я Самвел, Самвела сын, — бурк-
нул он, уже не так уверенно. — Самвела? Который автосер-
вис держит? — Ну. — Вай ме! — всплеснула руками бабка.
— Так я твоего отца знаю, он у меня аджику брал на свадьбу
дочери! А ты мне тут про «места нет» рассказываешь! По-
стыдился бы, а!

Водитель вздохнул, поняв, что проиграл этот бой еще до
начала. — Ладно, ма-джан, не шуми, — он махнул рукой. —
Давай свои сумки. Только аккуратно, у меня там сабвуфер
стоит. — Сам ты сабвуфер, — беззлобно огрызнулась баб-
ка, передавая ему баулы. — Осторожно ставь! Там лекарство
для души. Разобьешь — отец тебе уши оторвет, я прослежу.

Она полезла в салон, кряхтя и занимая собой сразу полто-
ра места на заднем диване. — И музыку потише сделай, го-
лова болит от твоего «Ласкового мая», — скомандовала она
уже изнутри. — Лучше бы дудук включил, позорник.

Водитель только закатил глаза, но звук чуть убавил. Про-



 
 
 

тив Тёти Седы не попрёшь.
Следом за Бабкой нарисовалась «сладкая парочка». Му-

жик — классический «хозяин жизни» раннего разлива. Лет
тридцать пять, лицо сытое, с ранними залысинами на висках.
Одет он был по самой последней моде: ярко-синий спортив-
ный костюм с тремя полосками. Правда, при свете фонаря
было видно, что «Adidas» — откровенно палёный, из той де-
шевой, скрипучей синтетики, которую шьют в подпольных
цехах где-то на Молдаванке или в Ростове. Ткань лоснилась,
как клеенка. Зато поверх этого «адидаса» была по-барски,
нараспашку, наброшена дорогая рыжая дубленка.

А вот пахло от него «фирмой». Густой, терпкий шлейф
«Fahrenheit» от Christian Dior перебивал даже вонь выхлоп-
ных газов. Мужик явно вылил на себя полфлакона, чтобы
компенсировать дешевизну костюма. В зубах дымился на-
стоящий «Marlboro».

Под локоть он держал девицу. Яркая, как тропический по-
пугай: кислотная куртка, лосины, начес, залаченный до со-
стояния каски.Она жевала жвачку, глядя по сторонам пусты-
ми, испуганными глазами. Глаза у неё были огромные, влаж-
ные и с густыми ресницами — точь-в-точь как у диснеевско-
го оленёнка Бэмби. Такая же красивая и бестолковая жертва,
которую хищник тащит в свою нору.

— Шеф, — лениво бросил Кооператор водителю, стряхи-
вая пепел на асфальт. — Два места. В салоне тепло?

— Ташкент! — соврал водитель Самвел, пряча улыбку.



 
 
 

— Проходите.
Кооператор небрежно отсчитал купюры и подтолкнул

спутницу внутрь: — Давай, кисуля, прыгай.
Егор остался на улице один. Он не курил, поэтому просто

стоял, сунув руки в карманы куртки, и вдыхал сырой воздух,
стараясь держаться подальше от термоядерной смеси «Фа-
ренгейта» и дешевой синтетики. Тянуть было некуда. Он по-
дошел к водителю. Тот как раз пересчитывал деньги. — На
Поляну? — спросил Самвел, оценивая крепкую фигуру Его-
ра. — Туда. — Пятнадцать рублей. Цена была завышенной,
но Егор спорить не стал. Ночь, дождь, выбора нет. Он молча
кивнул и полез во внутренний карман за деньгами.

В этот момент из темноты и дождя вынырнула фигура. Де-
вушка. Она шла быстрым, нервным шагом, почти бежала. В
одной руке чемодан, другой она прижимала к боку громозд-
кий деревянный ящик. Шарф сбился, дыхание сбито. Она
подлетела к машине, едва не врезавшись в спину Егора.

— Извините... — выдохнула она, обходя его.
— Вы на Красную Поляну?
Водитель Самвел оглядел её с ног до головы:
— На Поляну, красавица. Куда же еще.
— Места есть?
— Для тебя найдем. Пятнадцать рублей.
Софья замерла на секунду. Пятнадцать. После наглых

«семьдесят» в аэропорту эта цифра показалась ей почти по-
дарком. К тому же, вокруг была ночь, холод и полная безна-



 
 
 

дега. — Я еду, — быстро сказала она, ставя чемодан в грязь,
чтобы достать кошелек.

Егор, который уже расплатился, молча наблюдал за её воз-
ней. Потом он увидел, как она пытается поднять одновре-
менно и чемодан, и этот неудобный ящик, чтобы влезть в
высокий салон «Рафика». Он вздохнул. — Давай помогу, —
спокойно сказал он. Не дожидаясь ответа, он легко, одной
рукой перехватил у неё этюдник, поставил его в салон, а вто-
рой рукой подсадил её за локоть. Хватка у него была жест-
кая, надежная. — Спасибо, — растерянно моргнула Софья.
— Залезай, — буркнул Егор, заходя следом и с грохотом за-
хлопывая тяжелую сдвижную дверь.

Внутри пахло чесноком от бабки, тяжелым «Фаренгей-
том» от кооператора и бензином. — Ну, с богом! — восклик-
нул Самвел. «Рафик» дернулся, фары выхватили из темноты
мокрый асфальт, и машина покатила прочь от вокзала.

«Рафик» карабкался в гору с натужным воем, словно аст-
матик на марафоне. В салоне пахло палёным сцеплением,
мандариновыми корками и все тем же “Фаренгейтом” с зад-
него сидения.

Там, в темноте, кооператор Валера и его Бэмби (кажется,
её звали Ира) издавали чмокающие звуки. Они ворковали,
хихикали и шуршали, она болоньевой курткой, он костюмом
"Адидас". Этот звук — мокрый, животный звук чужого удо-
вольствия — раздражал Егора даже больше, чем вибрация
кузова, отдающая в больной затылок.



 
 
 

Егор сидел, уперевшись коленями в переднюю спинку, и
считал секунды. Места в «Рафике» были рассчитаны на лю-
дей поменьше. Егор со своими метр восемьдесят два сидел,
сложившись как перочинный нож. Колени упирались в спин-
ку переднего сиденья, поясница ныла от неудобного угла. На
каждом повороте его швыряло плечом в холодное стекло, а
сосед слева — чей-то баул — норовил сползти ему на ногу.
Он попытался сдвинуться, найти положение поудобнее, но в
этой жестянке на колёсах удобных положений не существо-
вало.

Бабка на заднем диване устроилась основательно — об-
ложилась своими баулами, как крепость мешками с песком.
Время от времени она что-то бормотала себе под нос, то ли
молитву, то ли проклятие, и поправляла узлы на сумках. От
её стороны салона тянуло чесноком и чем-то кислым — то ли
аджикой, то ли домашним вином. Запах мешался с «Фарен-
гейтом» Кооператора и выхлопом, просачивающимся сквозь
щели в полу, создавая коктейль, от которого хотелось от-
крыть окно, но снаружи был явно не май месяц.

Рядом с водителем, на «козырном» месте, сидела худож-
ница. Она не спала. Её болтало на поворотах, но она, вце-
пившись побелевшими пальцами в ручку своего деревянно-
го ящика, сидела прямо, как на экзамене. Её взгляд был при-
кован к лобовому стеклу, по которому размазывали грязь
дворники.

За стеклом не было ничего — серая муть, снежная каша,



 
 
 

иногда мелькающие в свете фар сосны. Но Софья смотрела
не на дорогу. Она уже была там, в завтрашнем дне, с этюд-
ником наперевес.

Главное — найти правильную точку. Не внизу, в долине,
где всё сплющивается в одну плоскость, а выше, на склоне.
Чтобы была глубина, чтобы горы уходили планами — ближ-
ний склон тёмный, следующий светлее, а дальние вершины
почти сливались с небом.

Свет. Свет в горах — это отдельная история. Утром он
розовый, холодный. К полудню становится жёстким, плос-
ким — работать невозможно. Значит, вставать рано. Часов
в шесть, пока все спят. Найти место, разложиться, поймать
этот первый, самый честный свет.

Снег — это проблема. Белила улетают моментально, а де-
шёвые желтят. Она взяла два тюбика цинковых, но этого мо-
жет не хватить. Ладно, разберёмся. Можно оставлять холст,
пусть грунт работает как белый.

Пальцы на ручке этюдника чуть расслабились. Внутри,
под рёбрами, шевельнулось что-то похожее на предвкуше-
ние.

— Ай, хорошо идём! — Самвел, которого Егор про себя
уже окрестил Рафиком (потому что водитель и его дребез-
жащая колымага казались единым организмом), был в уда-
ре. Он одной рукой крутил баранку, а другой дирижировал
в такт кассете.

Из хриплых динамиков, перекрывая рев мотора, страдал



 
 
 

Юра Шатунов.
«...И снова седая ночь, и только ей доверяю я...»
Машина нырнула в очередной «тёщин язык». Внезапно

серый, липкий туман, который преследовал их от самого Ад-
лера, кончился. Словно кто-то ножом разрезал завесу.

«Рафик» вырвался на перевал. И мир изменился.
Грязь исчезла. Вокруг, залитые мертвенно-бледным,

нереальным светом, стояли заснеженные пики. Огромная,
полная Луна висела прямо по курсу — такая яркая, что на
снегу читалась каждая тень от сосен. Это было красиво той
пугающей, абсолютной красотой, которой нет места в обыч-
ной жизни.

— Боже... — выдохнула художница. Она даже чуть пода-
лась вперёд, забыв про качку. — Смотрите, какая графика!

Водила тоже задрал голову, любуясь открывшимся видом.
Машина вильнула.

Егор почувствовал, как к горлу подкатил ком. Не от стра-
ха, а от невыносимости момента. Чужое счастье сзади, дешё-
вая попса в ушах и эта величественная, равнодушная Луна
впереди.

Тётя Седа начала лупить по спинке кресла водителя: —
Вай, Самвел! Аствац сирес! (Бога побойся!) Ты что, оглох,
дурная твоя башка?! Выключи эту шарманку, у меня банки
полопаются!

— Эй, Рафик! — крикнул Егор, перекрывая музыку. —
Сделай потише! Зубы уже ноют от твоего концерта!



 
 
 

Водила, всё ещё завороженный луной, кивнул: — Сейчас,
дорогой, сейчас...

Он, не отрывая взгляда от сияющих вершин, нащупал ру-
кой регулятор громкости. Егор хотел тишины. Но у Вселен-
ной, видимо, было своё чувство юмора.

Пальцы водителя крутанули ручку. Не влево. Вправо. До
упора.

Динамики взвизгнули. «ЗНАЕШЬ, СЕДАЯ НО-
ОООЧЬ!..» — голос Шатунова ударил по перепонкам как
кувалда. Звук был таким плотным, что казалось, он сам по
себе толкнул машину.

Самвел дёрнулся от неожиданности. Его рука инстинк-
тивно рванула руль. Левое переднее колесо попало на пятно
чёрного льда, предательски блестевшее в лунном свете.

Времени на испуг не было. Егор увидел, как мир за ло-
бовым стеклом медленно, плавно накренился. Луна поехала
вбок. Сосны, стоявшие на краю обрыва, вдруг стали расти
горизонтально.

— Бл... — начал кооператор сзади, но не закончил.
«Рафик» пошёл юзом. Он не перевернулся, он просто со-

скользнул с дороги, как кусок мыла с края раковины. Эле-
гантно. Без визга тормозов.

Невесомость. Желудок подпрыгнул к горлу. Этюдник ху-
дожницы оторвался от пола и завис в воздухе. Шатунов про-
должал орать, захлёбываясь эхом в тесном салоне: «...ТЫ
ВСЕ МОИ ТАЙНЫ ЗНАЕШЬ!..»



 
 
 

Удара не было. Не было скрежета металла о камень, взры-
ва бензобака или хруста костей. Тьма внизу приняла их мяг-
ко.

ЧВАК.
Звук был такой, словно гигантский сапог наступил в гу-

стую, тёплую грязь. Свет фар мгновенно захлебнулся в чём-
то сером. Луна исчезла. Музыка оборвалась на полуслове,
сменившись шипением, а потом — абсолютной, ватной ти-
шиной

... Всего было слишком много. Слишком надрывного
«Ласкового мая», который, казалось, пропитал даже обшив-
ку сидений. Слишком много резких, пугающих поворотов,
на которых кузов «Рафика» жалобно стонал. Слишком мно-
го запахов: бензин, импортный одеколон, застоявшийся дух
мандаринов и перегара. И было слишком мало видимости
— за лобовым стеклом бесновался мокрый снег, превращая
мир в серую, невнятную кашу.

Софья вцепилась в поручень так, что пальцы онемели.
Другой рукой она инстинктивно прижимала к бедру этюд-
ник. Она невольно вспомнила отчима и их «Волгу» ГАЗ-31.
На ней они ездили на лиманы или на дальние базы отдыха —
чинно, мягко, под негромкое шуршание шин по асфальту. В
«Волге» всегда пахло хорошим табаком и старыми книгами.
Там она чувствовала себя в безопасности. Здесь же её швы-
ряло по салону как тряпичную куклу.

«Если это продлится еще десять минут, меня точно нач-



 
 
 

нет мутить», — подумала она, сглатывая подступившую го-
речь.

И в этот момент пелена разорвалась.
Машина выскочила на открытый участок перевала, и у

Софьи перехватило дыхание. Это было похоже на вспышку
магния в старом фотоаппарате. Тучи исчезли. Впереди, за-
литые невозможным, мертвенно-белым светом, стояли горы.
Снег на пиках сиял так ярко, будто горы густо замазали све-
жими белилами. А над ними господствовала Луна — огром-
ный, безупречный диск, который словно в упор разглядывал
их маленькую дребезжащую жестянку.

Софья замерла. Это была «натура». Та самая, ради кото-
рой стоило терпеть и самолет, и этот жуткий автобус.

Забывшись, она выпустила этюдник, оставив его на сиде-
нье. Ей нужно было видеть всё. Она вцепилась в поручень
обеими руками и прильнула к стеклу, стараясь запечатлеть
этот ракурс, этот свет, эту холодную вертикаль.

В следующую секунду музыка за спиной взорвалась оглу-
шительным ревом — водитель явно промахнулся мимо ре-
гулятора.

Мир качнулся. Софья не почувствовала удара. Она почув-
ствовала, как гравитация просто перестала существовать. Её
тело плавно приподнялось над сиденьем. Рядом, в воздухе,
так же медленно и торжественно всплыл её этюдник. Он ви-
сел прямо перед её лицом, словно предлагая напоследок кос-
нуться дерева.



 
 
 

Софья посмотрела вперед. Сияющая Луна и горы стреми-
тельно улетали куда-то вверх, а на их место, занимая всё ло-
бовое стекло, надвигалась бездонная, черная пасть ущелья.

«Ой, мамочки...» — успела подумать она, прежде чем всё
залил густой серый туман.



 
 
 

 
3.

 

Он лежал на боку, уткнувшись лицом в серую пористую
массу, похожую на старый поролон или перепревший мох.
Первым делом мозг выдал сухую сводку: пальцы шевелят-
ся, позвоночник цел. Но где-то под ребрами застряло стран-
ное ощущение «сквозняка» — будто он воздушный шарик,
который медленно стравливает воздух через невидимую ды-
рочку. Егор сглотнул вязкую слюну и сел.

Прямо перед ним застыл разбитый «Рафик». Рваная стой-
ка, выбитое стекло, повисшая на одной петле дверь. Рядом
дымился кусок покрышки. Черный дым на фоне белесой
мглы казался слишком контрастным, почти нарисованным.

Где-то в стороне, в тумане, послышалась возня. Всхлип,
шорох, какое-то бормотание.

Егор повернул голову на звук. Он вглядывался в молоч-
ную стену, и чем дольше он это делал, тем отчетливее там
проступали тени. Мгла нехотя расходилась, являя подробно-
сти: вот Тётя Седа на карачках, судорожно подгребающая к
себе сумки; вот кооператор и “бэмби”, копошащиеся в жи-
же в попытках распутать конечности. Девушка с этюдником
сидела чуть поодаль, обхватив плечи руками, и её фигура в
этом тумане казалась самой резкой. --- Когда они успели до-
стать вещи? Он отогнал неважную мысль, и тут же увидел,



 
 
 

что его спортивная сумка тут рядом с ним.
Егор моргнул, чувствуя, как плывет зрение. На перифе-

рии, разбитый корпус машины стал медленно погружаться в
клубы тумана. Острые края металла вдруг стали какими-то...
мыльными. Силуэт «Рафика» на краю взгляда начал терять
четкость, словно его накрыло слоем грязного целлофана. Де-
тали — ручки, осколки фар — смазывались, впитываясь в
серый фон.

Ему было не до железа. Он потянулся к Рафику — води-
тель сидел ближе всех, тупо глядя на свои ладони. Как толь-
ко Егор сконцентрировался на нем, Рафик стал осязаемым,
настоящим, вплоть до каждой ворсинки на его кепке. А всё
остальное — туман, тающее за спиной железо, дымящаяся
резина — отошло на второй план, став несущественным и
зыбким.

— Эй... — Егор попытался встать, ноги были тяжелыми.
— Все живы? Посмотрите на меня.

Он шел к ним, и с каждым его шагом туман перед ним
неохотно сдавал позиции, материализуя куски реальности, в
то время как мир за его плечами бесшумно превращался в
серую кашу.

Тишина вползала в уши, как липкий кисель, но её быстро
сожрали звуки. Первой «включилась» Бабка.

Она сидела на карачках, разгребая свои баулы, и вдруг
завыла — тонко, по-собачьи. Одна из её трехлитровых ба-
нок не выдержала полета. Густой, агрессивный запах чесно-



 
 
 

ка, хмели-сунели и жгучего перца ударил в нос, разрывая
стерильную вонь озона и гнили. Красная лужа аджики мед-
ленно растекалась по серому мху, выглядя в этом бесцвет-
ном мире как настоящая кровь.

— Вай, мера аствац! Чтоб ты ослеп, выродок! — Бабка пе-
решла на визгливый русский, мешая его с армянскими про-
клятиями. — Всю душу вытряс! Коньяк побил, аджику по-
бил! Чем я племянника кормить буду, ирод?!

Она замахнулась на водителя пустой сумкой, но не удари-
ла, а просто зашлась в лающем кашле.

Рафик — гонщик хренов в кепке-аэродроме — даже не
шелохнулся. Он сидел, вкопавшись задом в жижу, и тупо
разглядывал свои ладони, словно видел их впервые. Его кеп-
ка сползла на глаза, придавая ему вид побитой куклы.

Тут «проснулся» Кооператор. Он вскочил, пошатываясь,
и начал лихорадочно обхлопывать карманы своей спортив-
ной куртки. Его “Соска Бэмби” — всё еще валялась рядом,
мелко дрожа и вцепившись в штанину его «адидаса».

— Слышь, ты! — Кооператор сделал три неверных шага
и со всей дури пнул сидящего Рафика в плечо. — Вставай,
мразь! Ты куда нас завез?! Где дорога, я тебя спрашиваю?!

Рафик только глухо ойкнул и завалился на бок, продолжая
смотреть в никуда.

— Ты знаешь, сколько я за этот заезд отвалил?! — Коопе-
ратор сорвался на крик, лицо его стало багровым даже в этом
мертвом свете. — Полтинник зеленью! У меня там люкс! У



 
 
 

меня девки, кабак забит! Где мои бабки, сука?!
Он снова замахнулся ногой, намереваясь попасть водите-

лю по лицу. Соска сзади заголосила, добавляя децибелов в
этот безумный хор.

Егор наблюдал за этим секунду, чувствуя, как свист под
ребрами — этот чертов «сдувающийся шарик» — становит-
ся болезненным. Этот зоопарк начинал его утомлять. В го-
лове щелкнуло: «Буйный. Сорвать истерику. Иначе затопчут
друг друга».

Он сделал шаг вперед. Ноги вязли в мху, но шаг был твер-
дым.

— Успокоились! — гаркнул Егор так, что Бабка подави-
лась проклятием, а Кооператор застыл с занесенной ногой.

Голос Егора прозвучал неожиданно мощно, резонируя в
тумане.

— Всем сесть на задницу. Быстро.
В тумане воцарилась тяжелая, испуганная тишина. Только

запах аджики продолжал резать глаза. Девушка с этюдником,
которая до этого момента была лишь неподвижной тенью,
медленно подняла голову и посмотрела на Егора.

Егор замолчал, давая тишине сделать свою работу. Коопе-
ратор замер, всё ещё тяжело дыша, но ногу опустил. Бабка
притихла, пытаясь накрыть собой уцелевшие банки, как свя-
тыню.

Он стоял, глядя на них, но мысли его были заняты дру-
гим. Внутри него, под коркой военного самообладания, би-



 
 
 

лась холодная, расчетливая рациональность.
«Высота — минимум тридцать метров, — считал он. —

Угол падения — критический. Скорость — приличная». По
всем законам медицины катастроф, этот «Рафик» должен
был превратиться в братскую могилу. Внутренние разрывы,
открытые черепно-мозговые, месиво из костей и железа. А
что на деле?

Он посмотрел на свои руки. Грязные, в серой пыли, но
целые. Посмотрел на Рафика — тот сидел в метре от места
столкновения, и на его лице не было даже царапины от выби-
того стекла. Кооператор прыгал как заведённый, соска выла
в полный голос. Даже у старухи, которая должна была рас-
сыпаться от одного удара, только шаль сбилась.

И эта банка... Запах аджики резал глаза, напоминая о ре-
альности. Одна банка. Из целого баула — одна.

«Так не бывает», — сухо констатировал Егор. Физика
здесь не просто дала сбой, она была выключена.

Он перевёл взгляд на девчонку с этюдником. Она смотре-
ла на него снизу вверх. В её взгляде не было той животной
паники, что у остальных. Она словно ждала подтверждения
своих догадок.

Егор понял, что тишина затянулась. Группа ждала реше-
ний. Кооператор и водила инстинктивно признали в нём
старшего — не по должности, а по тому, как он держал спи-
ну и как смотрел на них, «сверху вниз».

— Значит так, — Егор заговорил тише, но веса в словах



 
 
 

прибавилось. — Проверяем себя. Руки, ноги, ребра. У кого
что болит — говорить сейчас.

— Да всё болит! — огрызнулся Кооператор, но уже без
прежнего запала. — Тряхануло же...

— Крови нет, — оборвал его Егор. — Посмотри на себя.
Ты из мясорубки вылез без единой дырки в шкуре.

Кооператор замолк, оглядывая свои руки. Бабка тоже пе-
рестала причитать и начала ощупывать свои бока. Рафик
поднял голову, поправил кепку и впервые посмотрел на ту-
ман за спиной Егора.

— Командыр... — хрипло выдавил водитель. — А где го-
ры? Там же обрыв был... И река внизу.

Егор не обернулся. Он и так знал, что там ничего нет, кро-
ме клубов белесого тумана.

Он оглядел свою «гвардию». Зрелище было жалкое, но де-
ваться некуда.

— Поднимаемся. Сидеть здесь нельзя, — он не стал объ-
яснять почему, просто чувствовал, как этот зуд под ребрами
начинает подталкивать к действию. — Собирайте всё, что
уцелело. Идем искать выход.

— Куда идти, командир?! — Кооператор вцепился в ло-
коть Соски, озираясь по сторонам. — Дороги нет, одни соп-
ли серые вокруг.

— Найдем, — отрезал Егор.
Бабка, услышав про «идти», вдруг перестала причитать и

вцепилась в свои баулы так, что костяшки побелели. — Ва́й,



 
 
 

мера́ аства́ц! (Вай, боже мой!) Как идти? Куда идти? — Она
заговорила быстро, на гортанном, певучем языке. — Инчпе́с
карели́ э айс аменэ тохне́л? (Как можно всё это оставить?) У
меня тут добро! У меня банки, у меня шмотки племяннику!

Егор замер на секунду. Он отчетливо слышал армянскую
речь, чужую фонетику и незнакомые слова, но в голове
смысл разворачивался чистым, понятным текстом. Это было
похоже на телепатию или на то, как будто он всю жизнь про-
жил в Ереване. «Странно, — отметил он, — контузия? Или
этот туман так на мозги давит?».

— Бабуля, — Егор подошел к ней. — Сама ты это не до-
тащишь. Либо бросаем, либо...

— Чи тохни́! (Не оставлю!) — Бабка чуть ли не села на
свои сумки. — Айс анасу́нэ тох тани́! (Пусть эта скотина та-
щит!)

Она ткнула пальцем в Водилу. Тот поднял голову. В его
глазах была такая бездна вины и шока, что он даже не пы-
тался спорить. Он встал, шатаясь, и покорно потянулся к тя-
желым клетчатым сумкам. Егор кивнул: справедливо. У Во-
дилы своего багажа не было — только кепка и чувство вины
за то, что уронил их всех в эту клоаку.

— На, тяни, иро́д! (Тяни, ирод!) — Бабка сунула ему в
руки ручки баулов, продолжая честить его на своем языке.

Егор отошел на пару шагов в сторону. Он закрыл глаза.
Нужно было выключить зрение, которое только путало.

Он замер, стараясь не дышать. Под ребрами, там, где зу-



 
 
 

дело и тянуло, возник четкий вектор. Это не было направ-
лением на «север» или к «дороге». Это было просто ощуще-
ние натяжения. Там, впереди, было что-то, что требовало его
присутствия.

— Значит так, — он заговорил негромко, обращаясь ко
всем сразу. — Я не буду врать: я не знаю, где мы, и не знаю,
в какой стороне дорога. Ситуация дерьмовая, и я в ней ори-
ентируюсь не лучше вашего.

Кооператор хотел было что-то вставить, но Егор преду-
преждающе поднял руку.

— Но сидеть здесь и ждать, пока нас засыплет этим тума-
ном — еще хуже. Я чувствую... ну, назовем это интуицией...
что нам стоит попробовать пойти вон туда. — Он указал ру-
кой в серую пустоту. — Гарантий никаких. Та сторона ни-
чем не хуже любой другой, но мне кажется, там есть шанс
на что-то зацепиться. Если у кого-то есть идеи получше —
говорите сейчас.

Все промолчали. Даже Бабка перестала ворчать, глядя на
Егора с надеждой.

— Раз идей нет — двигаемся. — Егор подошел к Худож-
нице. Она стояла, вцепившись в свой ящик, а рядом в жиже
тонул её чемодан. — Давай сюда чемодан.

— Я сама... — быстро сказала она, отстраняясь.
— Давай, говорю. У меня сумка легкая, а ты с этим доб-

ром в этом киселе через пять минут ляжешь. Давай, не спорь.
Он не стал дожидаться согласия, просто подхватил чемо-



 
 
 

дан. Чемодан был неудобный, — Но хоть с ручкой, усмех-
нулся про себя Егор.

— Бабуля, подъем. — Егор глянул на Рафика, который
уже стоял, навьюченный баулами как ишак. — Держись за
мной. Главное — не растягиваться.

— Тэ́сненк (Посмотрим)... — проворчала Бабка, поправ-
ляя платок. — Ми́айн тхерк (Только бы не в яму). Ба́ци айт,
ко айс кашэлэ́ (К тому же, это твоё враньё)...

Егор снова поймал себя на том, что понимает её ворча-
ние до последнего слова, хотя она и не думала переходить на
русский. В голове просто возникал готовый смысл. «Потом
разберусь, — подумал он. — Сейчас главное — ноги».

— Пошли, — коротко бросил он.

Они двинулись. Егор первым, пробивая плечами вязкий
воздух, за ним — Художница и Кооператор со своей подру-
гой, а замыкал шествие груженый Водила. Под ногами всё
так же почва проваливалась по щиколотку, и с каждым ша-
гом Егор чувствовал: они не просто идут. Они словно про-
царапывают направление в окружающем “нигде”.

Софья старалась дышать ровно, но кисель под ногами вы-
матывал. Каждый шаг требовал усилия, словно она шла по
колено в подтаявшем зефире. Она смотрела в спину идуще-
му впереди человеку. Имени его она не знала, но он был
единственным, кто в этом месиве сохранял подобие стержня.

Он шел ровно, не оборачиваясь, уверенно перехватив её



 
 
 

чемодан. Софья невольно сравнила его со своими сокурсни-
ками из «Грековки». Те тоже помогали — поднести холсты
до трамвая или передвинуть мольберт — но в их движениях
всегда было много игры, какой-то нарочитой картинности,
мол, «смотри, какой я рыцарь». Они были как карандаши
серии «М» или «2М» — мягкие, жирные, легко размазыва-
лись.

Этот же был другим. «Карандаш ТМ», — подумала она.
Самый надежный инструмент в коробке. В его помощи не
было театральности — он просто забрал груз и пошел впе-
реди, став для неё единственным ориентиром в этом белом
безумии.

Софья посмотрела по сторонам. Как художник, она при-
выкла искать свет и тень, но здесь законы композиции не ра-
ботали. У тумана не было источника света — серое марево
светилось само по себе.

«Имприматура, — мелькнуло в голове. — Первый слой
краски на холсте, затирка, за которой еще ничего нет».

Мир вокруг казался ей огромным, пустым подрамником.
На секунду ей стало страшно: если она перестанет смотреть
на эту широкую спину впереди, то её собственные контуры
начнут расплываться, как акварель под дождем. Софья по-
няла, что ей жизненно необходимо, чтобы этот человек про-
должал идти и не сворачивал, потому что без его четкой ли-
нии они все окончательно превратятся в серые пятна.

Туман вокруг оставался всё тем же — плотным, белесым,



 
 
 

мертвым. Но изменилось то, что было под ногами.
Сначала Егор почувствовал это через подошвы ботинок.

Вязкий, чавкающий мох, который выматывал силы каждым
шагом, вдруг сменился чем-то упругим.

— Твердо! — выдохнул Кооператор, чуть не упав от
неожиданности. — Слышь, командир, тут асфальт!

Это была дорога. Широкая, метров пятнадцать в попереч-
нике, полоса пересекала серую пустыню и уходила в обе сто-
роны в бесконечность. Но цветом она отличалась от всего
остального. Она была не серой, а грязно-розовой, с темными
бурыми прожилками, словно кто-то пролил на землю мар-
ганцовку.

Егор присел на корточки и коснулся поверхности ладо-
нью. Материал был гладким, теплым, но при сильном нажа-
тии слегка проминался, тут же восстанавливая форму. Это
не было похоже ни на бетон, ни на асфальт.

В голове мгновенно всплыла картинка из анатомическо-
го атласа. «Келоид, — подумал он с брезгливым узнаванием.
— Разросшаяся фиброзная ткань. Грубый рубец после глу-
бокого разреза».

Он оглядел дорогу. Она слегка возвышалась над уровнем
«мха», бугристая, неровная, словно застывшая лава или...
запекшаяся плоть. Егор прислушался. Привычка — всегда
слушаешь, что вокруг. В городе — гул машин, голоса, шаги
за спиной. На природе — птицы, ветер в листве, треск веток.
Здесь слушать было нечего.



 
 
 

— Привал, — скомандовал Егор, сбрасывая с плеча тяже-
лый чемодан Художницы. — Ноги у всех гудят, надо выдох-
нуть.

Группа буквально повалилась на покрытие. Никто особо
не брезговал тем, что дорога напоминала гигантскую полосу
непонятно чего. После холодной сырости Хляби это тепло
казалось спасением.

Кооператор тяжело выдохнул. Он расстегнул свою тяже-
лую, добротную дубленку — предмет зависти половины Со-
юза — и рывком стянул её с плеч. Развернув её мехом вверх,
он широким жестом расстелил дубленку прямо на грязно-ро-
зовом покрытии.

— Садись, Малыш, — буркнул он своей спутнице. — Не
на сыром же сидеть.

Бэмби благодарно шмыгнула носом и опустилась на мяг-
кий мех. Кооператор плюхнулся рядом, по-хозяйски обни-
мая её за плечи. Она сидела на рыжем меху, подтянув колени
к груди, и мелко дрожала. Не от холода — снизу шло тепло,
— а изнутри, как дрожит перепуганная собака. Она не пла-
кала. Слёзы требуют энергии, а энергии не осталось. Толь-
ко эта мелкая тряска и пальцы, вцепившиеся в рукав куртки
своего партнёра.

Остальные тоже начали устраиваться. Бабка примости-
лась на своих баулах. Рафик просто сел на дорогу, обхватив
колени, и уткнулся лбом в руки.

Софья опустилась рядом с чемоданом, поджав ноги. Она



 
 
 

смотрела на кооператора и его подружку. Они были похожи
на эскиз. Незаконченный, неуверенный. Он — невзрачный,
невысокий, в дорогой дублёнке, которая сейчас лежала под
ними вместо ковра. Она — тонкая, ломкая, вцепившаяся в
его рукав побелевшими пальцами. Вместе они не складыва-
лись ни в какой классический канон. Но его рука лежала на
её плече, и девчонка к этой руке прижималась щекой, как
к единственному, что ещё было настоящим. Иногда его ру-
ка на её плече сжималась чуть сильнее — машинально, как
проверка: тут ли ещё.

Снизу, от странного покрытия, шло ровное, какое то жи-
вотное тепло.

Это тепло пробивалось сквозь джинсы, и это было чертов-
ски приятно, если не задумываться, что именно греет тебе
задницу.

Егор вытянул ноги, чувствуя, как пульсирующая в мыш-
цах молочная кислота медленно отступает. Он лениво на-
блюдал за своей «паствой». Кооператор, устроив Бэмби на
рыжей дубленке, как на троне, теперь нервно ходил взад-
вперед по краю дороги, стараясь не наступать в серый мох
обочины. Сама девчонка сидела, подтянув колени к груди, и
беззвучно размазывала по щекам тушь, превращаясь в пан-
ду. Взгляд у неё был стеклянный — мозг, похоже, включил
предохранитель.



 
 
 

 
4.

 

Тишину, которая звенела в ушах последние полчаса, про-
рвало. Адреналин выгорел, оставив после себя липкий страх
и желание найти виноватого.

— Э, слышь, командир... — Кооператор остановился на-
против Егора, тыча пальцем в свинцовое, низкое небо, где
не было ни луны, ни звезд. — Это че за херня? Где горы?
Мы полчаса шли, хоть бы один огонек! Адлер где?

— В Караганде, — про себя рифмовал Егор, а вслух спо-
койно ответил: — Не знаю. Мы вышли из тумана, ориенти-
ры сбиты.

— Вай ме, сбиты... — подал голос Рафик. Водила сидел
на корточках, обхватив голову руками. — Какое сбиты? Я
все дороги здэсь двадцать лет знаю! Каждый поворот знаю!
Нэту здэсь такого! Нэту! Асфальт должен быть, бэтон дол-
жен быть! А это что?! — он с отвращением хлопнул ладонью
по упругому, теплому покрытию. — Рэзина какая-то!

Софья сидела чуть поодаль, привалившись спиной к теп-
лому бугру «келоида». Ей не было страшно — страх атро-
фировался еще там, внизу. Ей было тошно. Художествен-
ный глаз, привыкший искать гармонию, здесь сходил с ума.
Всё вокруг было «не в палитре». Этот тошнотворно-розовый
цвет дороги, этот серый, мертвый цвет мха... Словно кто-то



 
 
 

смешал на палитре остатки красок, получил цвет гниюще-
го мяса и закрасил им весь мир. Она посмотрела на Егора.
Тот сидел неподвижно, как скала. «Карандаш ТМ», — снова
подумала она. Единственная вертикаль в этом поплывшем,
расплавленном мире.

Егор с силой потер лицо ладонями, стирая липкую вла-
гу. Кожа онемела. На него смотрели пять пар глаз. В них чи-
талось одно и то же: страх и немой вопрос. «Ты же мужик,
ты же спокойный, скажи, что делать». Внутри закипало глу-
хое раздражение — какого черта он должен отвечать за этот
табор? Но он понимал: если сейчас сорвется, если покажет
слабость — всё посыплется. Паника заразнее чумы.

Он выдохнул, загоняя эмоции под корку, и заговорил.
Спокойно, ровно, как врач сообщает диагноз, который нель-
зя изменить, но с которым придется жить. — Так, граждане.
Давайте успокоимся. Кооператор открыл было рот, но Егор
поднял ладонь, останавливая его. Жест вышел мягким, но
непререкаемым. — Погоди. Не надо сейчас кричать. Я такой
же пассажир, как и вы. И я, честно скажу, понятия не имею,
где мы. Логика говорит, что мы должны быть под Адлером,
а глаза видят... — он обвел рукой серый кисель вокруг. —
То, что видят.

Он сделал паузу, давая словам дойти. — Но хорошая но-
вость в том, что мы нашли дорогу. Или что то на её похожее,
пусть она странная, резиновая, теплая — плевать. Это ско-
рее всего дорога. А любая дорога куда-то ведет. Хаос кон-



 
 
 

чился, появился выбор. Егор посмотрел направо, потом на-
лево. Везде уходил в туман одинаковый «шрам». — Вопрос
теперь только один: в какую сторону двигаем? Ориентиров
нет, компаса нет. У кого какие мысли?

Вместо ответа повисла тяжелая, ватная тишина. Никто не
вскочил, не ткнул пальцем в горизонт, не предложил план.
Наоборот, казалось, что вопрос Егора лишил их последних
остатков воли.

— Подождите, пожалуйста ... — первой подала голос Бэм-
би. Она сидела, обхватив себя руками за плечи, хотя сни-
зу, от дороги, шло явное тепло. — Давай посидим еще пять
минут. Ну пожалуйста. Она подняла на Егора свои большие
оленьи глаза, с кругами от размазанной туши вокруг, а внут-
ри которых плескалась мутная тоска. — Я не могу встать.
У меня внутри как будто... пусто. Будто я не ела три дня.
И холодно вот здесь, — она прижала ладонь к солнечному
сплетению.

— Дело Кисуля, — неожиданно поддержал её Коопера-
тор. Его обычная наглость куда-то испарилась, плечи будто
обвисли. — Ноги ватные, начальник. Вроде прошли всего
ничего, а ощущение, что вагон угля разгрузил. Батарейка се-
ла. В ноль.

Рафик, сидевший на корточках, только мрачно кивнул,
сплевывая на «резину»: — Кровь как вода стала. Жидкая,
пустая. Сердце стучит, а толку нет.

Егор слушал их, и холодок узнавания пробежал по позво-



 
 
 

ночнику. Он прислушался к себе, к тому ощущению, которое
старательно загонял на задворки сознания последние полча-
са. Там, внутри, всё было плохо. Образ воздушного шарика,
туго набитого жизнью, который он представил себе еще в на-
чале пути, изменился. Тогда это была просто тонкая струй-
ка утекающего воздуха — досадная, но терпимая. Теперь же
он физически ощущал, как оболочка теряет упругость. «Ша-
рик» больше не звенел от натяжения. Он обмяк. Стенки на-
чали провисать, становясь дряблыми, как кожа старика или
сдувшийся волейбольный мяч. Появилась какая-то внутрен-
няя рыхлость, вялость тканей. Энергия не просто уходила
— она испарялась через поры, оставляя после себя дряблую
пустоту.

«Если мы останемся сидеть здесь, — с пугающей ясностью
понял Егор, — то через час мы просто не встанем. Мы сдуем-
ся окончательно и станем частью этого пейзажа. Гербарий».

— Нельзя сидеть, — сказал он. Голос прозвучал глухо, но
твердо. Ему пришлось приложить усилие, чтобы вытолкнуть
слова из своей «сдувшейся» груди. — Это не усталость. Это
место... оно тянет силы. Чем дольше сидим, тем труднее бу-
дет встать.

Егор посмотрел на их позеленевшие лица, на Бэмби, кото-
рая дрожала, как осиновый лист, и понял: если он сейчас по-
гонит их пинками, они просто сломаются. Упадут и не вста-
нут. Им нужна иллюзия передышки, хотя бы на один вдох.

— Хорошо, — выдохнул он, чувствуя, как собственная



 
 
 

решимость тает, как сахар в кипятке. — Пять минут. Не
больше. Просто отдышаться. Но через пять минут встаем,
через «не могу». Иначе останемся тут навсегда в виде гер-
бария. В ответ — тихие кивки. Кооператор прикрыл глаза,
Рафик снова сел на корточки, Бабка забормотала что-то под
нос, перебирая узлы на своих баулах.

Прошло, по ощущениям, минуты три. Тишина давила на
уши — не просто отсутствие звука, а что-то плотное, физи-
ческое. Егор поймал себя на том, что напрягает слух, пыта-
ется выловить хоть что-то: шорох, скрип, далёкий голос. Ни-
чего. Даже собственный пульс, который он обычно слышал
в такие моменты — тук-тук в висках — сейчас звучал глухо,
будто сердце билось через подушку.

Он уставился в серую стену впереди. Туман дрогнул, по-
шёл волнами, и там, где он смотрел, начало проступать что-
то — тёмные вертикали, то ли стволы, то ли столбы. Егор
моргнул, перевёл взгляд левее — и краем глаза увидел, как
проступившее снова затягивает молоком.

Егор поднялся первым. — Время, — коротко бросил он.
— Пора. Он махнул рукой в правую сторону, туда, где дорога
чуть уходила под уклон: — Если других предложений нет,
идем туда. Там вроде спуск, логика подсказывает, что с горки
идти легче, чем в горку, да и люди обычно живут внизу, а
не на небе. Возражения есть? Возражений не было. Бабка
только громче запричитала по-армянски: «Тер аствац, огиир
мез...» (Господи боже, помоги нам...), но покорно потянула



 
 
 

свои сумки.
— Ой... — вскрик художницы прозвучал неожиданно

звонко в этой вате. Она уже поднялась, стоя чуть в стороне
и смотрела не туда, куда показывал он, а ровно в противопо-
ложную сторону. — Посмотрите. Там… Она медленно под-
няла руку, указывая в гущу серой мглы слева.

Егор обернулся. Сначала он ничего не увидел — только
тот же серый кисель. Но потом туман дрогнул, пошёл тяжё-
лыми, маслянистыми волнами, словно занавес, который дёр-
нули с той стороны.

Сначала появился звук — не стук колёс по асфальту, а
мягкое, тяжёлое шарканье и глухой скрип, будто дерево тёр-
лось о дерево. А потом из молока начало выплывать ЭТО.

Из серой стены выступила первая фигура. За ней потяну-
лись остальные.

Группа замерла. Кооператор, который только что нервно
мерил шагами край дороги, застыл на полушаге, как подстре-
ленный. Рафик вскочил с корточек — резко, неловко — и
чуть не упал, схватившись за плечо Бабки. Та охнула, выро-
нила узел и забормотала что-то быстрое, неразборчивое, то
ли молитву, то ли проклятие.

Бэмби так и осталась сидеть на дублёнке, только вжала го-
лову в плечи и вцепилась пальцами в мех, будто он мог её
защитить.

Никто не знал, что делать. Бежать? Прятаться? Куда пря-
таться — в туман? Все смотрели на выплывающие из серого



 
 
 

молока силуэты и не могли отвести глаз.
... Впереди, тяжело переставляя конечности, двигались

массивные животные. Быки — или то, что напоминало бы-
ков. Огромные, с покатыми, мощными холками. Шкуры цве-
та сырой глины лоснились от влаги. Под кожей перекатыва-
лись неестественно раздутые, бугристые мышцы — как буд-
то кто-то лепил их из памяти, но забыл детали. Животные
дышали ровно, выпуская из ноздрей густые струи пара.

Они тянули телеги. Егор насчитал семь штук. Тяжёлые
платформы с высокими бортами, сбитыми из тёмного бру-
са, похожего на старые железнодорожные шпалы. Колёса, об-
росшие серым мхом — или чем-то, что *выглядело* как мох,
— глухо чавкали, вдавливаясь в упругое «мясо» дороги.

Но всё внимание приковывали те, кто управлял этим обо-
зом.

Это были люди, упакованные так, словно шли сквозь кис-
лотный ливень. Ни сантиметра живой плоти наружу. Фигу-
ры кутались в длинные бесформенные плащи из ткани, ко-
торая выглядела жёсткой, стояла колом на сгибах и блестела
от въевшегося масла и вековой грязи.

На груди, прямо поверх этой одежды, выделялись тяжё-
лые, матового цвета бляхи, овальной формы, размером с рас-
топыренную ладонь взрослого мужчины. В центре каждой,
можно было рассмотреть “Колесо”, похожее на колеса телег,
которыми они управляли.

Кисти рук были спрятаны в огромные, грубые рукавицы.



 
 
 

Головы караванщиков были наглухо закрыты. У погонщика,
ведущего первого быка, лицо скрывала маска из материала,
похожего на грубую резину. Ржавая жестяная банка фильтра
была вкручена прямо в лицевую часть, превращая голову в
вытянутое, тупое рыло. Глаза прятались за толстыми стёкла-
ми в металлической оправе, а бляха с колесом на его груди
отливала тусклым, холодным серебром.»

Люди на телегах сидели плотными, сбитыми кучами, пле-
чом к плечу, словно стараясь создать единый кокон. На их
головах громоздились клёпаные цилиндры и ржавые вёдра,
уходящие краями глубоко под жёсткие воротники. Металл
был обмотан ветошью, поверх которой на ремнях крепились
очки — толстые, круглые, будто вырезанные из консервных
банок.

Караван двигался медленно, сопровождаемый тяжёлым
сопением животных и сиплым свистом воздуха, проходяще-
го через фильтры. Казалось, сама усталость обрела здесь фи-
зическую форму.

... Все стояли в оцепенении. Бабка давилась молитвой.
Соска-бэмби забыла закрыть рот. Они просто стояли и смот-
рели, как из небытия на них надвигается эта процессия.

Когда погонщик второго быка поравнялся с группой, он
натянул повод. Бык встал.

Фигура в маске медленно, всем корпусом, развернулась к
обочине.

Мутные стёкла уставились на Егора.



 
 
 

В жестяной банке фильтра что-то щёлкнуло, и оттуда до-
нёсся плоский, глухой голос…

— Sex. Omnes.
Егор оторопел. Он узнал фонетику — латынь. Зубрёжка

анатомических атласов не прошла бесследно. Но именно что
фонетику: смысл возник в голове сам, мгновенно, без при-
вязки к переводу слов: «Шестеро. Все».

— Латынь? Да куда мы блять попали?
Короткий жест рукой в брезентовой рукавице:
—Manete. (Ждать)
Рыло с банкой вместо носа прошла вдоль строя. Взгляд

сквозь мутные стекла не задерживался на лицах — он сколь-
зил по фигурам, оценивая комплекцию и целостность конеч-
ностей. Остановился в конце И развернувшись к своим на-
чал жестами и короткими выкриками давать указания. Дру-
гие, с ведрами на головах начали молча перегружать ящики
с одной телеги на другую.

Софья стояла, вцепившись в ремень своего этюдника так,
что пальцы побелели. В ватной тишине раздался всхлип.
Бэмби, прижавшись к Кооператору, прошептала, давясь сле-
зами: — Валера... я сейчас описаюсь... Мне страшно. — Тер-
пи, — сквозь зубы процедил Кооператор, не поворачивая
головы. — Терпи, дура, не вздумай. Софью словно ледя-
ной водой облили. Чужой животный страх срезонировал с
её собственным. Она вдруг поняла, что её саму колотит мел-
кая дрожь, а низ живота сводит спазмом. Никаких мыслей о



 
 
 

картинах, композиции или цвете. Только холодный, липкий
ужас и желание сжаться в комок, чтобы не потекло по ногам.

Караванщики закончили.
Егор видел, как «Рыло Босс» подошел к освободившей-

ся телеге. Резким движением откинул тяжелый, промаслен-
ный полог тента, из соседней повозки вытащил ком тряпья
и швырнул его на дно, к ногам группы.

— Induimini. (Одевайтесь).
Егор поднял край. Плащи. Ткань стояла колом, воняло

кислым жиром. Караванщик ударил кулаком себя в грудь, в
железную пластину. Раздался глухой звук.

— Decem ictus. Deinde movebimus. (Десять ударов), —
бросил он равнодушно. — Потом едем. И, не оглядываясь,
пошагал к головному быку.

— Живо! — выкрикнул Егор. Схватил балахон, сунул Со-
фье. Второй начал натягивать на себя. Ткань была ледяной,
жесткой как жесть. Остальные завозились, натягивая воню-
чие мешки. — В телегу! Под тент! Егор буквально закинул
Софью на платформу. Подсадил Бабку. Кооператор ввалил-
ся внутрь, таща за собой Бэмби. Рафик, путаясь в полах пла-
ща, перевалил через борт армянский скарб.

Едва ноги Рафика скрылись под навесом, ось скрипнула.
Быки дернули. Телега пошла. Егор рванул к заднему борту,
ухватился за край и рывком перебросил тело внутрь, больно
ударившись коленом. Полог тента захлопнулся, отрезая их
от внешнего мира.



 
 
 

***
Под тентом было не продохнуть. Воняло прогорклым бре-

зентом и кислым жиром от плащей. Егор сидел, вжимаясь
спиной в борт. Колено ныло — приложился при посадке.
Телегу мотало. Колёса глухо пересчитывали ухабы. Скрип
осей, сопение быков, шарканье копыт сливались в монотон-
ный, давящий гул.

Телегу швыряло из стороны в сторону. На очередном уха-
бе Софью бросило плечом в борт, и она едва успела выста-
вить руку. Доски были влажными, скользкими от конденса-
та. Воздух под тентом казался густым, как кисель — им при-
ходилось не дышать, а глотать его. Пахло прогорклым жи-
ром от плащей, чьим-то потом и чем-то ещё — сладковатым,
тошнотворным. Софья старалась дышать ртом, но от этого
становилось только хуже.

Очередной толчок подбросил всех на месте. В мозгу Егора
вспыхнула картинка: розовая, бугристая дорога. «Келоид, —
мелькнуло в голове. — Рубцовая ткань. Шрам».

Он попытался собрать мысли в кучу. «Ладно. По поряд-
ку». Первое: они упали. С высоты. «Рафик» улетел с серпан-
тина, прокувыркался метров тридцать. Если не больше. Эта-
жей девять, считай. «При таком раскладе — компрессион-
ные переломы, ливер всмятку, черепно-мозговая. В лучшем
случае — овощ в коме. В худшем — фарш в консервной бан-
ке».

Егор уставился на свои руки. Целые. Пальцы шевелятся.



 
 
 

Ощупал рёбра — всё на месте, ни хруста, ни боли.
«Теперь второе». Напротив, вцепившись в этюдник, си-

дела Софья. Бэмби вжалась в Кооператора. Рафик кемарил.
Бабка что-то бубнила себе под нос, перебирая узлы на тюках.
«Ни у кого ни царапины. Все целы».

Взгляд упал на спортивную сумку. Молния застёгнута. Ре-
мень на месте. «Я не помню, как тащил её из машины. Про-
вал». Он перевёл взгляд на баулы Бабки. Три клетчатых мон-
стра. «Вытащить их она не могла. Физически. Времени не
было — мы, должно быть, высыпались наружу как горох».

Телегу снова тряхнуло. Из недр сумки звякнуло стекло.
«Хотя... не всё уцелело. Парой банок пожертвовали. Аджи-
кой несёт за версту». Егор криво усмехнулся. «Банки вдре-
безги. А люди — нет».

Закатал рукав. «Командирские». Механика. Стрелки за-
мерли. «Когда я их заводил? В поезде? Не помню. После той
квартиры время вообще перестало иметь значение». Егор
уронил руку. «Егорушка, — сказал он себе беззвучно. —
У меня для тебя плохие новости». Губы снова дёрнулись в
усмешке. «Ты умер».

Он поднял голову, обводя взглядом попутчиков. Лица.
Они светились. Тускло, но отчётливо — как холодная лю-
минесценция, как фосфор на циферблате в темноте. Софья,
Бабка, Кооператор — кожа источала мягкий, мертвенный
свет. Кисти рук тоже. Всё, что не было спрятано под гру-
бой тканью плащей. Светился борт телеги. Тент над головой.



 
 
 

Плащи приглушали сияние, но открытые участки мерцали в
полумраке.

«Точно, — утвердился в мысли Егор. — Загробный мир».
Сарказм накатил волной, холодный и отстранённый. «Умер,
не умер... Кто там из умников ляпнул: “Мы не умрём, но мы
изменимся”?» Он посмотрел на свои ладони. Они тоже ис-
пускали бледное свечение. «Ну вот. Теперь я лампочка».

Тишина давила. Скрип осей да тяжёлое сопение быков —
монотонный гул, от которого пустота внутри только звенела
громче.

Егор выдохнул.
— Народ, — произнёс он негромко.
— У меня для вас две новости.
Одна хорошая, одна плохая. С какой начать? Все замерли.
Софья подняла глаза. Кооператор уставился на него в

упор. Бабка смолкла. Егор выдержал паузу. Ответа не после-
довало.

— Ладно, начну с хорошей.
Мы умерли. Слова повисли в душном воздухе.
— А плохая в том, что не до конца. И нам ещё придёт-

ся умирать. Возможно, не один раз. Он коротко, сухо усмех-
нулся. Тишина треснула.



 
 
 

 
5.

 

Софья замерла. Слова Егора повисли в воздухе, тяжёлые,
как свинец. «Умерли», — эхом отозвалось в голове. Она по-
пыталась возразить, но язык не слушался. Внутри поднима-
лась паника, холодная и липкая, как та слизь на дороге.

— Хрень не неси! — рявкнул Валера, резко подаваясь
вперёд. — Я ссать хочу, аж зубы сводит! Он мотнул головой,
будто стряхивал липкую паутину. — Мёртвые не ссут, по-
нял?! Голос сорвался на визг.

Бэмби всхлипнула. Сначала тихо. Потом громче. Звук на-
растал — тонкий, животный скулёж, переходящий в икоту.
— Валера... — прошептала она, вжимаясь в его куртку до
побеления пальцев. — Валера, мне страшно... Голос сорвал-
ся. Дыхание зачастило, всхлипы стали резкими, рваными.

— Эй, хозяин жизни, — ровно и твердо сказал Егор, глядя
на Кооператора. — Валера, да? Угомони даму твоего сердца,
а то она сейчас всех здесь на уши поставит.

Кооператор резко развернулся к Бэмби, схватил её за пле-
чи. — Заткнись, — процедил он сквозь зубы. — Слышишь?
Заткнись! Встряхнул её — грубо, зло. Не помогло. Тогда он
рывком притянул её к себе, зажав рот ладонью. — Тихо, —
уже мягче, почти шёпотом. — Тихо, Ирка. Я рядом. Она за-
дрожала в его руках, но звук оборвался.



 
 
 

Повисла тишина. Только скрип осей и сопение быков
снаружи. Бэмби тихо всхлипывала в ладонь Кооператора,
но уже без истерики — выдохлась. Он держал её крепко,
уткнувшись подбородком в макушку, и смотрел в одну точ-
ку. Лицо у него было серым, осунувшимся. Куда девался тот
наглый мужик с дублёнкой и хозяйскими замашками — сей-
час он выглядел как человек, который понял, что его деньги
и связи здесь ничего не стоят.

Бабка перекрестилась. Потом ещё раз. Пальцы метались
по груди, плечам, лбу — быстро, судорожно, будто она пы-
талась завязать на себе невидимый узел защиты.

— Демоны... — прошипела она, глядя в пустоту расши-
ренными от ужаса глазами. — Я так и знала! Это Ад!

Она резко превстала, повернулась к Егору, вцепившись в
рукав его плаща скрюченными пальцами:

— Ты слышал того, в наморднике? Он же не по-нашему
говорил! Гавкал что-то, как пёс цепной, тьфу!

С силой, до красного пятна, ткнула себя пальцем в висок:
— А я всё поняла! Сюда говорил! Прямо в мозги лез, ирод!
Я слов таких не знаю, а голос внутри слышу: «Шестеро», го-
ворит... «Одевайтесь», говорит... Это бесы, сынок! Точно бе-
сы! В душу лезут без спросу!

Её затрясло. С губ сорвался поток ругани — армянской,
русской, вперемешку с молитвами.

— Тер аствац... Боже... Ахмах... Кун энем... Сука... Вор
чка...



 
 
 

Она крестилась и материлась одновременно. Слова сли-
вались в единый, яростный речитатив — богохульную смесь
просьбы о спасении и грязной площадной брани, которой
она пыталась перекричать чужой голос, всё ещё звучащий в
голове.

Рафик вжал голову в плечи ещё сильнее. Сидя в позе эм-
бриона и обхватив колени, он издал звук — глухой, сдавлен-
ный стон загнанного зверя. Егор и Софья одновременно по-
вернулись к нему.

Софья смотрела на ссутуленную фигуру, на опущенную
голову, на побелевшие костяшки пальцев, вцепившихся в
штанины. «Ну, в этот раз нам действительно “Рафик вино-
ватый” попался», — подумала она без злости, почти меха-
нически. Губы дёрнулись в усмешке. Горькой, мимолётной.
Она отвела взгляд, посмотрела вокруг.

Светился борт телеги. Тент над головой. Светились лица
— слабо, но отчётливо. Мягкий, мертвенный свет исходил
от кожи Егора, Бабки, Кооператора. От пальцев, от шеи, от
скулы — от всего, что не закрыла ткань. «Как гнилушки в
лесу», — мелькнуло в голове, и сразу потянуло за собой: тёп-
лая сырость, чернота под корой, зелёные отсветы на ладони,
когда случайно раздавишь труху. Здесь было так же — толь-
ко вместо трухи были люди, и свет шёл изнутри.

Софья сжала этюдник сильнее. — Хотела в горы, — ска-
зала она в пустоту, глядя в пол. — Получила. Она поправи-
ла этюдник на коленях и, глубоко вздохнув, замолчала, уста-



 
 
 

вившись вниз.
Но внутри что-то скреблось наружу — тихо, настойчиво,

как заноза под кожей. Она пыталась отогнать это ощущение,
но оно возвращалось. Что-то было не так. Что-то она видела,
но не успела осознать.

Быки.
Софья прикрыла глаза, пытаясь вспомнить. Когда они

подходили к повозкам. Когда караванщики перегружали
ящики. Быки стояли, тяжело дыша. Она видела их морды —
массивные, с покатыми лбами. Из ноздрей шёл пар. Белесые
клубы в сером тумане. Нет. Не у всех. Софья напряглась,
фокусируясь на воспоминании. Один бык. Второй слева. Он
тоже дышал тяжело — бока вздымались, шея была мокрой
от пота. Но пара не было. «Странно», — подумала она. По-
чему? Она попыталась вспомнить школьную биологию. Бы-
ки дышат носом. Всегда. Они могут дышать ртом, но только
если нос заложен или в стрессе. А тут — работа, груз, холод.
Должен быть пар. У всех остальных был. «Может, я непра-
вильно видела?» Нет. Она видела. Художник замечает дета-
ли. Она помнила: у того быка из ноздрей ничего не шло. Во-
обще ничего. «Может, он дышал ртом?» Тогда пар шёл бы
изо рта. Но его не было. «Значит... он вообще не дышал?»

Софья открыла глаза. Холодок пробежал по спине. Как
это возможно? Бык тянет телегу, работает — и не дышит?
Она попыталась вспомнить морду того быка. Нос. Ноздри.
И тут её пробило. Ноздрей не было. Там, где должны быть



 
 
 

дырки — была гладкая поверхность. Как будто нос слепили,
но забыли проковырять отверстия. Это было похоже на пла-
стилиновый слепок — без отверстий, без жизни.

«Нет, — одёрнула себя Софья. — Этого не может быть.
Я просто плохо видела. Туман был. Шок». Но ощущение
не уходило. Она посмотрела на борт телеги. На тент над го-
ловой. На светящиеся лица вокруг. «Это сон, — подумала
она вдруг, цепляясь за эту мысль, как за спасательный круг.
— Просто сон. Мы не умерли. Мы спим. И скоро проснём-
ся». Это объяснение успокаивало. Сны бывают странными.
В снах быки могут не дышать. В снах люди светятся. «Да.
Это сон. Точно».

Но одной ей было страшно держать эту мысль. Нужно бы-
ло с кем-то поговорить. Проверить. Софья подняла голову.
Егор сидел напротив, прислонившись спиной к борту. Лицо
спокойное, отстранённое. Она сглотнула. — Можно я сяду
рядом с тобой? — спросила она тихо. Егор поднял взгляд,
кивнул. Подвинулся, освобождая место. Софья осторожно
поднялась, перешагнула через чей-то баул и опустилась ря-
дом с ним на жёсткие доски. — Софья, — представилась она.
— Егор, — коротко ответил он.

Она помолчала, потом сказала: — Спасибо. За чемодан.
И за то, что... ну, взял командование на себя. А то мы бы
до сих пор стояли в том тумане и спорили, куда идти. Егор
усмехнулся. Сухо, без радости. — Ещё ничего не кончилось.
Я не знаю, где мы и что будет дальше. Вполне возможно, я



 
 
 

не смогу вас защитить. Софья посмотрела на него. В его го-
лосе не было ни бравады, ни фальши. Просто честность. Она
вздохнула. — Знаешь... — начала она осторожно. — Мне ка-
жется, что мы не умерли. Это просто сон. Мы просто спим,
и мы должны проснуться. Поэтому не всё так плохо. Я поче-
му-то в этом уверена.

Егор посмотрел на неё. Долго. Потом отвёл взгляд. — А
что такое сон? — спросил он негромко, почти себе под нос.
Софья моргнула. — Что? — Сон, — повторил он, глядя на
свои руки. — Что это такое? Если мы сейчас это переживаем
— чувствуем холод, страх, боль — значит, для нас это реаль-
но. Сон это или нет — какая разница, если последствия те
же? Софья замолчала. Его слова ложились тяжело, как кам-
ни. — Ты... ты не веришь в жизнь после смерти? — осторож-
но спросила она. Егор пожал плечами.

— Я агностик. Не знаю, есть она или нет.
— Агностик, — повторила Софья, словно пробуя слово

на вкус.
— Это греческое?
— Угу. Гнозис — знание. "А" — отрицание. Тот, кто при-

знаёт, что не знает.
Но если это она... — он обвёл рукой телегу, тент, светя-

щиеся лица вокруг, — то она не такая, как нам обещали.
Софья сглотнула. Ей хотелось возразить, но слова застря-

ли в горле.
Егор посмотрел на неё.



 
 
 

— Но если тебе легче думать, что это сон — думай, —
сказал он спокойно. — Может, ты и права. Я не знаю.

Он помолчал, потом добавил мягче:
— Главное — принимать всё как оно есть. Прямо сейчас.

Не заморачиваться на том, что мы не можем понять. Пока
мы живы, дышим, двигаемся — это уже хорошо.

— Диагноз — тоже от гнозиса? — вдруг спросила она.
Сама не поняла, зачем. Может, просто хотелось говорить о
чём-то понятном.

Егор чуть усмехнулся.
— Ага. "Диа" — сквозь. Увидеть знание через симптомы.

Прогноз — знание наперёд.
— У художников тоже греческий везде, — сказала Софья

тихо. — Хроматика, пластика...
— Ну вот. Почти коллеги.
Он посмотрел на неё и коротко, чуть криво улыбнулся. Не

весело, но по-человечески.
Софья выдохнула. Напряжение чуть отпустило.
— Ну ты умеешь поддержать девушку, — сказала она с

лёгкой усмешкой.
Егор тихо хмыкнул.
— Стараюсь.
Она тоже слабо улыбнулась. Первый раз за всё это время.

Они замолчали. Сидели рядом, слушая скрип осей и тяжёлое
сопение быков снаружи. Но теперь молчание было не таким
давящим.



 
 
 

Софья незаметно для себя чуть придвинулась к Егору.
Не вплотную, но ближе. Так было теплее. Или просто менее
страшно. Егор этого не заметил. Или сделал вид, что не за-
метил. Телега продолжала трястись. Колёса чавкали по ро-
зовой дороге. И в этом монотонном гуле Софья вдруг пой-
мала себя на мысли: «Может, мы и правда умерли. Но пока
мы вместе — мы ещё живы».

... Софья приподняла край тента двумя пальцами — не
сразу, осторожно, будто боялась, что то, что снаружи, уви-
дит её раньше. Всё тот же мутный, молочный свет, как через
грязное стекло. Он лёг на глаза неприятной пеленой.

Впереди поднималась стена — невысокая, но тяжёлая.
Камень выглядел изнуренным. Не древним, а именно вы-

мотанным, словно тяжесть стены держалась не на растворе,
а на одном лишь глухом, непосильном напряжении, которое
не давало ей обрушиться.

Дорога под телегой была всё той же — не дорогой, а шра-
мом.Она шла прямо к воротам, вздутая, неровная, с глянце-
выми наплывами. Колёса вгрызались в эту массу со скрипом,
словно пытались не дать этой плоти зажить. и этот сухой звук
казался здесь чужеродным — слишком понятным, слишком
земным

Софья вдруг поймала себя на мысли, что дорога будто
медленно втягивает телегу, не сопротивляясь, но и не помо-
гая.

Они подъезжали к воротам. Металл, камень, какие-то



 
 
 

стяжки были врезаны в стену грубо, с заметной асимметри-
ей. Всё выглядело так, будто их латали много раз и каждый
раз по-разному.

Над проёмом замерла вертикальная шкала — безжизнен-
ная темная линейка, похожая на городской термометр, ли-
шенный цифр. Вместо них — бледные риски и три круга,
застывших как незрячие глаза: белый вверху, мертвый чер-
но-белый посредине и глухой черный, рядом с нижним кра-
ем.

Рядом — башенка, и в ней кто-то двигался. Раздался удар
колокола. Человек выглянул из башенки и длинным шестом
передвинул ползунок на одно деление вниз.

Запах к ней пришёл позже. Не вонь — смесь влажного
камня, старого железа и чего-то тёплого, почти живого. Со-
фья сглотнула. Внутри что-то неприятно щёлкнуло — что-то
не оформленное, ещё без имени.Она поняла, что город про-
веряет её. Не глазами. Он примеривал её к себе, как одежду
— подойдёт или порвётся. Она отпрянула вглубь и выдохну-
ла только тогда, когда ткань снова закрыла щель.

— Он настоящий, — сказала она тихо, не глядя ни на ко-
го.

И сразу поняла, что ошиблась со словом.
Караван остановился. Повозка качнулась вперёд, тяжело

осела, будто выпустив дух, и замерла. Снаружи, сквозь плот-
ную ткань тента, просочились голоса — глухие, плоские,
словно слова пробивались через слои ваты.



 
 
 

Первым откликнулся голос, похожий на главного караван-
щика. Низкий, ровный, без лишних слов:

— Ex Zalomo. Pleni.(Из Залома. Полные).
Пауза повисла тяжелая, физически ощутимая. Затем от-

ветил другой — гулкий, резонирующий, будто говорил не
человек, а пустое жестяное ведро:

— Manete. Praefectum voco. (Ждите. Старшего позову).
Шаги удалились — не стук каблуков, а влажные, глухие

шлепки по упругой рубцовой ткани дороги. Внутри повозки
сгустилась тишина. Софья сжалась в комок, обхватив коле-
ни. В полумраке её лицо и кисти рук, не скрытые одеждой,
источали слабый, тревожный свет — как фосфор. Егор за-
мер рядом, превратившись в слух.

Снова шаги. Тяжёлые, мягкие, будто кто-то шёл по плот-
ной резине. Они приблизились и замерли у самой границы
их мирка.

Новый голос. Тоже искаженный преградой маски, но бо-
лее чёткий, властный, словно пропущенный через каче-
ственную мембрану:

— Salve. Ex Zalomo reditis? Quomodo via?
(Приветствую. Вернулись из Залома? Как дорога?).
— Via tenet. Bene. Merx integra. (Дорога держит. Нормаль-

но), — ответил знакомый голос старшего.
— Sex recentes invenimus in via. (Груз целый. Подобрали

по пути шестерых свежаков).
— Optime. Ostendite. (Отлично. Покажите).



 
 
 

Ткань рванули в сторону. Резко.
Мутный, белесый свет «белой ночи» хлынул внутрь. Про-

странство разомкнулось, и пассажиры инстинктивно поёжи-
лись, чувствуя себя голыми.

Бэмби вжалась в Кооператора так, будто хотела залезть
ему под кожу. Он обнял её машинально, но сам смотрел на
фигуры снаружи, не мигая, — как кролик на удава. Бабка
беззвучно шевелила губами, то ли молилась, то ли прокли-
нала, пальцы её скребли по ткани плаща. Рафик вообще не
поднял головы — сидел, вжавшись в угол, и, кажется, ста-
рался не дышать.

Софья почувствовала, как холодный воздух снаружи лиз-
нул лицо. Она не могла отвести взгляд от этих фигур —
тёмных, безликих, с тускло блестящими бляхами на груди.
Внутри всё сжалось в тугой комок.

Их собственные лица в полумраке повозки светились, вы-
давая их с головой, в то время как фигуры снаружи казались
темными провалами в тумане.

Стоявших было двое.
Тот, что ближе — уже знакомый им караванщик. Лицо за-

меняла сложная конструкция: вытянутое рыло из материала,
похожего на темную, задубевшую шкуру или резину. Ржавая
банка фильтра была вкручена прямо в «плоть» маски, пре-
вращая голову в механизм. На груди, поглощая свет, тускло
блестел тяжелый серебряный овал с выдавленным Колесом.

Рядом возвышался второй. Такой же темный, наглухо упа-



 
 
 

кованный в плащ, не пропускающий свечение тела. На его
лице сидело такое же механическое рыло с круглыми стек-
лами окуляров, но на серебряном овале груди вместо колеса
проступал четкий контур Башни.

Чуть в стороне, сливаясь с серой стеной, возился с завяз-
ками тента третий — рангом ниже. Его голову скрывал гру-
бый шлем, похожий на сплющенное ведро с прорезями, а на
груди висела матовая, свинцово-серая бляха тоже с Башней.

«Рыло» с серебряной Башней шагнул ближе. Стекла оку-
ляров уставились вглубь повозки, отражая слабый свет испу-
ганных лиц. Он не разглядывал черты. Он сканировал еди-
ницы. Рука в огромной краге поднялась, и пальцы начали
попеременно сгибаться.

Один.
Два. Три. Четыре. Пять… Шесть.
Он отступил на шаг.
— Sex. Vivi. Transite.(Шестеро. Живые. Пропускаем)
— Salvete in Lono, recentes. (Добро пожаловать в Лоно,

свежаки),
глухо произнёс стражник и махнул рукой.
Его рука, закованная в тяжелую, раструбную крагу из ма-

териала, похожего на потрескавшийся асбест, описала дугу.
Жест был небрежным, хозяйским.

Никто не ответил. Никто не шевельнулся. Слова повисли
в сыром воздухе, и Софья поймала себя на мысли, что не
знает — это было приветствие или приговор. Лоно. Название



 
 
 

звучало странно. Мягко, почти ласково — и от этого стано-
вилось ещё страшнее.

Егор рядом чуть выдохнул — она скорее почувствовала
это, чем услышала. Его плечо было напряжённым, твёрдым.
Но он не дёргался, не паниковал. Просто ждал.

Где-то наверху гулко, с тяжелой вибрацией ударил коло-
кол. Фигура в будке дернула шест, опуская ползунок шкалы
ещё на одно деление вниз.

Тент захлопнулся, отрезая их от внешнего мира. Снаружи
донеслись удаляющиеся голоса, уже смазанные, неразборчи-
вые. Повозка дёрнулась и, скрипя осями, покатилась вперед.



 
 
 

 
6.

 

... Ткань снова легла, как влажное веко. Мир сузился до
тесного, пахнущего пылью мешка. Снаружи голоса стали
глуше, будто их говорили уже не людям, а стене.

Повозку качнуло сильнее. Колёса взобрались на что-то
твёрдое, и звук под днищем сменился: вместо привычного
шороха шрама — глухой, вязкий гул, как если бы по дере-
вянному ящику тащили по каменной плите.

Егор нашёл щель между бортом и тентом и прижался гла-
зом. Софья, не выдержав, потянулась следом. В тесноте они
толкнули друг друга плечами, потом висками — будто кто-
то намеренно свёл их головы.

За тканью почти ничего не было видно. Камень вплотную,
серый, потный, с тёмными потёками. Иногда в поле зрения
проскальзывали толстые столбы — то ли опоры, то ли рёбра
— и сразу исчезали. Тусклые полосы света: то совсем тем-
но, то на секунду вспыхнет бледное, размытое пятно и снова
гаснет.

Повозку тащило под свод. Звук стал чужим. Людские го-
лоса отвалились куда-то назад, вперёд ушло эхо — короткое,
плотное, как в подвале, где стены слишком близко. Каждая
кочка отзывалась по тенту, по доскам, по зубам.

Софья вдохнула, и Егор почувствовал этот вдох кожей.



 
 
 

Тёплое, чужое дыхание мазнуло по щеке. На секунду ста-
ло так, как бывает в переполненном автобусе: чужие тела,
чужой воздух, всё слишком близко. Он машинально чуть
подался к ней, чтобы не отлететь от следующего толчка, и
остался так — плечом в плечо.

Где-то позади, за ними, тяжело, с протяжной вибрацией,
что-то захлопнулось. Звук был не металлический — скорее
костяной, как если бы гигантский сустав встал на место. Пол
под телегой коротко дрогнул, потом застыл.

Впереди снова заскрежетало. Повозку дёрнуло, потянуло
вперёд, ещё несколько метров по тесноте, по гулкому камню.
Свет впереди посветлел, из полосы превратился в тусклый,
ровный прямоугольник.

— Сейчас выйдем, — прошептала Софья. Она цеплялась
пальцами в край тент, удерживая щель.

У неё красивые руки. Тонкие, длинные пальцы», — поду-
малось Егору и он тут же отогнал эту нелепую мысль.

Последний рывок — и свод кончился. Звук обрубило, как
ножом. Гул стены остался позади, впереди развернулась ти-
шина. Свет не стал ярким, но по-другому сел на глаза: не
бил, а стелился ровно, серой пеленой.

Они выкатилась из брюха стены, и перед щелью наконец
открылось пространство.

Город встретил их тишиной и запахом. Пахло не дымом
и жильем, а сыростью, мокрой известью и чем-то сладкова-
тым, как в старом подвале.



 
 
 

Улица тонула в тумане, но здесь он был другим. Не тот
густой, вязкий кисель, который душил их за стенами. Он
остался, никуда не делся, но словно отступил, разжал хват-
ку. Раньше мир обрывался в нескольких шагах от лица —
теперь перспектива раздвинулась, и глаз наконец мог за что-
то зацепиться.

Из дымки выплывали дома. Это были не избы и не двор-
цы. Вдоль дороги, сходящейся в бесконечный серый кори-
дор, стояли коробки. Серые, грубые кубы в два-три этажа.
Они казались монолитными, словно их не строили из кир-
пичей, а отливали целиком из бетона.

Иногда из тумана появлялись фигуры. Люди — или то,
что было людьми. Они двигались вдоль стен, сгорбленные,
закутанные в бесформенные балахоны и обмотки. Ткань на
них была жёсткой, промасленной, цвета старой грязи. Ли-
ца скрывались под капюшонами или тряпичными повязка-
ми. Никто не разговаривал. Никто не смотрел на телегу. Они
просто шли — молча, медленно, держась ближе к стенам.

Зрение цеплялось за странности. У одного дома окна бы-
ли темными провалами без рам и стекол — просто дыры в
«бетоне». У другого рамы были, но стекло в них не блико-
вало, будто было нарисовано матовой краской прямо по фа-
саду. Стены были гладкими, слишком гладкими для старого
камня, словно текстура поверхности остановилась на полпу-
ти, не проявив себя до конца.

Кое-где у стен громоздились ящики, бочки, тюки — всё



 
 
 

того же серого цвета, без надписей, без меток. Город был на-
селён, но казался покинутым. Жизнь здесь текла тихо, при-
жимаясь к земле.

Но дышать стало легче. Даже не дышать — появилось
ощущение, будто раньше огромный комар откачивал из тела
через свой кровососущий хобот жизненную силу и наконец,
выдернув его, перестал тянуть из тела жилы.

***
Воздух в кабинете стоял — не мёртвый, а неподвижно

правильный. Как строка в таблице, где все цифры сошлись,
и больше трогать нельзя.

Здесь, под куполом Внутреннего города, она могла позво-
лить себе роскошь: дышать без фильтра и сидеть в ханьфу.
Ткань мягко обнимала плечи, шуршала, когда она двигала
рукой, — звук прошлого мира, в который уже нельзя вер-
нуться, но ещё можно вспомнить.

Над столом висела карта Лоно: двенадцать секторов внут-
реннего города, как зубцы шестерни, вгрызавшейся в пусто-
ту. От внешнего кольца к куполу сходились три толстые по-
лосы — дороги-келоиды Зева, Свода и Залома.

Её дорога. Её сектора: Корну и Сагитта. Два зубца из две-
надцати.

В Гексархии три семьи держали дороги — и это давало им
определённое преимущество. Не абсолютное, но ощутимое.
Остальные три семьи контролировали свои потоки внутри
города, и у каждой были свои козыри. Баланс держался на



 
 
 

том, что никто не мог позволить себе слишком сильно высу-
нуться.

На столе лежали две глиняные таблички.
Первая — старая, со сводкой последних Плясок: аккурат-

ные насечки, линии, точки.
Корну — плюс двенадцать единиц.
Вторая была свежее, ещё теплее на ощупь. Маленький ку-

сок глины, на котором рука писаря, явно торопясь, вывела
несколько условных знаков: дорога Залома, знак телеги, на-
сечка «6» и отметка Центра прибывших. Табличку ей при-
несла только что рамовая птица — серый, чуть влажный на
вид голубь, слепленный Скульптором: мягкие крылья-пере-
понки, глазки-бусы, когти, в которые он сжимал глину. Го-
лубь теперь сидел на жердочке у окна и чистил клюв, будто
он живой по-настоящему, а не по городу.

Шесть свежаков с дороги Залома. Сообщение с внешних
ворот пришло заранее, пока телега ещё только тянулась че-
рез голое кольцо к внутреннему КПП. Время было. Она от-
метила точку на карте, сопоставила её с пустым столбцом
Плясок под Сагиттой.

«Если они годные, — подумала она, — Сагитта сегодня
не провалится».

В дверь постучали. Один раз, чётко, без лишнего.
— Salve, Domina. — Голос за дверью был приглушён-

ный, но без уличной глухоты. Внутренний караульный. —
Nuntius: carrus ex Zalomo iam ad portam internam advenit.



 
 
 

В голове тут же возник смысл произнесённых на чуждом
её слуху языке.

Телега из Залома уже у внутренних ворот. Голубь не со-
врал, график подтвердился.

Она не повернулась к двери.
— 知知知知知知知知, — сказала Ли Цзин на мандарине. «Поняла.

Уже иду».
Шорох сапог по полу — стражник отступил и застыл на

положенном расстоянии.
Ханьфу осталось висеть на спинке кресла. Она носила

его только здесь, за закрытой дверью, под куполом. Перед
тем как отпустить ткань, она на секунду провела ладонью по
гладкому шёлку рукава — привычный, почти забытый жест
прощания. Шёлк хранил тепло её кожи на пять секунд доль-
ше, чем любая другая ткань в Лоно.

Сейчас нужно было надеть другую кожу.
Плащ-китель висел рядом, на крючке. Ткань не пыталась

быть шёлком — матовая, плотная, цвета мокрого асфальта.
Вещь с одной задачей: держать границу. Ли Цзин накинула
его на плечи, застёгивая клипсы от ключицы до пояса. Во-
ротник замкнулся под подбородком, скрывая тонкие, едва
различимые полоски застарелых ожогов на шее.

На полке ждала маска. Не ведро и не звериное рыло, как
у наружной стражи, а что-то более тонкое и злое. Обтекае-
мая форма, закрывающая нос и рот, без лишних выступов.
Два крупных круглых стекла — снаружи обычные, изнутри



 
 
 

дававшие лёгкий тёмный фильтр. В них было что-то от го-
ловы насекомого: глаза-пузыри, чуть расширенное поле зре-
ния, из-за которого мир становился чужим, но собранным,
как картинка, с которой убрали лишний шум.
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