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Аннотация
Весна 1940 года. Карельская граница, прозванная

пограничниками «Глухим углом». После Зимней войны здесь
стоит старая финская заимка, превращенная в казарму с гнилыми
стенами и вечно ломающимся радиопередатчиком.

Для старшины Егора Родионова и его отделения война
выглядит совсем не так, как на плакатах. Здесь нет громких
залпов и танковых клиньев — только звенящая тишина
замерзшего болота, ножи во тьме, борьба с обморожением
и ежедневный выбор между уставом и выживанием. Вместе
со своим отделением — молчаливым сибирским следопытом,
неунывающим балагуром-пулеметчиком и вчерашним студентом-
филологом — Родионов вступает в схватку с опытными
финскими диверсантами.

Но главная битва начинается после победы. Обнаружив вместо
взрывчатки гражданские костюмы, фальшивые паспорта и списки
местной интеллигенции, пограничники понимают: тихая лесная
война была лишь прелюдией. Враг уже давно среди них, он спит
в их домах и улыбается при встрече.
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Час тишины
перед рассветом

 
Пролог: Ледяное зеркало

 
Мартовская ночь висела над карельским лесом глухим,

непроницаемым пологом. Ни луны, ни звезд — только плот-
ная пелена низких облаков, придавившая вершины вековых
сосен к самой земле.

Мороз здесь был не тем сухим, звонким морозом декабря,
от которого весело хрустит снег под валенками. Мартовский
холод в Карелии был сырым, тяжелым, пробирающим до са-
мого костного мозга. Он оседал на бровях инейной коркой,
намертво склеивал ресницы и превращал дыхание в стеклян-
ную пыль. Под ногами бойцов пограничного наряда лежа-
ло замерзшее болото — предательская ловушка, затянутая
хрупким панцирем наста. Ледяное зеркало. Днем оно впи-
тывало тусклый свет и ослепляло, а сейчас отражало лишь
абсолютную, первобытную тьму.

Снег перестал идти еще вечером, и тишина установилась
такая, что звенело в ушах. Это была обманчивая, мертвая
тишина зимнего леса. В ней тонул любой звук: треск лопнув-
шей от мороза ветки казался выстрелом, а шелест хвойной
лапы заставлял инстинктивно пригибаться. Старшина Егор



 
 
 

Родионов шел первым. Его тяжелые яловые сапоги ступали
по насту беззвучно — он переносил вес тела плавно, пере-
нося центр тяжести еще до того, как подошва касалась льда.
Пятнадцать лет на границе научили его главному правилу
выживания: ты живешь ровно до тех пор, пока враг не слы-
шит твоего дыхания. За ним, след в след, двигались двое:
ефрейтор Сомов, прижимающий к груди приклад «светки»,
и молодой второй номер, татарин Габайдулин, сжимающий
ремень ручного пулемета Дегтярева.

Родионов остановился так резко, что идущий позади Со-
мов едва не ткнулся стволом ему в спину. Старшина медлен-
но поднял руку в рукавице — сигнал «замереть». Он опу-
стился на одно колено, стянул зубами мокрую от пота бре-
зентовую рукавицу и приложил голую ладонь к льду.

Вибрация. Едва уловимая, низкочастотная дрожь, кото-
рая шла из-под земли. Болота никогда не спят полностью.
Где-то глубоко под трехметровым слоем промерзшего тор-
фа все еще шевелилась вода, но эта дрожь была другой. Она
была ритмичной. Чужой. Три удара… пауза… два удара. Так
ходит человек, проваливаясь в невидимые под снегом пусто-
ты. И идет он прямо навстречу их дозору.

Старшина жестом развернул цепь. Бойцы распластались
на снегу, мгновенно сливаясь с серо-черным пейзажем. Их
белые маскхалаты уже давно перестали быть белыми, по-
крывшись грязной ледяной коркой. Винтовка в руках Роди-
онова стала продолжением его рук — тяжелой, холодной, на-



 
 
 

дежной. Он снял оружие с предохранителя. Звук получил-
ся оглушительно громким в этой звенящей пустоте — су-
хой металлический щелчок, похожий на удар кости о кость.
Старшина замер, ожидая эха или ответной реакции. Но лес
проглотил звук без остатка.

Они появились через минуту. Сначала это были просто
более густые тени среди теней, уплотнение мрака на фоне
черных стволов елей. Четверо. Шли они грамотно, профес-
сионально, опытный старшина оценил это сквозь прорезь
прицела: передовой разведчик проверял путь лыжной пал-
кой, остальные держали дистанцию, готовые залечь. Фин-
ские егеря. Или шведские наемники-добровольцы — для
него разницы не было. Они тоже шли без лыж-снегоступов,
берегли силы, зная каждый шаг этого болота лучше своих
пяти пальцев.

Расстояние сокращалось. Двадцать метров. Пятнадцать.
Двенадцать.

Родионов знал этот закон ничейной земли: первый, кто
откроет огонь — проиграл. Выстрел ночью в лесу слышен за
пять километров. На него тут же вылетит тревожная группа с
собаками, обложат район, и задание будет сорвано. Граница
любит тишину. А потому война здесь велась сталью.

Старшина выдохнул облачко пара и сделал медленный,
бесшумный вдох. Условный знак — резкий взмах кулаком
вперед. Не крикнуть «ура», не дать очередь в воздух. Просто
бросок.



 
 
 

Он метнулся к чужаку, шедшему вторым, одним гигант-
ским прыжком преодолевая последние метры. Егерь успел
лишь обернуться на движение. Широкое лезвие армейского
ножа старшины вошло ему точно под правую ключицу, сни-
зу вверх, находя щель между плотной курткой и разгрузкой.
Хрип утонул в толстом шерстяном шарфе. Родионов поймал
падающее тело, не давая ему рухнуть на лед со звуком меш-
ка с камнями, и мягко опустил в глубокий сугроб у выворо-
ченной сосны. Первый готов.

Одновременно справа тяжело ухнуло, хрустнула разрыва-
емая ткань — это Габайдулин сцепился со своим противни-
ком врукопашную. Молодой боец забыл про нож, пытаясь
задавить финна весом, прижать к земле. Егерь оказался ма-
терым волком. Он змеиным движением выскользнул из за-
хвата, ушел вбок и коротким, экономным выпадом всадил
Габайдулину тонкий финский пуукко под ребра.

Удар был профессиональным — неглубоким, режущим,
рассчитанным не на убийство, а на то, чтобы вывести солдата
из строя болью и кровопотерей. Габайдулин упал на колени,
хватая ртом морозный воздух, пальцы скребли по обледене-
лому прикладу пулемета. Пуля мимо — нож всегда быстрее
автомата.

Ефрейтор Сомов сработал чисто. Без замаха, от бедра, он
саданул врага тяжелым затыльником приклада в висок. Раз-
дался мерзкий, влажный звук лопнувшей дыни. Тело обвис-
ло, повиснув на молодом деревце, словно небрежно брошен-



 
 
 

ная телогрейка.
Бой длился не больше двадцати секунд.
Двое оставшихся егерей поняли, что внезапность потеря-

на. Они не стали геройствовать. Мгновенно разорвав дистан-
цию, они растворились в темноте так же бесшумно, как и
появились, оставив после себя на истоптанном снегу лишь
темные пятна чужой крови да запах сгоревшего в печках ма-
хорочного дыма, въевшегося в их шинели.

Тишина вернулась, но теперь она была иной — густой,
свинцовой, пульсирующей.

— Жив? — прохрипел Родионов, опускаясь на колени
рядом с Габайдулиным. Он зажал рану пятерней, чувствуя,
как горячая липкая кровь моментально остывает на ледяном
воздухе, смешиваясь с талой водой.

Боец кивнул, оскалившись от боли. Зубы выбивали дробь.
— Задело, товарищ старшина… — просипел он.
— Крови много…
— Терпи, сынок. Сейчас заговоришь иначе, — усмехнул-

ся Родионов, туго затягивая индивидуальный пакет поверх
ватника.

Боль быстро приведет в чувство, главное — не дать ему
заснуть. Сон на мартовском льду означает смерть.

Старшина поднялся, вытер нож о снег и посмотрел на за-
пад, туда, где исчезли вражеские лазутчики. Там, за полосой
ржавых проволочных заграждений, начиналась другая стра-
на. И там сегодня узнали, что участок границы им не по зу-



 
 
 

бам.
Выстрелов не было. Никто не бросил гранаты. Только тя-

желое дыхание трех выживших людей, тихий, сводящий с
ума звон в ушах от напряжения да далекий, предвещающий
скорую весну треск оседающего льда. Война на этом рубеже
действительно делалась не громкими залпами артиллерии.
Она делалась выдержкой, мертвым холодом, который выгры-
зает легкие, и остро отточенной сталью. Пролог закончился.
Впереди была долгая, бессонная ночь.



 
 
 

 
Глава 1. Застава «Глухой угол»

 
Весна в сороковом году пришла на северную границу

поздно, робко и как-то нехотя. Снег осел, почернел от про-
шлогодней хвои и болотной грязи, превратившись в зерни-
стую кашу, которая днем чавкала под ногами, а к вечеру
схватывалась ледяной коркой, острой, как битое стекло.

Застава «Глухой угол» оправдывала свое название полно-
стью. До ближайшего села — тридцать верст непроходимых
карельских топей, до штаба комендатуры — два часа езды на
полуторке, если она рискнет сунуться по раскисшему грей-
деру. Сама застава ютилась на небольшом песчаном взгорке,
со всех сторон зажатая глухим ельником и ржавыми зерка-
лами озер.

Это была старая финская заимка, брошенная хозяевами
прошлой осенью во время Зимней войны. Три сруба из тол-
стого кондового бревна, сложенные еще при царе Горохе.
Финны умели строить на века, но даже их мастерство па-
совало перед северной сыростью и советской небрежностью
первого месяца службы. Крыша центральной казармы, кры-
тая когда-то деревянной дранкой, теперь напоминала лос-
кутное одеяло нищего: поверх гнилых стропил лежал рубе-
роид, придавленный автомобильными покрышками; где-то
зияли прорехи, заткнутые еловым лапником и ржавым кро-
вельным железом. Из щелей между венцами сруба тянуло



 
 
 

пронзительным сквозняком, выдувающим последнее тепло
от двух пузатых печек-«буржуек». Пахло здесь мокрой пси-
ной, прелой портянкой, сосновой смолой и въевшимся в са-
ми стены запахом чужого, давно остывшего трубочного та-
бака.

Сразу за банным срубом, над черным провалом ручья,
громыхал дизельный генератор радиостанции. Он был ро-
весником революции. Механики из округа обещали при-
слать новый еще в январе, но на дворе стоял апрель, а этот
кусок мертвого железа жил своей собственной, издеватель-
ской жизнью. Он мог часами молотить без перебоев, напол-
няя эфир чистым треском, а мог заглохнуть ровно в ту секун-
ду, когда шифровальщик ловил позывные Москвы. Старши-
на Родионов смотрел на него философски: матерился сквозь
зубы, пинал сапогом по чугунному кожуху, но знал, что
убить эту рухлядь окончательно невозможно — только усы-
пить на время.

Баня представляла собой приземистый низкий сруб, врос-
ший в землю по самые окна. Внутри густо пахло дегтем, сы-
рыми березовыми вениками и кислым паром. Полки были
сколочены из неструганых досок, которые оставляли занозы
даже сквозь толстый слой копоти. Но именно эта баня бы-
ла единственным местом на заставе, где рядовой состав чув-
ствовал себя людьми. Здесь смывали грязь трехдневных на-
рядов, здесь же лечили простуды водкой с перцем и здесь вы-
ясняли отношения один на один, чтобы потом выйти в пред-



 
 
 

банник красными, распаренными, но уже друзьями.
Именно сюда, в это царство промозглой реальности,

утром десятого апреля прибыла машина с пополнением. По-
луторка, тяжело переваливаясь на колее, высадила семерых
бойцов прямо в лужу талой воды у крыльца. Они спрыги-
вали неуклюже, придерживая новенькие вещмешки. Город-
ские мальчишки. Весенний призыв тысяча девятьсот соро-
кового года. От них еще пахло вокзальным углем, дешевым
одеколоном после бритья и тем особым юношеским востор-
гом, который рождается от строгой формы, скрипящей пор-
тупеи и осознания причастности к великой государственной
тайне. Шинельное сукно стояло колом, а яловые сапоги от-
ражали низкое серое небо.

Они смотрели на покосившееся крыльцо, на залатанную
крышу, на грязного, заросшего черной щетиной ефрейтора
Сомова, вышедшего им навстречу с цигаркой в зубах, и их
городская романтика начала стремительно таять вместе с по-
следними островками снега.

— Это… и есть героическая граница? — вполголоса
спросил самый высокий из прибывших, крепкий парень с
круглыми деревенскими щеками, оглядывая прохудившую-
ся крышу.

— Товарищ политрук на плацу говорил про неприступ-
ный рубеж социализма…

Сомов неторопливо выпустил струю дыма прямо ему в ли-
цо.



 
 
 

— Рубеж он и есть рубеж, — сипло ответил ефрейтор.
— Грязи в нем столько же, сколько и геройства. А иногда

и больше. Вещички кидайте вон туда, в сушилку, пока сопли
не потекли.

Старшина Родионов наблюдал за ними исподлобья, сидя
на скамейке возле оружейной комнаты. Он видел таких сот-
ни. Первые три дня они будут ходить гоголем, учить устав
назубок и пугаться каждого шороха в лесу. Потом начнет-
ся быт. Мозоли от новых сапог, бесконечная чистка оружия,
которое снова и снова бросают в грязь на учениях, и главное
— понимание того, что враг находится там, за полосой де-
маркации границы, и он рядом.

Вечером, после бани и распределения коек (новобранцам
достались кровати у самой входной двери, откуда немило-
сердно дуло), старшина собрал свой костяк в каптерке. Лич-
ный состав отделения Родионова сидел на пустых патрон-
ных ящиках, прихлебывая обжигающий кипяток из помятых
алюминиевых кружек. Контраст между притихшими на сво-
их кроватях городскими салагами и этими людьми был ра-
зительнее, чем между войной и миром.

На ящике у печи сутулился сибиряк Прохор Еремин.
Призывался из-под Братска. Огромный, ширококостный му-
жик лет тридцати, хотя в красноармейской книжке значи-
лось двадцать пять. Говорил он редко, слова ронял скупо,
будто выдавливал их из тюбика, и постоянно кутался в ви-
давшую виды трофейную финскую куртку из оленьей шку-



 
 
 

ры, несмотря на жар от буржуйки. Его руки, покрытые глу-
бокими белыми шрамами от зверовых капканов, казались
сделанными из старого дерева. Еремин никогда не смотрел
людям в глаза — его взгляд всегда скользил чуть ниже, по
плечам или груди собеседника, словно он читал следы на че-
ловеческом лице. За всю неделю он произнес едва ли пару
десятков слов, предпочитая общаться жестами. Но стоило
вывести его за ворота заставы, в лес, как преображение бы-
ло разительным: исчезала медвежья неуклюжесть, движения
становились плавными, кошачьими. Он слышал, как мышь
пробегает под трехметровым слоем снега, и по одному сло-
манному сучку мог рассказать историю прошедшей ночи.
Для границы такой человек стоил целого взвода.

Рядом с ним, развалившись так вольготно, будто ящик под
ним был бархатным диваном в столичном ресторане, сидел
пулеметчик Захар Шульга  — признанный балагур и душа
заставы. Невысокий, жилистый, с хитрыми, вечно смеющи-
мися глазами-щелочками и золотой фиксой впереди, кото-
рую он принципиально не прятал. ДП-27 — ручной пулемет
Дегтярева — он чистил с нежностью, разговаривал с ним,
называл «Машенькой» и уверял, что оружие платит ему вза-
имностью. Шульга мог достать махорку там, где ее не было
отродясь, заварить чифир из желудевой крошки, способный
поднять мертвеца, и травить байки о своих донжуанских по-
двигах в Одессе, которым никто не верил, но которые слу-
шали с открытым ртом. Именно его смех чаще всего пере-



 
 
 

крывал унылый гул ветра в печной трубе.
— Ничего, братва, — подмигнул он новобранцам через

открытую дверь каптерки, заметив их тоскливые взгляды.
— Главное на границе — чтоб сухо было там, — он вы-

разительно постучал пальцем по своему плоскому животу.
— Остальное начальство обеспечит. Выдадут нам сухой

паек патриотизма, мы его разведем кипятком энтузиазма,
вот и ужин готов. Верно, товарищ старшина?

Родионов лишь молча качнул головой. Балабол балабо-
лом, но ленту в темноте Шульга снаряжал быстрее всех, а его
«Машенька» всегда давала одну сплошную линию огня без
единой задержки.

Третьим был Михаил Штейн, второй номер. Если бы
кто-то месяц назад сказал студенту второго курса филологи-
ческого факультета Ленинградского университета, сыну из-
вестного профессора-искусствоведа, что он будет спать в об-
нимку с коробом запасных дисков для пулемета системы
Дегтярева, Мишка рассмеялся бы этому человеку в лицо.
Сейчас же он сидел, кутаясь в слишком большую для него
шинель, и делал вид, что увлеченно читает затрепанный то-
мик Блока, найденный на подоконнике. Тонкие пальцы, при-
выкшие держать перо, неумело крутили самокрутку, просы-
пая табак на колени. Интеллигентность сочилась из каждой
его поры: из манеры говорить сложноподчиненными пред-
ложениями даже в ответ на мат, из привычки носить очки в
тонкой металлической оправе.



 
 
 

— Поразительная акустика, — тихо заметил Штейн, при-
слушиваясь к тому, как ветер завывает в щели сарая.

— Прямо готический собор упадка. Эдгар Аллан По на-
верняка нашел бы здесь вдохновение для новой элегии о
тщете человеческого бытия.

Шульга поперхнулся кипятком.
— Чего-чего найдет? — переспросил он.
— Ты, очкарик, завязывай с этой буржуазной поэзией. Тут

тебе не музей Пушкина. Тут либо ты дух переводишь, либо
дух из тебя выходит. Понял, гуманитарий?

Штейн поднял на него спокойный, чуть близорукий
взгляд.

— Я понимаю прикладную ценность вашего замечания,
товарищ ефрейтор. Однако вынужден констатировать, что
экзистенциальная тоска этого места вполне рифмуется с ям-
бом. Просто размер несколько хромает.

Сибиряк Еремин медленно повернул свою тяжелую голо-
ву. Посмотрел сначала на студента, затем на пулеметчика.

Криво усмехнулся в черные усы и вдруг произнес басом,
впервые за вечер подав голос:

— Хромает… Значит, живой еще. Вот убьют — тогда пой-
дет строевым шагом. Спать ложись, поэт. Завтра в четыре
выход. Будешь мне след в след ступать и дышать через раз.
Твой Блок снег не держит, понял? Провалишься — вытас-
кивать не стану.

В каптерке повисла тишина, нарушаемая лишь треском



 
 
 

дров в буржуйке. Студент растерянно моргнул, пряча книгу
за спину. Впервые с момента прибытия на «Глухой угол» его
городская броня дала трещину.

За стеной казармы протяжно и тоскливо крикнула поляр-
ная сова. Застава засыпала. Впереди была долгая весна, гни-
лые крыши, ломающийся движок и война, которая велась не
лозунгами, а терпением, холодом и сталью.



 
 
 

 
Глава 2. Чужая лыжня

 
Снег пошел за час до рассвета. Не та тяжелая, мокрая ка-

ша, что плюхается за шиворот и тут же тает, а мелкая, злая
крупа, которую северяне называют «крупой-убийцей». Она
мгновенно выбелила черную грязь заставского двора, при-
крыла неряшливые заплаты на крыше казармы и стерла гра-
ницу между небом и землей. К утру лес превратился в без-
молвный, ослепительно белый чертог.

Тревогу поднял ефрейтор Сомов, ходивший проверять
приманку на волков у дальнего капкана. Он вернулся через
сорок минут — лицо багровое от мороза, дыхание сбито, хо-
тя бежал он не больше версты. Ввалился в штаб без стука,
тяжело опираясь на винтовку.

— Товарищ старшина… Лыжня. Свежая. Через запретку
прошла. Идет мимо болота, прямо на северо-восток. На наш
кордон.

Родионов отложил затвор, который протирал ветошью.
Поднял глаза на Сомова.

— Рисунок?
Сомов переступил с ноги на ногу.
— Широкая. Лапа. Лаанпа, товарищ старшина. С каму-

сом. У нас таких нет.
Старшина молча поднялся. Лаанпа — широкая финская

или норвежская лыжа-снегоход, подбитая мехом нерпы или



 
 
 

тюленя. Она не дает отдачи при подъеме в гору и почти не
оставляет борозды, ее легко спутать со следом дикого зверя.
Но опытный глаз всегда отличит геометрию шага человека от
рыси или росомахи. Кто-то шел к ним в тыл. Шел нагло, по
прямой, пользуясь тем, что пурга скроет направление отхода.

Через пятнадцать минут группа была готова. Старши-
на Родионов взял троих: сибиряка Еремина, пулеметчика
Шульгу (заставив его оставить тяжелый ДП и взять лег-
кий автомат ППД) и Мишу Штейна. Студент было дернулся
остаться, сославшись на то, что забыл очки, но взгляд Роди-
онова пригвоздил его к месту. Очки здесь ни при чем. Здесь
нужен был человек, способный вести журнал наблюдения,
если двое лягут.

Они вышли в серую муть начинающегося дня.
Лыжня действительно вела глубоко в тыл. Она пересека-

ла старую просеку, даже не пытаясь скрыться под кронами
елей. Наглость, граничащая с самоубийством, либо высшая
степень профессионализма.

— Чтение следов, — тихо бросил Родионов, опускаясь на
колено рядом с отпечатком.

Бойцы сгрудились вокруг, дыша в воротники.
— Смотрите сюда. Видите этот ворс? Мех направлен на-

зад. Значит, идет против ветра, экономит силы. Камус глу-
шит звук — мы бы не услышали его хруст, пока он не на-
ступил бы нам на голову. Глубина продавки — восемь сан-
тиметров. Груз тяжелый. Спина. Либо радиостанция, либо



 
 
 

станок от пулемета. Идет один. Второй день.
— Откуда знаете про второй? — шепотом спросил

Штейн, щуря близорукие глаза.
— Сорока, — коротко ответил вместо старшины Еремин,

указывая стволом автомата вверх.
— Сидела на сосне. Ветку сбила хвостом. Птица пугает-

ся запаха железа и чужого пота. Это прошло вчера. Сегодня
лыжню просто присыпало верховым пухом.

Родионов кивнул. Сибиряк стоил своего веса в золоте.
Они двинулись дальше. Погоня началась.

Первый день прошел в вязкой, выматывающей тишине.
Лес сопротивлялся. Сухостой цеплялся за маскхалаты, ва-
лежник предательски трещал под ногами именно тогда, ко-
гда нужно было ступать беззвучно. Группа шла боевым усту-
пом: впереди бесшумной тенью скользил Еремин, работая
широкими охотничьими лыжами-голицами; за ним, огляды-
вая верхушки деревьев, двигался сам старшина; фланги дер-
жали Шульга и Штейн.

К вечеру мороз окреп. Двадцать градусов ниже нуля схва-
тили влагу в воздухе. Лицевые маски из шинельного сукна
обросли ледяной коркой от дыхания. Борьба с холодом стала
вторым фронтом.

— Ноздрями дыши попеременно, — приказал Родионов
студенту, заметив, как тот начинает бледнеть.

— Одну зажми, вторую грей ладонью. Если пойдет кровь
— считай, отпрыгался. Кровь на морозе сворачивается ком-



 
 
 

ками, дышать нечем будет.
Штейн судорожно закивал, пряча нос в рукавицу. Его тон-

кие городские ботинки давно промокли, превратившись в
деревянные колодки. Старшина видел это по тому, как па-
рень ставит ногу — жестко, не пружиня. Обморожение паль-
цев ног — дело двух часов. Придется делиться портянками
на ночной стоянке.

Первую ночь они провели в сугробе, выкопав снежную пе-
щеру («берлогу») под вывороченными корнями старой ели.
Разводить костер было равносильно самоубийству — дым
виден за километры. Грели друг друга телами, лежа вплот-
ную, укрывшись плащ-палатками. Шульга достал из-за пазу-
хи кусок замерзшего сала. Ели, отрезая крошечные ломтики
финкой, долго рассасывая их во рту, чтобы согреть изнутри.
Штейн отказался, но после того, как Еремин молча положил
ему на язык щепоть сахара, смешанного с толченым горохом,
начал жевать. Сахар давал быстрый жар.

На вторые сутки характер лыжни изменился. След стал
петлять. Диверсант понял, что погоня висит у него на пле-
чах. Он начал путать следы: делал прыжки вбок, пытался ид-
ти задом наперед, переходил каменистые россыпи, где снег
вообще не держался.

— Хитрит, гад, — процедил Шульга, сплевывая горькую
от табака слюну.

— Водит кругами.
— Нет, — возразил Еремин, внимательно изучая сломан-



 
 
 

ную веточку можжевельника.
— Он не водит. Он тянет время. Ведет нас куда-то кон-

кретно. Там засада.
И сибиряк оказался прав.
Ближе к полудню второго дня лыжня вывела их к лесному

озеру — правильной чаше льда, окруженному крутыми гра-
нитными лбами. Белая пустыня метров двести в поперечни-
ке. Противник оставил четкий, уверенный след, уходящий
ровно к центру озера, где торчал небольшой островок с оди-
нокой сухой елкой.

— Ловушка, — выдохнул Родионов.
— Тонкий лед. Или промоина. Пойдем дном — завязнем

в трясине подо льдом.
Но обходить озеро по бурелому — значит потерять еще

шесть часов светового времени. А враг там, на острове. Воз-
можно, разворачивает рацию. Решение принял страх студен-
та. Штейн, идущий замыкающим, поскользнулся на скры-
том под снегом камне. Автомат выпал из рук, ударился при-
кладом, и произошел случайный выстрел. Треснувший звук
разорвал звенящую тишину леса.

В ту же секунду шапка снега слетела с вершины огром-
ной сосны на дальнем берегу. Выстрела из винтовки никто
не услышал. Услышали только влажный, чавкающий удар.
Захар Шульга, балагур и весельчак, несший дозор по левому
флангу, нелепо взмахнул руками, словно пытаясь взлететь,
и рухнул лицом вперед. Между его лопаток, расплываясь на



 
 
 

белой ткани маскхалата густым дегтем, темнело входное от-
верстие.

Все произошло быстрее, чем мозг успел осознать смерть.
Тренированные рефлексы сработали раньше мысли.

— По черной! Двести пятьдесят! — крикнул Родионов,
хотя кричать было нельзя.

Группа рассыпалась. Еремин кубарем скатился в низин-
ку, используя свое массивное тело как живой щит для Штей-
на. Старшина швырнул в сторону острова гранату — не для
поражения, а для звуковой завесы. Рвануло глухо, выбросив
столб грязного снега.

Под этот шум Родионов пополз к Шульге. Тот лежал непо-
движно. Старшина перевернул его. Глаза пулеметчика были
открыты, но жизнь уже вытекала из них вместе с паром по-
следнего выдоха.

— Машенька… — только и прошептал он запекшимися
губами, глядя куда-то сквозь командира.
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