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Аннотация
Популярная блогер-инфлюенсер- Нинель, натыкается на

пост, в котором старинному заброшенному архетиктурному
зданию восемнадцетого века грозит снос, она берётся за две
недели до Нового года превратить не действующий вокзал
в главное охраняемое место города. Чтобы собрать подписи
трёх высопоставленных господ городского департамента. Главный
противник - сын вице-мэра по развитию территорий, который
планирует снести здание ради стеклянного ТРЦ, но именно его
подпись станет самой важной для проекта Нины.
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Елизавета Мальчикова
Снос под Новый год

 
Петиция.

 

Пушистые снежинки оседают на салатном пуховике тя-
жёлой шапкой. Под ногами свежий снег приятно скрипит,
утренний морозный воздух острый, от которого щиплет щё-
ки, а изо рта идёт пар.

Кончики пальцев чуть покалывает, хотелось растереть ла-
дони, но мне сейчас не до этого, потому что под навесом уже
собралась приличная очередь бездомных.

Я поеживаюсь, поправляю шапку с кошачьими ушками и
ставлю на складной пластиковый стол железную тарелку ды-
мящегося супа.

— Ой, спасибо, дочка, — седой мужчина неопределенно-
го возраста в лохмотьях забирает еду и хитро подмигивает
мне.

— Пожалуйста, Володя. Но учтите: в следующий раз я
расскажу Смайли, что вы подошли уже по второму кругу.



 
 
 

Мужчина заговорщически улыбается и шаркающей по-
ходкой скрывается в своем временном убежище из старых
одеял.

Смайли со своей командой оперативно расставили по пар-
ку пластиковые столы и стулья, но Володя не любит компа-
нии. Я наблюдаю за ним давно и почти уверена: на улице он
оказался не по своей воле.

— Нина! Приём!

Недовольный голос Ксени - моей подруги и по совмести-
тельству контент - мейкера вырывает меня из раздумий.

— Ну что там? — спрашиваю я, передавая очередную
порцию ужина.

— Говорю, этот бомжара загораживает мне классный
кадр, а мне нужно сегодня отправить бренду фотки.

Я закатываю глаза:

— Его зовут Володя.



 
 
 

— Фиолетово. А теперь будь лапочкой, встань чуть левее.

Я делаю шаг в сторону и улыбаюсь так, будто это самая
модная локация города, будто все эти люди пришли на ни-
шевую встречу.

Внутри разжигается дикий костёр, однако, я пошла на это,
потому что бренд пообещал осветить проблему бездомных,
поэтому сглатываю ком гнева, и продолжаю заниматься сво-
им делом.

Лживо, но да ладно, это просто кадр… Кадр, который,
возможно спасёт чью-то жизнь.

Невольно вспоминаю отца. Что сделали инвесторы, ко-
гда мой отец погиб, строя их суперсовременное здание тор-
гового центра? Подали на маму в суд,когда она отказалась
брать их треклятую компенсацию. Триста тысяч рублей. По
их мнению, триста тысяч - достойная плата за смерть чело-
века, который был для меня всем.

Злая дрожь охватывает руки. Железная тарелка преда-
тельски выскальзывает из пальцев и с грохотом падает на
столешницу. Картофельная жижа расплескивается во все
стороны; несколько капель попадают на новомодный пухо-
вик с водоотталкивающей мембраной. И вот неожиданность
- мембрана оказывается не такой уж непромокаемой.



 
 
 

— Извини, Клара, сейчас налью другую, — женщина в
тонком плаще, явно не первой свежести, умоляюще кивает.

Я быстро стираю лужу бумажными полотенцами и отдаю
Кларе обещанный завтрак.

— Ну, ты и растяпа! — хихикает Ксеня.

— Ты успела снять хоть что-то?

Подруга рывком снимает камеру со штатива, в два шага
оказывается рядом и протягивает телефон:

— Вот смотри.

Я беру её яблоко в руки и пролистываю кадры, всматри-
ваясь в девушку, которая совсем на меня не похожа.

О боже, ну у меня и гримаса!
Я выгляжу как пятиклассница: пробившиеся из-под шап-

ки волосы намокли от снега, огромный оверсайз пуховик,
широкие джинсы, массивные кроссовки.

— И почему бренды до сих пор со мной сотрудничают…
— выпаливаю я вслух.



 
 
 

— Потому что у тебя хороший менеджер, — не разду-
мывая отвечает Ксеня и улыбается белозубой голливудской
улыбкой.

— Отправь третью и последнюю, — говорю я и протяги-
ваю ей телефон. Раздается сигнал уведомления.

Краем глаза успеваю разглядеть всплывающее окно:
СРОЧНО! ПРОСИМ ОТКЛИКНУТЬСЯ ВСЕХ КРУПНЫХ
БЛОГЕРОВ.

— Ну-ка, ну-ка, — я открываю сообщение и читаю пост:
«Срочно! Просим откликнуться всех крупных блогеров! Ис-
торическое здание вокзала под угрозой! Нужно ваше внима-
ние, осталось всего две недели...»

Вдруг телефон начинает вибрировать, и я не успеваю до-
читать - подруга-менеджер выхватывает свой айфон из моих
рук.

Я достаю старенький Honor, вбиваю в Яндекс запрос: пе-
тиция. Историческое здание вокзала. Нажимаю «найти», и
через секунду передо мной открывается столбец ответов. Ре-
кламные заголовки сливаются в одно пятно. Ага, вот оно.



 
 
 

«Городские власти выставили на торги участок вместе с
пустующим вокзалом, здание которого построено в конце
восемнадцатого века... Инвестор найден».

Петиция гласила: «Чтобы остановить процесс, нужно при-
знать вокзал объектом культурного наследия местного зна-
чения. По закону требуется согласие профильной комиссии
- троих высокопоставленных господ.

Просим всех увидевших срочно подписать». Ниже при-
писка: «Сохраним культурные объекты!»

В моей квартире до сих пор висит старый архитектурный
указатель с этого вокзала. Я помню, что когда мне было го-
да три или четыре отец с матерью прогуливались неподале-
ку накануне Нового года. Мне не спалось на маминых ру-
ках, а молодым родителям хотелось хоть полчаса провести
вне дома - погода стояла изумительная. Тогда отец взобрался
на фонарный столб и сорвал один из нескольких металличе-
ских знаков. Этот безрассудный поступок настолько рассме-
шил меня, что я в ту же секунду перестала плакать, залива-
ясь громким смехом.

Воспоминание рассеивается, и я оказываюсь в реально-



 
 
 

сти, где скопилось огромная очередь бедолаг, просящих свой
завтрак.

Домой я возвращаюсь за полночь, на последнем автобусе.
Устало падаю на кровать - не раздеваясь и даже не умываясь.
К черту ваш пятиступенчатый уход!

Я ворочаюсь с боку на бок, но сна нет ни в одном гла-
зу. Мысли снова и снова возвращаются к петиции, а взгляд
невольно падает на старый указатель, висящий над мой кро-
ватью.

Отец хотел бы, чтобы я за это взялась. Я почти слышу его
голос: «Кирпичи - это не просто материал, дочь. Кирпич - он
как лестница. Если выложить всё правильно, она получится
крепкой и надежной, откроет тебе любые двери в жизни. А
если класть их абы как, без расстановки и смысла, то лест-
ница станет шаткой и хрупкой».

Он и был тем самым крепким, надежным кирпичиком.

Беру телефон в руки и жмурюсь от яркого света экрана.



 
 
 

Пальцы сами стучат по стеклу:

«Буквально несколько часов назад я узнала, что городские
власти выставили на торги участок вместе с пустующим вок-
залом. Зданию больше двухсот лет. Для меня это дичайшая
боль, потому что мои родные жили неподалеку, в старых пя-
тиэтажках у путей. И самое горькое - инвестор уже готов
вбивать сваи. (Как же хочется написать фамилию этого за-
стройщика прямо здесь, но, увы, он действует анонимно...)
Чтобы остановить процесс, нужно признать здание объектом
культурного наследия местного значения. И я сделаю всё,
что в моих силах. Добьюсь признания любой ценой! Пишите
ответные посты с #СохранимТочкуОтправления. Вместе мы
сила!»

Я даже не перечитываю пост. Всё моё существо кипит от
злости, поэтому я просто забрасываю телефон под подушку.

Если за четырнадцать дней до Нового года я не соберу
нужные документы, вокзал исчезнет навсегда. А следом за
ним рассыплются в пыль и мои воспоминания. Глаза закры-
ваются сами собой, и сквозь полудрему я слышу, как начи-
нают сыпаться множественные уведомления.

https://vk.com/im/convo/89415853?search=%23%D0%A1%D0%BE%D1%85%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BC%D0%A2%D0%BE%D1%87%D0%BA%D1%83%D0%9E%D1%82%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F&entrypoint=unknown


 
 
 

 
Крейзи блогер.

 

— Ты совсем повернутая, а? — Свирепый голос подруги
раздаётся в трубке телефона.

— И тебе доброе утро. — Сонно бормочу я.

— Ты обдолбалась? Мой телефон звонит без остановки,
а на твоём посте уже больше миллиона просмотров за ночь,
Нина, за ночь!

— Кто, говоришь, тебе звонил? — я встаю с кровати и
быстро иду на кухню.

— Я не говорила кто! — Каждый её частый вдох пропи-
тан яростью. Я слышу, как она нервно стучит по клавиатуре
ноутбука.

— Будь зайкой, скажи. — Моя огромная кружку наполня-
ется чёрной жижей, и я делаю смачный укус очень вредного
и каллорийного бутерброда, но я могу себе это позволить,
потому что возможно, это моя единственная еда, которая се-
годня окажется в моём желудке.



 
 
 

— Нина, ты, правда, не понимаешь? То, что ты там на-
строчила, уже обсудили в роликах все кому не лень. Мне зво-
нила пресса... - Голос подруги судорожно обрывается на по-
луслове.

Проходит мучительная минута, и я отвечаю:

— Нам это и нужно. Да, мне нужна огласка, мне нужна
поддержка прессы, и да мне всё это просто необходимо, по-
тому что я всерьёз займусь вокзалом.

— Ну, ты и крейзи! — Выпаливает подруга.

— Я знаю, а теперь соберись и делай свою долбанную ра-
боту менеджера.

Я отключаюсь, и полная решимости доедаю свой огром-
ный бутерброд.

Какое-то время спустя мне приходит сообщение от Ксени:

"Через час встреча с главой департамента культуры (бо-
гемная дама).

Пы. Сы: Не доведи до суда, делай всё аккуратно!"



 
 
 

Богемная дама значит, - думаю я, да я её раскушу одним
махом - как орешек.

Такси останавливается у комплекса зданий городской ад-
министрации. Фасад типичный для советской или постсо-
ветской эпохи: массивный, серый, облицованный плиткой,
которая местами уже пошла трещинами.

Я захожу внутрь. Из застекленной будки меня осматрива-
ет грузный охранник.

— Фамилия? — коротко бросает он.

— Здравствуйте, Нинель, я вас сразу узнала, — раздает-
ся вдруг мелодичный голос. — Пройдемте, Галина Алексан-
дровна уже ждет.

Охранник косится на девушку в идеально скроенном бе-
лом костюме, посмевшую так легко посягнуть на его автори-
тет.

Я киваю и расстегиваю пальто, оставаясь в бордовом



 
 
 

брючном костюме. Ткань сидит безупречно благодаря утрен-
нему отпариванию. Из-под штанины палаццо виднеется
лишь узкий мысок казаков.

В одной руке девушка держит бумажный стаканчик, от ко-
торого исходит приятный аромат кофе, а другую протягива-
ет вперед, чуть сгибая в локте, явно ожидая мою верхнюю
одежду. Я молча кладу пальто ей на руку и читаю имя на
бейдже: Анастасия. Секретарь.

Анастасия провожает меня до тяжелой двери и деликатно
стучит. Дверь открывается, я захожу внутрь. Женщина сред-
них лет откидывается в кресле и зажимает заушник модных
очков зубами. В лучах солнца, пробивающихся сквозь ок-
но, заблестела её чёрная шёлковая блуза, а первые морщин-
ки скрывает шейный платок в тон из последней коллекции
бренда с логотипом кареты, запряжённой лошадью. Запястье
украшает винтажный, женственный браслет.

— Заходите, блогер Нинель. — Женщина сдержанно
улыбнулась.

Я сажусь на стул напротив. Она выжидающе смотрит, не
говоря ни слова.



 
 
 

— Как вам уже известно, я веду блог с многомиллионной
аудиторией, и сейчас мой главный проект...

Она резко перебивает: — Всю эту чепуху про вокзал мне
уже рассказала ваш менеджер. Чего вы хотите конкретно от
меня?

— Я хочу, чтобы вы признали здание объектом куль-
турного наследия местного значения. По закону требуется
согласие профильной комиссии. Одна из подписей должна
быть вашей. — Говорю быстро, но четко.

— Ха! Деточка, на каком основании? Вы не предоставили
ни фотографий, ни собрали архивы. У вас ровным счётом
ничего! И вообще, две недели до Нового года…

Ну да, думаю я, наверное, уже прикупила себе горячие пу-
тевки.

Но она всё ещё здесь, и это мой шанс.

— Вы работаете в историческом здании. Сколько вы зани-
маете этот пост? Лет двадцать? Неужели вы никогда не заме-
чали лепнину под потолком, декоративную покраску стен?
Неужели ваши сотрудники никогда не находили здесь ста-
ринные вещи тех, кто работал тут задолго до вас? Неужели
вы готовы заменить всё это достояние на очередной захуда-



 
 
 

лый торговый центр?
— Поймите, я бы рада вам помочь, но для подписи ваши

слова ничего не значат.
От внезапно нахлынувших эмоций я до боли сжимаю

ткань собственных брюк.
— Свидетельствами и архивами занимается мой мене-

джер, а сюда я пришла, чтобы вызвать у вас хоть каплю ува-
жения к культурному наследию!

Слишком бурная реакция. Мне конец…

Галина Александровна медленно надевает очки на пере-
носицу и тяжело вздыхает:

— Да... Нашим бы сотрудникам такой пыл… Знаешь, а
может, и не всё потеряно. Если устроишь перформанс прямо
внутри здания. — Её губы кривятся в насмешливой ухмыл-
ке. Поиздеваться решила.

— У меня есть одна задумка. — По сознанию ударила
молния, и в моей голове выстроился безумный план.

— Да неужели?

— Я организую иммерсивную выставку современного ис-
кусства. Используем старые багажные тележки как арт-объ-
екты. А вы получите свои упоминания в глянце. Представьте



 
 
 

заголовок: «Глава департамента культуры спасает историю
города». Там будет пресса со всей округи. Вы обязательно
должны присутствовать лично.

От слова «пресса» её лицо вспыхнуло любопытством, но
она быстро взяла себя в руки, и её взгляд потеплел, становясь
деловитым. — Я подумаю.

Одна маленькая фраза, но такая огромная победа у меня
в кармане.

Женщина поправляет удлинённую чёлку с прямым про-
бором, и переводит взгляд на монитор, показывая, что раз-
говор окончен.

Что ж, и на том спасибо.

Я поднимаюсь со стула и тянусь к ручке двери, но позади
снова раздается голос Галины Александровны:

— Финансирования не ждите. Денег в нынешних реалиях
у города нет.



 
 
 

Ну, естественно!

Я молча киваю и выхожу из кабинета.
Гордая собой, на ходу надеваю пальто и решаю пройтись

пешком - меня бросает в жар от адреналина. Получилось!
Быстро набрав номер подруги, я слушаю долгие гудки. На-
конец, после третьего она берет трубку.

— Только не говори мне, что тебе удалось, — слышится
её озорной голосок.

— Она у меня на крючке!

— Твой отец тобой бы гордился. — Внезапно игривый тон
Ксени меняется на серьезный. Проходит минута. Я сглаты-
ваю горький ком, подступивший к горлу.

— Мы ещё только в начале пути. Нужно организовать
прямо на территории вокзала иммерсивную выставку. По-
пробуй найти старые багажные тележки.

— Денег, я так понимаю, у артистических натур нет.

— Деньги есть у меня…



 
 
 

— Я как твой менеджер предупреждаю: мы пока не зна-
ем, как отреагируют другие высокопоставленные личности.
Возможно… деньги понадобятся на адвоката. — Голос по-
други становится жестким.

— Разберёмся… — говорю я.

— Раз уж ввязались, — подхватывает подруга.

До уха доносится уведомление. Я читаю короткое СМС от
Смайли: «Придёшь сегодня?»

— Что ж, подруга, мне нужно в «столовую». У нас есть
что-нибудь по планам? — Спрашиваю я, попутно вызывая
такси через приложение.

— М-м-м… Нет, ты не нужна. Завтра попробую снова до-
звониться до наших господ, и нарыть весомую доказатель-
ную базу.

— Хорошо.

Такси подъезжает через три минуты. По дороге я смотрю
в окно на серые фасады центра, пытаясь осознать масштаб
того, во что только что вляпалась.



 
 
 

«Отец бы тобой гордился», — всплывают в памяти слова
подруги.

Как бы я хотела вновь увидеть его лицо…

Машина останавливается у парка. Наши с водителем
взгляды встречаются в зеркале заднего вида.

— Нинель, это вы?
Я быстро открываю дверцу и выхожу на мороз.

— Я… Я…

Моя одушевленность от встречи с Галиной Александров-
ной испаряется в один миг. Потому что я вижу горстку без-
домных, собравшихся на очередной ужин под пластиковыми
навесами.

«Ты кормишь бомжей ради лайков».
«Лживая сучка раздает жижу из картошки, а сама щего-

ляет в брендах»…
И еще сотню разных колких комментариев я прокручи-

вала в голове десятки раз. Но мне становится так тепло на
душе, когда Володя пытается отвлечь меня болтовней, что-
бы втиснуться в очередь во второй раз, или Клара начинает



 
 
 

улыбаться своей беззубой улыбкой. Не они расцветают, ко-
гда я рядом с ними. Это мне снова хочется жить, когда они
счастливы.

Неожиданно я натыкаюсь на чье-то твердое плечо. Тело
ведет чуть в сторону, каблуки опасно балансируют на засне-
женной плитке. Я уже чувствую, как ноги теряют опору, но
в эту секунду сильная рука перехватывает меня за талию.

— Извините, вы целы?

Мой взгляд цепляется за серьезные орехово-карие глаза,
и я мгновенно тону в них.

— Всё хорошо, — всё, что удается выдавить моему опья-
ненному внезапной близостью разуму.

Мы молчим.
Лёгкие снежинки садятся на плечи шатена. Они не спе-

шили таять, а лежали, прозрачные и хрупкие.
Проходит мгновение, другое.
Кажется, минуты растянулись в часы, и до меня доходит:

я всё ещё стою в объятиях незнакомого мужчины. Ноги, на-
конец, находят опору. Незнакомец медленно убирает руку



 
 
 

с моей талии. Его пальто распахнуто, виднеется спортив-
ное коричневое поло крупной вязки. Короткую стрижку уже
припорошило снежинками. Я понимаю, что нагло рассмат-
риваю каждую черточку его смуглого лица, и неловко отво-
рачиваюсь.

— Спасибо, — хрипит мой голос.

— Пожалуйста, — спокойно отзывается шатен.

Я киваю и быстро иду наобум. Останавливаюсь только че-
рез пару минут, осматриваюсь и понимаю, что пошла не в
ту сторону. Вот идиотка! Наконец, ватные ноги вспоминают
нужный маршрут, и я чувствую, как пылают щеки румянцем.

Смайли уже расставил тарелки. Я встаю за стол и хватаю
половник.

— О, сегодня у нас пшенка! Ребята, вставайте в очередь,
вкусная горячая каша!

Очередь быстро пополняется, а Смайли встает рядом и ре-
жет хлеб крупными ломтями.



 
 
 

— Заболела? — спрашивает он, не глядя на меня.

— Что? — Я понимаю, что румянец никак не сойдет со
щек. — А… Нет. Таксист далеко остановился, пришлось
пробежаться на каблуках.

— М-м.

Смайли смотрит куда-то в сторону, и я слежу за его взгля-
дом. Высокая фигура в черном пальто всё ещё стоит там, у
выхода из парка, словно не решаясь уйти.

— Хорошо выглядишь, — слышится тихий голос напар-
ника. Смайли и так парень немногословный, а сегодня и по-
давно.

— Всё нормально? — спрашиваю я, накладывая очеред-
ную порцию дымящейся каши.

— Затея. Тупая, — чеканит он в гневе, ноздри его расши-
рены, кольцо в носу подрагивает, этакий разъярённый бык
на арене.

— Не начинай.
Смайли качает головой, и через мгновение добавляет, по-



 
 
 

низив голос до тревожного шепота: — Не навороти дел.

Искры упрека вылетают из моих глаз.

— Я взрослая девочка, сама разберусь.

Перевожу взгляд обратно на парковую дорожку, но шате-
на уже и след простыл. Как назло, сегодня нас только двое:
я и Смайли. Злюсь на себя за нахлынувший горячий порыв,
мешающий думать о деле. Остаток ужина мы проводим в
полном молчании.

Темнота стремительно окутала пространство. Я подни-
маю лицо к свету фонаря и вижу, как снежинки кружатся в
своем безмолвном танце.

— Красиво, не правда ли? — говорю я в пустоту.

— Согласен.

Я вздрагиваю и оборачиваюсь. Передо мной стоит тот са-
мый незнакомец из парка.



 
 
 

— Следите за мной? — нарочито обиженно выпаливаю я.

Мужчина неопределенно пожимает плечами:

— Отчасти.

Без лишней суеты он достает из-за спины два крафтовых
стаканчика. Казалось, каждое движение у него на своём ме-
сте. В этом была манящая и сильная энергия, которую хоте-
лось ощущать рядом.

— Зеленый чай или классический раф?

Я делаю шаг навстречу:

— Чай.

Он протягивает мне горячий картонный сосуд и сгибает
руку в локте. Я принимаю приглашение и сразу же делаю гло-
ток. Приятное тепло разливается по всему телу, прогоняя
озноб.

Мы медленно шагаем по заснеженному тротуару. Огни
ночного города мерцают особой, притягательной магией. Ба-
шенный ритм городской жизни уже спал, открывая дорогу



 
 
 

ночной романтике.

— Мне очень стыдно, что я вас толкнул. Торопился.

— Так торопились, что потом еще тратили время на на-
блюдение за мной? — Игриво подхватываю я.

Шатен улыбается, и на его щеках появляются милые
ямочки Джоша Харнетта.

— Каюсь. Грешен, — шелестит его бархатный голос.

— Я Нина, кстати.

— Максим.

Проходя еще пару кварталов, я разглядываю новогодние
ярко-красные вывески, подсвеченные неоном. Тишина меж-
ду нами кажется привычной и комфортной. Невольно в голо-
ве проскальзывает воспоминание: мама и папа вечером все-
гда сидели на лоджии в огромных креслах-качалках. Мами-
ны руки ловко орудовали спицами, а отец, надвинув круглые
очки на нос, читал остросюжетный детектив. Они могли си-
деть так часами, в полной тишине. Время от времени мама
приносила чай в маленьких чашках на фарфоровых блюд-



 
 
 

цах. Я снова делаю глоток, и мне вдруг кажется, что напиток
из моего воспоминания пахнет точно так же, как этот деше-
вый бумажный стаканчик.

— Вас подвезти?

Плавный баритон мягко возвращает меня в реальность.
Только сейчас я замечаю, что рядом с нами по дороге мед-
ленно катится черный «Крузак».

Я останавливаюсь и встаю напротив Максима:

— Не сажусь к малознакомым дяденькам в машину.

Максим улыбается ещё шире:

— Это я-то дяденька?

Мы стоим посреди сонного города. Максим опускает го-
лову, и через мгновение приподнимает её. Карие глаза с
надеждой смотрят на меня исподлобья. В его взгляде про-
мелькнуло что-то такое, от чего у меня всё замерло внутри.

— Уверена?



 
 
 

Я неловко киваю.

Максим медленно идёт к своей машине, открывает тяже-
лую дверь, но замирает. Его взгляд скользит по моему телу.

— Ты очень красивая, Нина.
Когда машина скрылась за поворотом, я поймала себя на

мысли, что запомнила каждую мелочь: милые ямочки на ще-
ках, плавные, но уверенные движения, и этот тёплый взгляд
орехово-карих глаз.



 
 
 

 
Арт-объект-багажные тележки.

 

Одинокий полутёмный коридор заброшенного вокзала се-
годня пульсировал неоном и вспышками камер. Гул голосов
метался под высокими сводами, отдаваясь эхом. В углу си-
ротливо замерла одна из старых багажных тележек - идеаль-
ный реквизит ушедшей эпохи. К ней небрежно прислонил-
ся молодой человек в синем спортивном блейзере с узнава-
емым логотипом: всадник на лошади.

— Нина, дорогая, это просто невероятно… Я подошла
ближе, и мы обменялись притворными воздушными поцелу-
ями у щёк.

Мелькнула очередная вспышка. — Ещё раз, пожалуйста.
Нина, встаньте плотнее к тележке. По команде фотографа я
растянула губы в улыбке, рассчитанной на то, чтобы собрать
как можно больше кликов.

Виртуальные полотна затопили пространство. Изображе-
ния людей, когда-то работавших на этом вокзале, проеци-
ровались на стены и потолок, превращая зал в динамичный
экран. Резкие тени плясали по лицам многочисленных зри-
телей. Тяжёлый запах металлической стружки и старой пы-
ли ударил в ноздри - безупречная работа ольфакторных эф-
фектов.

— Спасибо, — кивнула я фотографу и направилась вдоль



 
 
 

коридора.
Ксеня стояла напротив одного из экранов, уткнувшись в

телефон. Ловкий свайп по стеклу, и статичное полотно ожи-
ло, дополняя данными из оцифрованных архивов.

— А мы постарались, да? — Я легонько ткнула подругу
локтем в бок.

— Угу… — Она наконец оторвалась от смартфона и кив-
нула мне за спину.

Я обернулась. Богемная дама оживлённо беседовала с
представителями прессы. На ней был шерстяной пиджак
цвета терракота, чёрные кожаные брюки, заправленные в вы-
сокие сапоги, напоминающие обувь для верховой езды. Об-
раз дополняла миниатюрная сумка-багет оттенка шафрана.
Уверенным шагом я двинулась к ней, перехватив по пути
бокал игристого. Едва мои пальцы коснулись тонкого стек-
ла, стало ясно: шампанское покрылось ледяной коркой. При-
шлось вернуть бокал на место. Что ж, идеальных проектов
не бывает.

— Вы проделали огромную работу, Нина, — произнесла
она своим бархатным голосом. — Идея вывести архивные
фотографии на экраны меня искренне обескуражила. Это
действительно ценно. — Благодарю. — Меня распирало от
гордости, но я лишь крепче сцепила руки за спиной, боясь
ляпнуть лишнего на эмоциях.

Взгляд Галины Александровны остановился на старой
черно-белой фотографии строителей.



 
 
 

— Я прочла историю о вашем отце… Полагаю, это здание
значит для вас гораздо больше, чем просто ветхие стены.

Мой взгляд заледенел. Я промолчала.
— Что ж, я даю вам зелёный свет. Спасибо, что не прошли

мимо. — Вся её напускная богемность испарилась, уступив
место неподдельному, почти хищному интересу.

Я шумно выдохнула: — Спасибо.
Губы уже приоткрылись, чтобы добавить что-то ещё, но

Галина натянула привычную маску безразличия, едва за-
слышав щелчок камеры за спиной. Кадр вышел нарочито
небрежным, случайным, но я была готова поклясться: пар-
нишка-фотограф всё это время так и стоял за нашими спи-
нами и терпеливо выжидал, чтобы украдкой снять нашу вне-
запную уязвимость.

Когда фотограф растворяется в пульсирующем неоне, в
углу приосанивается молодой человек. Его зелёные глаза от-
чаянно ищут островок уединения. Потёртый тёмно-синий
пиджак сидит на широких плечах безупречно, рукава зака-
таны до локтей, обнажая татуировку - змею с разинутой па-
стью.

— Смайли, ты пришёл!
Я быстро подхожу к нему и обнимаю друга за шею.

Несколько гостей брезгливо озираются на нас. Фотограф, по-
чуяв кровь, устремляется следом в поисках провокационно-
го кадра.

— Атмосферно здесь, — цедит он сквозь зубы. Раздаётся



 
 
 

очередной щелчок камеры. Я хватаю Смайли за руку и тащу
его прочь из зала - подальше от слепящего неона и вездесу-
щих объективов, на холодный воздух улицы.

— Правда, молодец, куколка. Сердце невольно пропуска-
ет удар. Последний раз он называл меня так во времена сво-
ей зависимости. Я поёживаюсь, но списываю внезапный ще-
мящее чувство на порыв ледяного ветра.

— А ты молодец, что выбрался.
Смайли всегда был одиночкой. Загадочный, немногослов-

ный принц со школьной скамьи. Умный, прилежный маль-
чик, который в один миг разочаровался в мире и надел маску
чёрствого нигилиста. Жаль, что наши пути разошлись. Ведь
я могла бы… Моя мысль обрывается, когда я чувствую тёп-
лое прикосновение длинных пальцев: Смайли тихонько дёр-
гает меня за прядь волос.

Снег падал неторопливо, словно само время решило за-
медлить ход. Крупные хлопья кружились в свете уличных
фонарей, неспешно опускаясь на землю и укрывая мокрый
асфальт чистым белым полотном.

На лицо Смайли легла тень робкой надежды. Казалось, да-
же город затаил дыхание, боясь спугнуть этот хрупкий мо-
мент, но зелёные глаза уже скользнули вниз, упершись в
грязную кашицу у бордюра.

— Мне пора, — сказал друг и лёгкой, пружинистой по-
ходкой скрылся в снежной пелене.



 
 
 

 
Печенье в форме ёлочки.

 
Этой ночью мне так и не удаётся уснуть. Вина за невзначай

брошенный намёк острой иглой кольнула душу. Я вскакиваю
с кровати, натягиваю чёрные джинсы клёш, кеды с тремя по-
лосками и шерстяное пальто - прямо поверх пижамной ру-
башки с котиками. Сую в сумку папин шарф. Щёлкает за-
мок, минуя ступени, я оказываюсь на улице. Свежий зимний
воздух спасительно касается разгорячённого лица.

Прогулочным шагом просто иду вперёд. Ночь сегодня ти-
хая. Надо обязательно поговорить со Смайли… Расставить
все точки над «i». Хотя точка была выставлена ещё после вы-
пуска, тогда это был даже жирный восклицательный знак…

— Нина!
Мои мысли обрываются. Я оглядываюсь на плавный ба-

ритон.
— Надеялся, что именно здесь увижу тебя.
Озираясь по сторонам, понимаю, что ноги сами принесли

меня к столовой.
— Ты случайно не вампир?
— А ты? — Лукаво улыбается Максим и замирает, будто

прислушиваясь к тишине, а затем театрально приподнимает
бровь и склоняет голову набок. С лёгким хлопком распахи-
вает подол своего длинного пальто, эффектно крутится на
пятках и застывает. — Марррришка… — Весело шипит он,



 
 
 

обнажая зубы.
Я прыскаю смехом - громко и звонко.
— Ты просто невозможен. — Сквозь хохот я одариваю

мнимого Дракулу аплодисментами. Максим картинно кла-
няется, явно довольный своей игрой.

— Что ж, я тебя рассмешил… Какой там следующий шаг
к сердцу холодной красавицы?

— Эммм… — Я кокетливо пожимаю плечами.
— Знаю, знаю! Накормить! — Весело выпаливает он. —

Идём!
— Сразу с козырей зашёл.
Максим легонько сжимает мою ладонь, но едва улови-

мое прикосновение внезапно прошивает тело электриче-
ским разрядом. Его рука тёплая и мягкая. Он оглядывается,
и на его щеках появляются уже знакомые милые ямочки.

Доносится пряный аромат корицы, впереди загорается
вывеска, подсвеченная разноцветными огоньками: «Сладкие
булочки Натали».

Да они просто боги маркетинга.
Максим подходит к окошку и весело болтает с молодень-

кой брюнеткой-продавцом. Её лицо сияет, пока она завора-
чивает крафтовый пакет. Я замечаю, как девушка быстро су-
ёт внутрь сложенный вдвое листок. Не номер ли телефона?
Грациозной походкой он возвращается ко мне. В его глазах
отражается тусклый свет гирлянд, и наши взгляды на мгно-
вение встречаются. Он протягивает открытый пакет. Я до-



 
 
 

стаю печенье в форме ёлочки. Оно оказывается рассыпча-
тым и чуть вязким; плотная сахарная корочка лопается на
зубах, открывая мягкое маслянистое тесто.

Максим выразительно смотрит на меня с лёгкой улыбкой,
и его язык касается верхней губы, убирая назойливую крош-
ку. Я глотаю пересохшим горлом и впиваюсь в его губы жад-
ным поцелуем. Лёгкая горчинка гвоздики на его губах не да-
ёт сладости стать приторной, а едва уловимая цитрусовая ис-
корка добавляет свежести. Медленно отстранившись, я чув-
ствую на языке крошечные крупинки сахара, а на губах -
ощущение горящего камина в новогоднюю ночь.

— Если печенье-ёлочка всегда действует на тебя так, я го-
тов покупать его тоннами. — Заговорщицкая улыбка кота
Бегемота появляется на лице Максима, и он снова целует ме-
ня. На этот раз поцелуй выходит нежным, почти невесомым.
Крафтовый пакет падает из его руки, и обе мужские ладони
оказываются на моём лице. Казалось, время остановилось,
мир вращается только вокруг нас двоих, и я чувствую един-
ственный вкус - тёплую пряность корицы и острый оттенок
имбиря. Но увы, время беспощадно, даже этот миг закон-
чился.

Максим отстраняется, но продолжает разглядывать моё
лицо, словно хочет запомнить каждую черточку.

— И холодная красавица немного оттаяла…
— Каков будет следующий шаг, рыцарь в сияющих доспе-

хах?



 
 
 

— Посозерцаем огни большого города?
Максим приобнимает меня за талию, и мы медленно идём

по тротуару.
— Сегодня я освободился от звания «незнакомый дядень-

ка» и завоевал титул рыцаря в сияющих доспехах… Да я
просто счастливчик!

— Не льсти себе, всему виной новогоднее печенье.
Он порывисто целует меня в макушку и картинно взды-

хает: — Эх, жалко. Но поскольку я борюсь за твоё сердце,
готов пригласить тебя туда, где подают не только печеньки.

Я достаю из сумки папин старый шарф и укрываю плечи.
— Это куда же?

— Совершенно случайно у моего друга дома есть огром-
ный проектор, а я бы прихватил китайской еды, — Максим
обнимает меня крепче, попутно строча кому-то сообщение,
— снеков… Или знаешь, холодная красавица, — он просо-
вывает мою руку себе в карман и накрывает своей ладонью,
— я просто искусно жарю яичницу.

— О, я обожаю яичницу. — Кажется, завтра утром мыш-
цы моего лица будут болеть от такого количества улыбок.

Рядом из ниоткуда вырастает чёрный «Крузак», и мы
останавливаемся.

— Ваша свита, господин рыцарь.
— Не окажете ли мне честь, холодная красавица? — Мак-

сим подходит к машине и открывает заднюю дверь.
Я сажусь на кожаное кресло. В зеркале заднего вида на



 
 
 

меня смотрят суровые глаза, бритая голова и безупречный
костюм.

— Личный водитель? Да кто же вы, мистер Брукс?
— Нет, Нина, я не скрываю жестокого убийцу за фасадом

идеального мужа и заботливого отца. — Максим кивает бри-
тому мужчине, усаживаясь рядом. — Это Фёдор, и да, он мой
личный водитель. Фёдор — это Нина, моя холодная краса-
вица. Фёдор отвешивает такой кивок, что по телу пробегает
холодок.

— Тогда кто же ты? Сын президента? — мягко, но настой-
чиво спрашиваю я.

— Мне больше нравилось, когда я был рыцарем. Давай не
будем вешать ярлыки. Куда тебя отвезти? Я называю адрес
и, статус мояприятно греет слух, вынуждая перевести тему:

— Нравятся тёмные истории?
— Тёмные истории всегда интереснее добрых и светлых.
Голова сама собой опускается на сильное мужское плечо.

— И чем же? — Сонно бормочу я.
— Вот смотри, — Максим берёт мою руку и начинает

загибать пальцы, — возьмём недавно вышедшую историю
одной молодой писательницы. Первая причина - в ней есть
динамика: сёстры-ведьмы, упыри, очаровательный князь с
омерзительной тайной, а сама героиня -отважна и решитель-
на… Слова Максима отдаляются, и сознание неумолимо по-
гружается в царство Морфея.

Я просыпаюсь, шурша мягкой простынёй, и обнаруживаю



 
 
 

себя в собственной кровати. Оглядываюсь - куртка аккурат-
но висит на вешалке. Провожу руками по телу: шёлк пижам-
ной рубашки ласкает кожу. Смутно припоминаю, что засну-
ла в машине Максима, а значит… Он нёс меня на руках? Как
узнал номер квартиры? Я бормотала во сне?

С кухни доносится притягательный аромат жареного хле-
ба и яичницы, желудок громко даёт о себе знать. Я поднима-
юсь с постели и плетусь в сторону кухни. Тёплый свет из окна
ложится на плечи Максима, подчёркивая их ширину. Белый
свитшот, чёрные джинсы, чуть зауженные к низу, винтаж-
ные часы на широком ремешке. Каждое его движение точно,
почти танцевальное: выключил конфорку, снял сковороду с
плиты, лопаткой подцепил хлеб.

— Я чувствую твой пристальный взгляд, Нина, — с улыб-
кой говорит он, и ароматной едой одним движением оказы-
вается на столе.

Я подхожу к нему вплотную, целую в губы. Руки сами
скользят под свитшот, шаря по сильной спине.

— Нина, притормози. — Мягко отстранившись, Максим
усаживает меня на стул и разливает кофе по чашкам.

— Сначала раздел, теперь динамишь… — обиженно вы-
паливаю я, но понимаю, что перебарщиваю, и переключаюсь
на тост. — Вкусно.

Максим делает глоток дымящегося кофе и с интересом
наблюдает, как я поглощаю хлеб. — Я… — виновато начи-
нает он, но я перебиваю:



 
 
 

— Не надо, Максим. Ты и правда рыцарь… а я чуть всё
не испортила.

Колкой вспышкой мелькает образ отца: раннее выходное
утро, умелые сильные руки разливают тесто на раскалённую
сковороду, масло скворчит. Я на руках у мамы. Тёплая улыб-
ка касается её полных губ…

— Притихла.
Воспоминание дымкой растворяется в солнечных лучах.

Я пытаюсь улыбнуться, но выходит криво. Максим подходит
ко мне и целомудренно целует в лоб.

— Мне пора. Как насчёт кинопоказа сегодня вечером?
Я киваю. — Я приду.
— Отлично. Снова поцелуй в лоб, и его высокая фигура

скрывается в коридоре.
— Милая пижамка. — Весело бросает он через плечо.

Слышу, как открывается входная дверь.
Я плетусь следом шаркающей походкой, мысленно ругая

себя за распутный порыв, но в дверном проёме замечаю си-
ний кед. Сутулившись, поджарый парень сидит в углу лест-
ничной клетки. На нём всё ещё тот самый пиджак с арт-по-
каза. Голова наклонена, рука нервно ерошит волосы.

— А я ведь извиниться хотел, Нина. — Горько шепчет
Смайли.

— Тебе не за что извиняться, Егор.
— Как и тебе, да? — Его рука замирает, пальцы сжима-

ются в кулак.



 
 
 

— Зайди в квартиру. Здесь поговорим.
Смайли вскакивает. Взгляд становится злее обычного, но

я делаю шаг в сторону, пропуская его.
— Нет уж, спасибо. У тебя там какой-то проходной двор.
— Не надо так, мы ведь уже…
— Что уже? — Вспыхивает он. — Уже никто друг другу?

Перевёрнутая глава? — Смайли отводит взгляд, но его ла-
донь резко ложится на мою щёку. — Ты ведь была для меня
всем, Нина. Моей тихой гаванью. — Его рука рассекает воз-
дух, будто он обжёгся о мою кожу.

Я молчу, тяжело дыша. Внезапная вспышка злости охва-
тывает меня.

Смайли резко выбегает и несётся вниз по лестнице, пере-
прыгивая через две ступеньки. Внутри меня что-то надла-
мывается - тихо и окончательно, как сухая ветка. Босиком
бегу следом, не в силах сдержать ярость. Холодный зимний
воздух обжигает лицо, мой голос обрывается в крик:

— Никакой гаванью я тебе не была, Смайли! Ты прини-
мал, забросил учёбу, лишился дома, а я отчаянно пыталась
тебя спасти. Я не спала ночами рядом с твоей больничной
койкой, не могла спокойно учиться, потому что ты, видите
ли, стал выше этого! Ты только забирал, но никогда не давал!

Горький ком недосказанности наконец падает и катится
далеко за пределы моей души.

Высокая поджарая фигура резко останавливается, и в два
шага Смайли оказывается передо мной. Внезапно время



 
 
 

словно замедляется: рука Смайли замахивается для удара,
но её перехватывает широкая ладонь. Орехово-карие глаза
превращаются в чёрные, лёгкая озорная улыбка сменяется
оскалом зверя. Все черты лица Максима становятся будто
высеченными из камня. Дикий взгляд испепеляет, но Смай-
ли вырывает руку и сплёвывает прямо под ноги Максима.

— Гнилые… — Злые слова слетают с его губ, и он исче-
зает в белом морозном мареве.

— Ты цела?
Я быстро киваю.
Взгляд Максима падает на мои босые ноги, и он подхва-

тывает меня на руки.
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