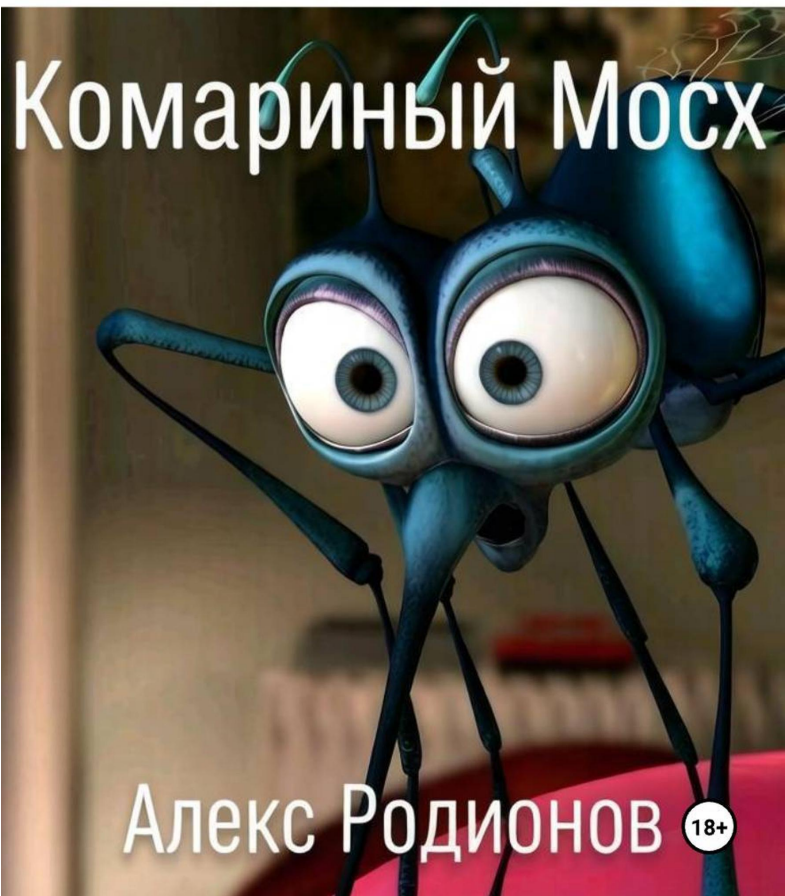


Комариный Мосх

A close-up of a blue, cartoonish mosquito with large, wide eyes and a surprised expression, standing on a red surface. The mosquito has long, thin legs and antennae. The background is blurred, showing some green foliage.

Алекс Родионов

18+

Алекс Родионов Комариный " Мосх ".

<https://litres.ru/74263522>

SelfPub; 2026

Аннотация

Почему комар летает целый день, машет крыльями со скоростью дрона и совершенно не устает? Наука стыдливо молчит, подсовывая нам формулы про углекислый газ.

В новом рассказе герой решает прекратить этот спор. Он выходит на лужайку, чтобы слиться с природой в единое целое. И природа отвечает! Открывается второе зрение, а мир вокруг оказывается погружен в пульсирующую Живую материю.

Но пока душа поет гимн вселенной, суровая реальность в лице жены и вафельного полотенца возвращает космического философа к картошке и шашлыку. Смешно, глубоко и очень жизненно.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов

Комариный " Мосх ".

Глава

Летит себе комар. Куда хочет, туда и летит. Наглый такой, суверенный субъект микромира. Думает свою тяжелую думу: кого бы сейчас «куснуть» до гемолимфы, а на ком просто культурно посидеть, потирая лапки в предвкушении банкета.

Мелкий он, конечно. Худой до безобразия — анатомию изучать можно без рентгена, один сплошной пищащий экзоскелет. А прыткий... Дрон последнего поколения ему в подметки не годится. Крыльями машет так, что у любого вентилятора от зависти сгорят лопасти, головой вертит на триста шестьдесят градусов, носик-шило выставил вперед — так и норовит ткнуть кого-нибудь в нежную человеческую шею.

Спрашивается в задачнике: и где тут мозги? Головогрудь размером с пылинку, а самомнения — как у депутата перед выборами. Нету там мозгов. Там даже толковой нервной цепочки нет, одни базовые рефлексy: «Еда? -> Кусь!», «Газета? -> Уйди!». Целый день этот аристократ крови летает, лапками дрыгает, выписывает фигуры высшего пилотажа во-

круг люстры — и совершенно не устает. Где берет энергию на это дело? Я не знаю. В розетку он ночами заряжается, что ли? Или подпольно подключился к ноосфере?

А вы знаете? То-то же. Таких вопросов тысячи, а ответа вразумительного наука до сих пор не дает. Вот вам и весь ваш технический прогресс. Человечество расшифровало геном, создало искусственный интеллект, который пишет стихи про котов, научилось печатать почки на принтере. Но спросите ученого-биолога, почему конкретно этот комар Вася выбрал именно мою левую пятку из всех восьми миллиардов людей на планете, и ученый начнет мямлить что-то про углекислый газ, тепловое излучение и октановую кислоту. Стыдоба! Мы запустили титановую бочку на Марс, заставили ее бурить красную пыль и говорим: «Ай, какие мы умнаяяяя! Цари природы!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.