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Почему комар летает целый день, машет крыльями со скоростью дрона и
совершенно не устает? Наука стыдливо молчит, подсовывая нам формулы
про углекислый газ. В новом рассказе герой решает прекратить этот  спор.
Он выходит на лужайку, чтобы слиться с природой в единое целое. И природа
отвечает! Открывается второе зрение, а мир вокруг оказывается погружен в
пульсирующую Живую материю. Но пока душа поет гимн вселенной, суровая
реальность в лице жены и вафельного полотенца возвращает космического
философа к картошке и шашлыку. Смешно, глубоко и очень жизненно.

© Родионов А. А., 2026
© Автор, 2026



А.  Родионов.  «Комариный " Мосх ".»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6



А.  Родионов.  «Комариный " Мосх ".»

5

Алекс Родионов
Комариный " Мосх ".

 
Глава

 
Летит себе комар. Куда хочет, туда и летит. Наглый такой, суверенный субъект микро-

мира. Думает свою тяжелую думу: кого бы сейчас «кусьнуть» до гемолимфы, а на ком просто
культурно посидеть, потирая лапки в предвкушении банкета.

Мелкий он, конечно. Худой до безобразия — анатомию изучать можно без рентгена, один
сплошной пищащий экзоскелет. А прыткий… Дрон последнего поколения ему в подметки не
годится. Крыльями машет так, что у любого вентилятора от зависти сгорят лопасти, головой
вертит на триста шестьдесят градусов, носик-шило выставил вперед — так и норовит ткнуть
кого-нибудь в нежную человеческую шею.

Спрашивается в задачнике: и где тут мозги? Головогрудь размером с пылинку, а самомне-
ния — как у депутата перед выборами. Нету там мозгов. Там даже толковой нервной цепочки
нет, одни базовые рефлексы: «Еда? -> Кусь!», «Газета? -> Уйди!». Целый день этот аристократ
крови летает, лапками дрыгает, выписывает фигуры высшего пилотажа вокруг люстры — и
совершенно не устает. Где берет энергию на это дело? Я не знаю. В розетку он ночами заряжа-
ется, что ли? Или подпольно подключился к ноосфере?

А вы знаете? То-то же. Таких вопросов тысячи, а ответа вразумительного наука до сих
пор не дает. Вот вам и весь ваш технический прогресс. Человечество расшифровало геном,
создало искусственный интеллект, который пишет стихи про котов, научилось печатать почки
на принтере. Но спросите ученого-биолога, почему конкретно этот комар Вася выбрал именно
мою левую пятку из всех восьми миллиардов людей на планете, и ученый начнет мямлить что-
то про углекислый газ, тепловое излучение и октановую кислоту. Стыдоба! Мы запулили тита-
новую бочку на Марс, заставили ее бурить красную пыль и говорим: «Ай, какие мы умныяяяяя!
Цари природы!»
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Конец ознакомительного фрагмента.
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