Василь Халитов
Уроки сольфеджио

Уроки сольфеджио

Он застыл перед торцом пятиэтажки. Слева был вход в овощной магазин. Справа - два окна. Правое закрыто наглухо, а второе, левое, распахнуто. Там слегка колыхалась тюль от слабого ветерка. Но мальчик застыл от услышанных звуков, лившихся из окна. Третьеклассник с полуоткрытым ртом, пиджак, брюки, красный пионерский галстук, синяя беретка на голове и кожаный ранец за спиной. Бабье лето не давало замёрзнуть в тёплых лучах.

Рука с наколотым якорем отдернула тюль, мускулистый мужчина в тельнике выпустил струю табачного дыма, смешавшуюся с тягучей мелодией, вытекающей из комнаты:

- Чо смотришь, пацан?

- Нет, ничего. Слушаю. Дядь, а что это за музыка?

- Нравится?

- Ага.

- Это Битлз, сынок.

Чему учит музыка? Глупый вопрос. Вернее, не так. Хорошая музыка создает вкус, разборчивость, умение отличать по-настоящему талантливое произведение от халтуры. С возрастом приходит понимание, что благодаря матери, ты, ругавший в детстве аккорды, гаммы, всякие стаккато, фуги, правила сольфеджио, хоровое пение и домашние задания, которые тебе давали в музыкальной школе с разными этюдами и менуэтами, создали в тебе четкую прививку и противоядие от музыкального мусора.

Битлз. Через месяц мать купила сыну магнитофон Комета 201М, четырехдорожечный. В школе один одноклассник-отличник, дававший списывать по математике, на перемене рассказывал про свою двухдорожечную Ноту. Все внимательно слушали. Он тоже. Потом небрежно заметил, что у него Комета и четыре дорожки. И два битловских концерта от Ши лавз ю до Еллоу Субмарин.