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Аннотация
Бывают в жизни моменты, когда действительность, эта великая

обманщица, внезапно сбрасывает свою маску, являя взору то, что
человеку не дано было видеть. Так случилось и с Марией — юным
созданием, чья душа, истерзанная недавней утратой, пребывала в
состоянии тяжкого сна, в том оцепенении, когда границы между
явью и грезами становятся зыбкими до прозрачности.

В одну из тех безлунных ночей, что так подходят для тихих
драм, возвращаясь с сессии у доктора — этого современного
жреца, пытающегося врачевать раны души, — она становится
свидетельницей сцены, от которой кровь стынет в жилах. Из
мглы, окутавшей богатый квартал, возникает тёмный автомобиль,
и на долю секунды она видит лицо — бледное, искажённое
безмолвным криком, в глазах которого застыла мольба о помощи.
Это миг, это одно мгновение должно было перевернуть всё.

Но кто поверит девушке, чёрный силуэт которой сам
напоминает призрак? Чьи нервы расстроены, а взгляд устремлён
внутрь себя?
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Глава 1

 
Капли и тени
Он висел в воздухе — этот мелкий, назойливый прах за-

бвения. Капли дождя медленно оседали на асфальт, размы-
вая границы между реальностью и воспоминанием. Мария
брела по парку, не ощущая под ногами земли; казалось, буд-
то она парит над самой собой. Год. Целый год, как мир по-
терял все краски, кроме серых оттенков дождя и пепла.

Ветер, резкий и беспощадный, рвал с голых ветвей по-
следние пожухлые листья. Он был единственным, кто нару-
шал давящую тишину. Для всех остальных этот осенний ве-
чер, вероятно, был просто предвестником зимы. Для Марии
же он был точной копией того дня. Таким же холодным. Та-
ким же безвозвратным.

Именно сквозь этот шум ветра, словно сквозь толщу во-
ды, до нее донесся иной звук — резкий, живой, чужой.
Скрип тормозов, приглушенный стон. Из-за поворота, плав-
но и бесшумно, выплыл чёрный микроавтобус. Его глянце-
вый бок слепо отражал угасающий свет фонаря, словно у ма-
шины не было лица, не было души. Он замер, и тишина ста-



 
 
 

ла звенящей.
Из машины выскочили двое в тёмных куртках. Их дви-

жения были отточенными и бездушными. Один из них рез-
ко открыл заднюю дверь, а второй силой потащил к машине
хрупкую девушку в светлом платье. Она сопротивлялась, её
туфли скользили по мокрому асфальту, но её грубо заталки-
вали внутрь.

Инстинктивно, как зверёк, почуявший опасность, Мария
метнулась за шершавый, испещренный трещинами ствол
старого дуба. Сердце заколотилось в унисон с падающими
каплями, стекавшими с голых ветвей.

Из кармана платья девушки выпал маленький серебряный
браслет-цепочка и, звякнув, покатился по склону, к ее ногам.
Это была не галлюцинация. Это был единственный осколок
реальности, впившийся ей в плоть.

Девушка, извивавшаяся в железной хватке, внезапно на-
шла в себе силы для последнего выдоха. Не крика, а именно
выдоха, от которого застыл пар в холодном воздухе. И этот
пар сложился в слова, которые Мария слышала сотни раз в
своих кошмарах:

— Помогите!
Звук был тут же грубо оборван ладонью, прижатой к её

рту. Но эхо этого слова ещё висело в воздухе, смешиваясь с
шумом ветра. Похитители, не оглядываясь, резко втолкнули
девушку в глубь фургона. Их внимание было всецело сосре-
доточено на жертве; они не видели замершую в тени за де-



 
 
 

ревом Марию, не видели её широких от ужаса глаз.
Дверь захлопнулась с глухим, финальным стуком. Маши-

на тронулась и растворилась в сумерках, словно её и не было.
Давящая тишина вернулась, став теперь ещё невыносимее.
Мария медленно, как лунатик, вышла из-за своего укрытия.
Ноги её подкосились, и она опустилась на колени на мок-
рый асфальт. Именно тогда она увидела его — маленький се-
ребряный браслет-цепочку, валявшийся у подножия дерева.
Она подняла браслет. Металл был холодным, как тело Ани
в ту ночь. Она сжала находку в кулаке так сильно, что зазуб-
ренный край впился в ладонь, и эта боль была сладким под-
тверждением того, что ей это всё не привиделось, и она не
сумасшедшая.

Дождь усиливался, превращаясь из осенней мороси в ко-
лючий, пронизывающий ливень. Капли стекали за воротник,
но Мария почти не чувствовала холода. Это странное отчуж-
дение от собственного тела стало её постоянным спутником
с того дня, как нашли Аню.

Врачи называли это деперсонализацией — защитным ме-
ханизмом психики, не выдержавшей неподъёмной тяжести
вины. Но для Марии это было не медицинским термином,
а её новой реальностью. Мир потерял не только краски, но
и вкус, и запах. Пища стала безвкусной массой, музыка —
просто набором звуков, объятия — пустым жестом. Она су-
ществовала в плотном, непроницаемом коконе, сквозь стен-



 
 
 

ки которого доносились лишь приглушённые голоса и раз-
мытые силуэты.

Особенно тяжелы были утраты. Память о сестре стала для
Марии навязчивым, болезненным ритуалом. Каждую ночь
она перебирала в голове их последний разговор, выискивая
в нём всё новые и новые признаки, которые должна была за-
метить. Аня говорила, что устала, что всё бессмысленно. Но
разве не все двадцатилетние так говорят? Мария отмахну-
лась тогда, поглощённая срочным рабочим проектом. "Вы-
спишься, и всё пройдет", — бросила она, даже не взглянув
на сестру.

Теперь эти слова звучали в её голове бесконечной про-
кручивающейся плёнкой. Каждое "должна была" впивалось
в сознание острыми когтями. Она должна была заметить.
Должна была остаться дома в тот вечер. Должна была отве-
тить на тот последний звонок...

Её собственная жизнь раскололась на "до" и "после". "До"
— это были фотографии счастливой, улыбающейся женщи-
ны с планами на будущее. "После" — это пустота, которую не
могли заполнить ни терапия, ни антидепрессанты. Она пере-
стала узнавать себя в зеркале — перед ней была бледная тень
с потухшим взглядом, механически выполняющая действия
для поддержания существования: встать, принять душ, сде-
лать несколько глотков кофе.

Работа, когда-то бывшая смыслом и страстью, теперь каза-
лась бессмысленной суетой. Она взяла долгосрочный отпуск,



 
 
 

объяснив начальству расплывчатыми медицинскими терми-
нами. Коллеги понимающе кивали, но в их глазах читалось
непонимание. Как можно так надолго "выпасть из строя"?
Они не знали, что её личный "строй" был полностью уничто-
жен, оставив после себя лишь выжженную землю.

И вот теперь, сидя на мокром асфальте и сжимая в ладо-
ни холодный металл чужого браслета, Мария впервые за год
почувствовала нечто иное. Не просто боль или вину. Что-то
острое, жгучее, почти яростное. Этот крик — "Помогите!"
— пробил толщу её апатии, достигнув той части её существа,
которая всё ещё могла чувствовать.

Она медленно поднялась с колен, разжимая ладонь. Брас-
лет оставил на коже красный след — отметину, напомина-
ние. Её пальцы сомкнулись вокруг него снова, но теперь уже
не в порыве отчаяния, а со странной, вновь обретенной ре-
шимостью.

Дождь продолжал лить, но теперь он казался не слезами
неба, а очищающим потоком, смывающим пыль её прежней
жизни. Она повернулась и медленно пошла прочь от парка,
не оборачиваясь. В её походке появилась неуверенная, но
твёрдая цель. Она шла не просто сообщить о случившемся.
Она шла к началу своего искупления.

Впервые за долгие месяцы в её душе шевельнулось не при-
зрачное "что, если?", а ясное, чёткое "я должна". Должна
найти эту девушку. Должна доказать, что её крик был услы-
шан. Должна сделать то, что не смогла сделать для Ани.



 
 
 

И этот долг, тяжёлый как камень, впервые за год почув-
ствовался не бременем, а смыслом.

Дождь не утихал, когда Мария, промокшая до нитки, с ту-
гим комом отчаяния в горле, подбежала к знакомому подъ-
езду. Пальцы дрожали, когда она нажимала кодовый замок.
Лифт поднимался мучительно медленно, и она уже стучала
в дверь, едва он остановился.

Дверь открыл Виктор. На нем была домашняя толстовка,
в руке он держал газету. Увидев ее, его лицо сначала выра-
зило удивление, а затем — ту самую осторожную, бережную
жалость, которую Мария ненавидела больше всего.

— Маш? Что случилось? Ты вся мокрая...
Она ворвалась в прихожую, захлебываясь словами, сбива-

ясь, путая подробности.
— Виктор, я видела... в парке... они затолкали ее в ма-

шину, черный фургон... она кричала «Помогите!», а потом...
этот браслет... — Она разжала ладонь, протягивая ему се-
ребряную цепочку, словно это была не улика, а часть ее соб-
ственной разбитой души.

Виктор взял браслет, повертел в руках. Его взгляд был
тяжелым и усталым. Он аккуратно положил безделушку на
тумбочку и вздохнул, проводя рукой по лицу.

— Маша, садись. Выпей воды.
— Мне не нужна вода! — голос ее сорвался на крик. —



 
 
 

Ты меня слышишь? Ее похитили! Прямо на моих глазах!
— Я слышу тебя, — его голос оставался предательски спо-

койным. Он положил ей руки на плечи, стараясь усадить. —
Сегодня трудный день. Годовщина. Ты сама говорила, что
последнее время тебе тяжело, что сны...

— Это не сон! — она вырвалась из его хватки, отступая
к стене. — Я была там! Я видела! Она смотрела на меня... у
нее были глаза Ани!

И тут его лицо изменилось. В глазах мелькнуло то самое
понимающее, сочувственное сожаление, которое обожгло ее
сильнее крика. Он мягко, почти по-отечески, покачал голо-
вой.

— Маш... Милая. Ани больше нет.
Эти слова повисли в воздухе, ледяные и безжалостные.
— Это не ее призрак на улице, — он произнес следующую

фразу тихо, но каждое слово вонзилось в нее, как лезвие. —
Это твоя боль. Она так с тобой говорит.

Мир рухнул. Не ярость, не возмущение — лишь леденя-
щая пустота, затопившая ее с головой. Он не просто не по-
верил. Он объяснил ее реальность симптомом, свел весь ее
ужас, всю ясность того мгновения к приступу болезни. Он
смотрел на нее не как на свидетеля, а как на пациентку, ко-
торую нужно успокоить и уложить в кровать.

Она отшатнулась от него, больше не в силах выдержать
этот взгляд.

— Я была там, — прошептала она, и голос ее был чужим



 
 
 

и надтреснутым. — Я все видела.
Развернувшись, она выбежала обратно в подъезд, хлоп-

нув дверью. Словно в тумане, она спустилась по лестнице и
вышла на улицу. Дождь все лил, но она его не чувствовала.
Фраза Виктора жгла изнутри: «Это твоя боль». Он отнял у
нее правду. Он отнял у нее свидетельство. Но хуже всего бы-
ло то, что крошечный, отравленный червячок сомнения уже
просыпался внутри: «А вдруг... вдруг он прав?»

Она посмотрела на сжатый кулак. Браслет все еще был
там. Холод металла был единственным, что ощущалось ре-
ально. И тогда, стиснув зубы, она медленно, очень медленно
покачала головой.

«Нет, — сказала она себе, и в этом слове впервые зазвуча-
ла не истерика, а твердая, холодная решимость. — Нет, это
было реально. И если ты мне не веришь, я докажу это всем».

Виктор Анатольевич Орлов служил участковым в этом
районе пятнадцать лет. Он знал здесь каждую подворотню,
почти каждого жителя — сначала по долгу службы, а потом
и просто по-соседски. Он был из тех, кого называют «костя-
ком» системы — не блестящим следователем, не обладате-
лем звёздных погон, но надёжным, как швейцарские часы,
сотрудником. Он верил в устав, в протокол, в незыблемость
фактов. Его мир был выстроен по линейке: заявление — про-
верка — решение. И этот мир начинал давать трещины с тех
пор, как в его жизни появилась Мария с её размытой реаль-



 
 
 

ностью и призраками прошлого.
Он знал её с тех пор, как она, смешная девчонка с бан-

тами, бегала по двору с младшей сестрёнкой Аней. Он был
другом их семьи, бывал на праздниках, давал отцу, своему
товарищу, слово присмотреть за девочками, когда того не
стало. И он старался. После трагедии с Аней именно Вик-
тор взял на себя все хлопоты — вызов скорой, оформление
документов, организация похорон. Он же, видя, как Мария
уходит в себя, уговорил её обратиться к психотерапевту и всё
это время исправно интересовался её состоянием. Его забота
была тяжёлой, плотной, как свинцовое одеяло. Он искренне
считал, что знает, что для неё лучше. И сейчас он был уве-
рен — её истерика была срывом, обострением на почве го-
довщины. Её нужно было успокоить, а не потакать её бреду.

Тем временем Мария, с мокрыми волосами, прилипшими
к щекам, и горящими лихорадочным блеском глазами, уже
входила в знакомое здание районного отдела полиции. Запах
дезинфекции, старого линолеума и чего-то безлично-казён-
ного ударил ей в нос. Она подошла к дежурному, высокому
сероглазому сержанту с равнодушным лицом, и, пытаясь го-
ворить чётко, но срываясь на шёпот, изложила всё, что ви-
дела.

— Чёрный микроавтобус, «Форд», без номеров, — по-
вторяла она, вглядываясь в неподвижное лицо сержанта. —
Двое мужчин, в тёмном... Девушка, светлое платье... Она



 
 
 

кричала...
Сержант лениво водил пальцем по клавиатуре, изредка за-

давая уточняющие вопросы.
— Приметы девушки?
— Я... я не очень хорошо разглядела. Она была худенькая.

Светлые волосы, кажется...
— Приметы мужчин? Рост, телосложение, черты лица?
— Они были в капюшонах... Я не видела... Но один был

повыше, другой пониже...
— А где именно это было? Улица, номер дома?
— В парке... у центральной аллеи... Там нет номеров до-

мов...
Она видела, как его интерес тает с каждым её неуверен-

ным ответом. Её слова, такие яркие и жгучие внутри, на воз-
духе превращались в хрупкие, беспомощные пузыри. Она
чувствовала, как её доказательства тают, как лёд на тёплой
ладони. Её голос становился всё тише, пока она не замолча-
ла, глядя на него с мольбой.

Сержант откинулся на спинку стула.
— Гражданка, без более точных примет, без номера ма-

шины... Вы понимаете, мы не можем даже ориентировку со-
ставить. Может, вам просто показалось? — Он посмотрел
на её мокрую, взъерошенную фигуру и блестящие глаза. —
Может, вам домой отдохнуть? Выглядите неважно.

В этот момент вошел Виктор. Коллега, позвонивший ему,
кивнул в сторону Марии и тихо бросил:



 
 
 

— Вит, там твоя подопечная, кажется. Какую-то дичь про
похищение несёт.

Лицо Виктора потемнело. Он резко развернулся и напра-
вился к ней. Он взял её под локоть, и его хватка была твёр-
дой, не оставляющей пространства для протеста.

— Мария. Пошли.
— Но я не... Они должны... — попыталась она вырваться,

но он уже вёл её к выходу, кивнув на прощание сержанту: «Я
разберусь, Сергей».

Он не говорил ни слова, пока они не вышли на улицу.
Дождь почти прекратился. Он отпустил её руку и повернул-
ся к ней, и на его лице читалась смесь усталости, раздраже-
ния и той самой невыносимой жалости.

— Что ты себе позволила? Ярить на весь отдел? Ты хоть
понимаешь, как это выглядит со стороны?

— Я пыталась сделать то, что должно! — выдохнула она,
и слёзы наконец хлынули из её глаз, горячие и горькие. —
А ты... ты просто увел меня, как ребёнка, которого нужно
отчитать!

— Потому что ты ведёшь себя как ребёнок! — его голос
впервые зазвучал резко. — Ты врываешься в отдел с истори-
ей, которую не можешь подтвердить ни одним фактом! Ты
компрометируешь не только себя, но и меня! Меня, который
за тебя в ответе!

Он видел, как дрожат её плечи, и его тон смягчился. Он
вздохнул.



 
 
 

— Маша. Пойми. Я не могу слепо верить твоим словам.
Я — полицейский. Мне нужны факты. Доказательства. А их
нет. Есть только твоё... состояние.

Он не назвал это «бредом», но слово повисло в воздухе.
Мария смотрела на него, и в её глазах гас последний огонёк
надежды. Он не просто не верил ей. Он видел в ней пробле-
му, помеху, неудобство.

— Хорошо, — прошептала она, отступая на шаг. — Хо-
рошо, Виктор Анатольевич. Больше я к тебе не приду.

Развернувшись, она пошла прочь, оставив его стоять под
моросящим дождём. Он смотрел ей вслед, сжав кулаки, и
впервые за долгое время почувствовал себя не защитником,
а тюремщиком, запершим её в клетке её собственной болез-
ни. И смутная, неприятная тревога начала точить его изнут-
ри. А вдруг... Но нет. Факты были на его стороне. Должны
были быть.

На следующее утро в дверь Марии настойчиво постучали.
Она не хотела открывать, узнав через глазок знакомую фи-
гуру в форменной куртке. Но стук повторился — терпели-
вый, но неумолимый.

— Мария, я знаю, что ты дома. Открой. Поговорим.
Голос Виктора звучал спокойно, без вчерашней раздра-

женности. Она медленно повернула ключ. Он вошел, снял
ботинки и внимательно оглядел ее. Лицо Марии было блед-
ным, но выражение — твердым, почти отрешенным.



 
 
 

— Я принес тебе завтрак, — он протянул пакет с круасса-
нами и соком. — И поговорить хотел. Насчет вчерашнего...

Вдруг его взгляд упал на ее руку. На левом запястье,
поверх тонкой кофты, мерцал тот самый серебряный брас-
лет-цепочка.

Виктор замолчал на полуслове. Его лицо выразило снача-
ла недоумение, затем — настороженность.

— Маша... Это же тот браслет? Тот самый? — Он сделал
паузу, тщательно подбирая слова. — Зачем ты его наделa?
Это же... вещественное доказательство. Если бы это было на-
стоящим преступлением, его нужно было бы сдать в отдел.

Мария не ответила. Она стояла, повернувшись к нему
вполоборота, и продолжала смотреть в окно, где по стек-
лу стекали капли дождя. Ее молчание было плотным, почти
осязаемым.

— Мария, — его голос стал жестче, профессиональным.
— Ты понимаешь, как это выглядит? Ты приходишь с ис-
торией о похищении, но при этом носишь якобы улику как
украшение. Ты сама делаешь свою историю неправдоподоб-
ной.

Она медленно перевела взгляд с окна на него. В ее глазах
не было ни вызова, ни оправдания — лишь ледяная, отстра-
ненная ясность. Она молча смотрела на него, и этот взгляд
был красноречивее любых слов.

Виктор почувствовал, как его уверенность начинает да-
вать трещину. Возможно, это был просто болезненный сим-



 
 
 

вол для нее. Возможно — что-то большее. Но сейчас он ви-
дел перед собой не истеричную женщину, а человека, при-
нявшего какое-то важное, внутреннее решение.

— Ладно, — наконец сказал он, отводя взгляд. — Я даю
тебе слово. Если в ближайшие дни поступит заявление о
пропаже девушки, подходящей под твое описание, я лично
займусь этим делом. Обещаю.

Мария снова повернулась к окну, давая понять, что раз-
говор окончен.

— Пожалуйста, позвони, если... если тебе что-то понадо-
бится, — тихо добавил он, чувствуя всю бессмысленность
этих слов.

Он вышел, тихо прикрыв за собой дверь. Когда щелкнул
замок, Мария подняла руку и дотронулась до браслета.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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