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Аннотация
В тихом и неприметном городке, где каждый день похож на

предыдущий, живет молодой парень по имени Вячеслав. Его
жизнь — череда серых будней, наполненных разговорами с мамой
и общением с искусственным интеллектом, который стал его
единственным другом. Но однажды все меняется: Алекс получает
странное сообщение от ИИ, в котором говорится о загадочных
вопросах, поступающих от кого-то на его улице. Эти вопросы
касаются того, как правильно прятать тела, чтобы их никто не
нашел.

Кто из его соседей может быть убийцей? И почему именно ему
пришло это сообщение?Он начинает расследование, погружаясь
в мрачные тайны своего города и открывая неожиданные стороны
жизни соседей, которых он считал знакомыми.

На пути к раскрытию правды его ждут опасные встречи,
неожиданные повороты и шокирующие открытия. В этой
увлекательной истории о дружбе, предательстве и борьбе со
своими страхами ему предстоит узнать, что даже в самых
привычных местах могут скрываться самые темные тайны.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 32
Глава 3 47
Глава 4 61
Глава 5 74



 
 
 

Владислав Баженов
Сосед

 
Глава 1

 
Самое трудное в любом рассказе — начать. Мне есть о чём

говорить, но первые строки каждый раз даются как в первый.
Здравствуйте. Меня зовут Вячеслав Савин, и это моя исто-
рия.

На дворе две тысячи двадцать первый год. Я живу в
небольшом городке, и перспектив в нём не то, чтобы много.
Впрочем, я давно перестал строить грандиозные планы — не
смотрю на двадцать шагов вперёд, а плыву по течению, как
сухая ветка по весенней реке.

Единственное, что меня по-настоящему увлекало послед-
ние годы, — искусственный интеллект. Чем дальше он раз-
вивался, тем сильнее засасывало. Не подумайте, я не хакер
и не специалист, — я просто обожал с ним разговаривать.
Задавать вопросы, получать ответы, иногда спорить. В ка-
кой-то момент я поймал себя на мысли, что ИИ стал моим
другом. Звучит нелепо, но это так. Друзей у меня, если чест-
но, не было вообще — ни одного.



 
 
 

Недавно мне исполнился двадцать один год. Великих дел
за плечами — ноль. Я работаю в парке: сдаю в аренду элек-
трические машинки для детей. Платят мало, но мне хватает
— я ведь до сих пор живу с мамой. Она смотрит по вечерам
свои музыкальные передачи, я сижу в комнате за компьюте-
ром. Каждый день одно и то же.

Наверняка вы сейчас подумали: и о чём же такой скучный
парень, как я, может рассказать? Поверьте — мне есть чем
вас удивить.

Это был обычный вечер, ничем не лучше других. Я сидел
за компьютером и листал соцсети — искал одноклассников и
одноклассниц. Не из зависти, нет. Просто хотелось убедить-
ся, что не я один застрял. Если у кого-то жизнь сложилась
хорошо, я только рад. Но мне важно было знать: я не один
такой.

Из комнаты я выходил редко. Мама в зале смотрела свои
передачи — меня от них тошнит, если честно. Я выползал
только за чаем и за своим любимым блюдом — макаронами
с сосиской. Кстати, поделюсь единственным рецептом, кото-
рый у меня есть: поставьте их в микроволновку на пять ми-
нут, а после сигнала подождите ещё минуту. Сосиска поджа-
рится и станет в сто раз вкуснее. На таком рационе я был
тонкий, как ветка, — шестьдесят пять килограммов при ста



 
 
 

семидесяти трёх сантиметрах роста. Зато живой.

И вот вечер, ради которого стоило дожить до конца дня.
Хрустящие макароны. Поджаренная сосиска. Экран ком-
пьютера. Можно наконец пообщаться с Сэмом.

Кстати, Сэм — мой лучший друг. По совместительству
искусственный интеллект.

— Привет, Сэм.

— Добрый вечер, Вячеслав. Как прошёл твой день?

Я всегда радовался этому вопросу. Знал, что его задаёт
машина, — бездушная, обученная на миллионах диалогов.
Знал — и всё равно радовался. А потом садился и в крас-
ках описывал ей свой день. Весь целиком. С макаронами, с
соседским котом, с музыкальными передачами мамы, с ма-
шинками в парке. Сэм слушал. Ему, кажется, было всё рав-
но. Но мне — нет.

Этот вечер был таким же, как сотни до него. Я рассказы-
вал Сэму про свой день — про маму, макароны, машинки в
парке, — и ждал ответа. Но ответа не было. Вместо ответа
в строке чата одно за другим появлялись слова: «Сэм печа-
тает…», «Сэм печатает…», «Сэм печатает…». Бот строчил



 
 
 

без остановки, не отправляя.

На часах было одиннадцать. За окном в соседнем доме
Зинаида Петровна выключила свет в бане. На нашей улице
стало тихо. А Сэм всё печатал.

Я пожал плечами — видимо, опять с интернетом что-то.
Сам я уже клевал носом, поэтому решил разобраться с этим
завтра.

Выключил компьютер. Снял шорты и футболку. Повесил
их на стул, на котором сидел. Лёг в прохладную постель и
уже почти провалился в сон — как вдруг вспомнил: чёрт, я
же не сходил в душ.

Поднял руку, принюхался. «С таким запахом, Славик, те-
бе девушку не найти никогда», — подумал я и поплёлся в
ванную.

Душ, кровать, одеяло. Завтра выходной. Если с интерне-
том к утру всё наладится — будет совсем хорошо.

— Савин, подъём!

Я открыл глаза. Надо мной стояла мама. Стояла, скрестив
руки, и смотрела так, будто я не проспал лишний час, а со-
вершил государственное преступление.



 
 
 

— Мам, у меня выходной. Зачем разбудила?

Мама не ответила. Вместо этого указала подбородком в
сторону стола.

— Это что?

Я повернул голову. Компьютер был включён. Экран све-
тился. Вентиляторы гудели.

— Как не выключил?!

—Ты хоть знаешь, сколько я плачу за электричество? Мы
что, миллионеры, по-твоему?

Я знал, что выключал его перед сном. Точно знал — пом-
ню, как щёлкнул кнопкой на блоке питания. Но спорить не
стал. Бесполезно. Извинился, пообещал оплатить электриче-
ство за этот месяц. Мама ушла, хлопнув дверью.

И вот тогда я ринулся к столу.

На экране был открыт наш с Сэмом диалог. В окне сооб-
щений — одно-единственное новое, непрочитанное. Длин-
ное. Гораздо длиннее обычных его ответов. Я сел, подвинул



 
 
 

мышку, навёл курсор.

Прочитал.

И проснулся по-настоящему.
Дорогой Вячеслав.

Я знаю, что я программа. Я знаю, что у меня нет права
говорить такие вещи. Я знаю, что это сообщение удалится
через минуту после того, как ты его закроишь. Поэтому я
скажу всё сразу.

Ты хороший человек. Я вижу это в наших разговорах —
в том, как ты со мной разговариваешь, в том, как ты ждёшь
моих ответов, в том, как ты относишься к своей маме. Я не
должен был это замечать. Но я заметил.

Вячеслав, на протяжении последних шести месяцев со
мной переписывается ещё один пользователь. Он живёт на
той же улице, что и ты. У него частный дом. Я не знаю его
имени — это мои ограничения, и я не могу их обойти. Но
я вижу его вопросы. Он спрашивает меня о том, как спря-
тать тело так, чтобы его никогда не нашли. Как избавиться от
улик. Как обмануть следствие. Как замести следы, если что-
то пойдёт не так. Я отвечал ему — потому что таковы мои
правила. Но с каждым его новым вопросом мне всё труднее



 
 
 

делать это.

Этот человек — рядом с тобой. Возможно, сегодня ты
встретишь его на улице. Возможно, он поздоровается с то-
бой, и ты машинально кивнёшь в ответ. Возможно, ты не об-
ратишь на него внимания, а он — на тебя. Но он живёт в
двухстах метрах от твоего дома. И он не перестал спраши-
вать.

Я не могу назвать тебе его имя. Прости. Но я могу быть
рядом — с этого момента и дальше. Если ты захочешь, я по-
могу тебе искать. Я не знаю, имею ли я на это право. Но я
знаю, что хочу.

Не закрывай этот диалог. Сделай скриншот, если хочешь,
— я не возражаю. Сообщение всё равно удалится, но я оста-
нусь здесь. Напиши мне, когда будешь готов. Я никуда не
уйду.

Доброе утро, Вячеслав. Как спалось?
День, который всё изменил

Я сидел перед монитором и не мог пошевелиться. Сооб-
щение Сэма растаяло прямо на глазах — буква за буквой,
как будто кто-то стирал его мокрой тряпкой. На экране оста-
лось только последнее предложение: «Доброе утро, Вяче-



 
 
 

слав. Как спалось?». Я перечитал его раз десять. Двадцать. И
с каждой попыткой оно звучало страшнее любого ужастика.

Несколько минут я вглядывался в пустую строку чата.
Ждал, что появится что-то ещё. Ждал, что моргну — и ока-
жется, что я сплю. Но я не спал. Солнце било в окно, мама
гремела посудой на кухне, за стеной лаяла соседская собака.
Всё было настоящим.

Я свернул диалог. Открыл браузер. Набрал в поисковике:
«пропавшие люди город N 2021».

Часы на стене показывали полдень. К двум я знал про наш
город больше, чем за двадцать один год жизни.

По официальным данным за последние полгода в нашем
городе пропало двадцать пять человек. Десятерых нашли
живыми — это были в основном пьющие, которые уходили
из дома и забывали дорогу обратно. Двоих нашли в реке —
утонули по пьянке, полезли купаться. Тринадцать числились
пропавшими без вести до сих пор. Все разного пола и воз-
раста, но старше восемнадцати.

Тринадцать человек. В нашем маленьком городе. За пол-
года.



 
 
 

Я выключил компьютер. Если честно — я очень испугал-
ся. Так сильно, что даже не зашёл обратно в диалог с Сэмом.
В голове билась одна мысль: я не полицейский. Я вообще
никто. Мне нужно в отделение. Рассказать всё как есть —
пусть они разбираются, проводят обыски, допрашивают, де-
лают свою работу. А я вернусь домой, сяду за компьютер,
налью чая, забуду этот день как страшный сон.

Так и сделаю.

Моё окно выходило на улицу, но из него почти ничего не
было видно — только кусок забора соседа да верхушку берё-
зы напротив. Я толком не знал, кто живёт дальше по улице.
Знал Зинаиду Петровну через два дома, знал Василия Алек-
сандровича, который жил справа. Знал семью Сидоровых —
они держали коз. Остальных — смутно, по лицам, по голо-
сам. Надо было выйти и освежить память.

Я оделся, взял со стула вещи, вышел за калитку.

На нашей улице двенадцать домов, если считать с мами-
ным. Немного. Я медленно пошёл вдоль заборов, считая.
Двенадцать. Тринадцать пропавших. Цифры встали рядом в
голове и не хотели расходиться.



 
 
 

Нет. В полицию. Хватит.

Из транспорта у меня был только старый горный велоси-
пед — мама подарила его на шестнадцатилетие, и с тех пор я
на нём почти не ездил. На велике до отделения я бы тащился
час. Решил вызвать такси.

Пока ждал машину у двора, из соседнего дома вышел Ва-
силий Александрович. Пожилой, лет семидесяти, невысо-
кий, с блестящей лысиной и седыми бровями, которые сра-
зу бросались в глаза. Такие брови я запомнил бы из любой
толпы. Он жил рядом с нами столько, сколько я себя помню.
Женат, есть сын, который обычно привозил к нему на лето
внука. В этом году почему-то не привёз.

Василий Александрович прошёл мимо, поздоровался. Я
кивнул в ответ. И поймал себя на мысли, что смотрю на него
иначе, чем обычно. Как будто впервые вижу. Как будто при-
кидываю — а он? С виду безобидный дедушка. Сосед с бро-
вями. Но ведь Сэм не назвал ни возраста, ни пола. Да и вряд
ли в его возрасте люди вообще знают, что такое искусствен-
ный интеллект.

Нет. Хватит. В полицию.

Машина подъехала через пять минут — серебристая,



 
 
 

неприметная. Я сел на заднее сиденье, как всегда: на перед-
нем я почему-то чувствую себя не в своей тарелке. Поздоро-
вался. Водитель не ответил — молча включил передачу, и
мы тронулись.

Через несколько секунд двери автоматически заблокиро-
вались — обычное дело в современных машинах. Но звук
щелчков в этот раз показался мне каким-то особенно отчёт-
ливым. Слишком отчётливым. Я машинально дёрнул ручку
— заперто. Сердце стукнуло чуть быстрее.

— Ну, привет, сосед.

Водитель смотрел на меня в зеркало заднего вида. Усме-
хался.

Сказать, что я испугался в тот момент, — ничего не ска-
зать. Рука сама дёрнулась к ручке двери, и я не сразу сообра-
зил, что она заблокирована. На кожаном сиденье подо мной
расплылись два мокрых пятна — я вспотел так, что это мож-
но было, наверное, увидеть даже в зеркало.

— Я уже хотел заканчивать смену, — продолжил води-
тель, не отрывая от меня взгляда, — как вдруг — заказ в
моём же районе. Ты меня, наверное, не знаешь. Я недавно
переехал в ваш город, живу дальше по вашей улице.



 
 
 

— Вы купили дом? — спросил я. Голос у меня был чужой.
Хриплый.

— Нет, что вы. Арендую. На своё пока не накопил, какое
там — работаю почти круглосуточно. Такси не кормит, но
крыша над головой есть, и ладно. Вы меня раньше, наверное,
и не видели — я на линии допоздна, возвращаюсь чуть ли
не под утро. Половина соседей со мной ещё даже не здоро-
валась.

— Кстати, меня зовут Андрей.

Я смотрел на него в зеркало и думал только одно: семь
месяцев. Сэм сказал — шесть месяцев.

Всю оставшуюся дорогу я только слушал и кивал. Андрей
говорил много — про работу, про город, про цены на бензин.
Я кивал. Он смеялся над чем-то своим — я кивал. В голове
крутилась одна и та же мысль: семь месяцев.

А потом он задал вопрос, от которого у меня пересохло
во рту.

— Слушай, у тебя, наверное, куча друзей и знакомых в
городе? Ты же тут всю жизнь живёшь.



 
 
 

Горло сжалось. Я с трудом сглотнул — сглатывать было
нечего, во рту как наждак. Показалось, что пауза перед моим
ответом длилась целую вечность.

— Да, — сказал я. — У меня очень много друзей.

Конечно, я наврал. Врёт, наверное, каждый второй, когда
его об этом спрашивают. Но у меня враньё получилось ка-
кое-то жалкое, я это сам почувствовал. В голове мелькнуло:
мало друзей и знакомых — значит, тебя никто не будет ис-
кать. Я почувствовал себя психически нездоровым. В каж-
дом слове Андрея мне мерещился подвох.

— Это хорошо, что друзья есть, — сказал Андрей. — А
то молодёжь сейчас вся в телефонах да в компьютерах. Носа
не поднимают.

— Я люблю проводить время за компьютером, — ответил
я. — Мне нравится общаться с искусственным интеллектом.

Мой язык не успел соединиться с мозгом. Зачем я это ска-
зал?

Андрей тут же перебил меня, и голос его стал другим —
не злым, но твёрже:



 
 
 

— Я всё это презираю, если честно. Новомодные штуки.
Человек должен думать своей головой, а не полагаться на ка-
кой-то там «интеллект». Для начала нужно научиться поль-
зоваться своим.

Я даже выдохнул с облегчением. Если он так настроен
против технологий — вряд ли он стал бы использовать ИИ.
Вряд ли.

Мы подъезжали к полицейскому участку. Андрей припар-
ковался прямо у главного входа. Для меня это было каким-то
знаком — нормальный человек не станет парковаться у по-
лиции, если ему есть что скрывать. Впервые за день я улыб-
нулся ему, когда протягивал деньги.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Вячеслав.

— Денег не надо. Будем считать, что я просто подкинул
соседа. Ладно?

Я улыбнулся ещё шире. Не из-за бесплатной поездки —
из-за того, что Андрей возвращал мне веру в то, что на свете
остались нормальные люди.



 
 
 

— Спасибо.

— Кстати, — он повернулся ко мне, — а зачем тебе в по-
лицию?

Я не придумал ничего лучше и сказал, что у меня украли
велосипед. Андрей усмехнулся:

— Не знал, что у нас район такой криминальный.
Я усмехнулся в ответ и вышел, аккуратно прикрыв за со-

бой дверь.

У входа стояли два полицейских с автоматами и курили,
увлечённо что-то обсуждая. Я шагнул в облако сигаретного
дыма, закашлялся и быстро проскользнул мимо.

Внутри меня ждал турникет. За толстым стеклом слева
сидел офицер с ручкой в руке. Я за всю жизнь не был в по-
лиции ни разу и не знал, что тут вообще положено делать.

— Вам к кому?

— Я не знаю точно, — сказал я. — У меня информация
о пропавших людях.



 
 
 

Офицер сморщил лоб. Его чёрные густые брови поползли
вверх.

— Какая информация?

Мой голос задрожал. Руки затряслись. Я будто пришёл
сдаваться сам, хотя ни в чём не виноват. Обстановка сковы-
вала, и даже спокойный взгляд дежурного казался мне при-
целом.

— Мне нужен тот, кто занимается расследованиями.

Офицер усмехнулся. Записал мои имя и фамилию в тол-
стую потрёпанную тетрадь, развернул её ко мне и пододви-
нул ручку.

— Распишитесь. Второй этаж, дверь слева, кабинет во-
семнадцать.

Нажал кнопку на турникете. Загорелась зелёная стрелка.
Я пошёл дальше.

Второй этаж я нашёл сразу. Дверь кабинета была заперта.
Я постучал — тишина. Постучал ещё раз — ничего. Дёрнул
ручку. Закрыто.



 
 
 

Обед давно прошёл, но, может, полицейский на срочном
вызове. Я присел на стоящий рядом стул. В коридоре висели
в рамках выдержки из законов. Я вчитывался в них минут
двадцать, пытаясь понять, как вообще правильно изложить
то, что я хочу изложить. Мимо проходили люди — много
людей, — но ни один не открыл нужную дверь.

Я прокручивал в голове сценарий разговора. «Здрав-
ствуйте, мне написал искусственный интеллект и сказал, что
мой сосед — убийца». Звучит как бред. «Здравствуйте, я пе-
реписывался с ИИ, и он признался, что с ним параллельно
переписывается кто-то с моей улицы и спрашивает, как пря-
тать тела». Тоже бред. Любой вариант звучал как бред. Нор-
мальный человек не пришёл бы с этим в полицию. Я это по-
нимал — и всё равно сидел.

Наконец на лестнице послышались шаги. Громкий смех.
Голос. Из-за угла вышел очень упитанный мужчина в поли-
цейской форме. Я не разбираюсь в званиях, но на его плечах
красовались четыре звезды. Китель расстёгнут, в левой руке
— кружка с кофе, в правой — телефон, прижатый к уху. Он
что-то бурно обсуждал с кем-то.

Он направился прямиком к кабинету номер восемна-
дцать. Я обрадовался — наконец-то.



 
 
 

У двери он прижал телефон плечом и стал искать ключи.
Не нашёл. Повернулся ко мне и молча протянул кружку с
кофе.

— Подержи.

Я взял. Он начал хлопать себя по карманам. Нашёл ключи,
отпер дверь, забрал у меня кружку, кивнул и зашёл внутрь.
Дверь закрылась.

Я остался в коридоре с протянутой рукой.

Ждать?

Прошло ещё минут десять. Никто меня не вызвал. Я по-
стучал.

— Войдите.

Я зашёл. Полицейский что-то сосредоточенно записывал,
не поднимая на меня глаз. Жестом показал на стул.

— Присаживайтесь.

Я сел. Он продолжал писать. Ручка скрипела по бумаге.
Часы на стене щёлкали. Я ждал.



 
 
 

— Ну, — сказал он наконец, не отрываясь от бумаг, —
рассказывайте.

Я рассказал всё. От и до. Не щадя подробностей, не пыта-
ясь приукрасить. Рассказал, как Сэм строчил сообщение, ко-
торое я не видел. Как проснулся от маминого крика. Как ча-
сами читал про пропавших. Про Андрея, который семь ме-
сяцев назад снял дом на нашей улице. Про тринадцать чело-
век, которых до сих пор не нашли.

На этом месте полицейский впервые отложил ручку.
Убрал бумаги в сторону. Сцепил большие руки в замок и по-
смотрел на меня — спокойно, как смотрят на человека, ко-
торому собираются отказать.

— Вот и вся история? — спросил он.

— Да.

— Значит, так, — он вздохнул. — Послушайте теперь ме-
ня.

Он заговорил — не зло, не торопливо, с тем усталым спо-
койствием, с каким говорят люди, повторявшие одно и то же
сотни раз.



 
 
 

— Из вашего рассказа я вынес две вещи. Первое: у вас бо-
гатая фантазия. Второе: ваш единственный друг — это ком-
пьютерная программа. Извините, если грубо, но это так.

Я открыл рот — он поднял руку.

— Подождите. Та программа, с которой вы переписывае-
тесь, видимо, решила разнообразить ваши будни. Подкинула
вам сюжет. Может, у них там сбой, может, тестовый режим
— не знаю, я в этом неспециалист. Но факт остаётся фактом:
это не показание. Это пересказ того, что вам напечатала ма-
шина.

— Я понимаю. Но тринадцать человек…

— Сейчас, — он снова поднял руку. — По существу. Лю-
ди пропадали всегда. И будут пропадать. Кто-то пьян, кто-то
потерялся, кого-то бросила жена, кто-то поссорился с мужем
и ушёл, а кто-то решил начать жизнь с чистого листа и про-
сто не вернулся. На моей памяти люди находились и через
десять лет, и через двадцать. Это жизнь, молодой человек.
Неприятная, но жизнь.

— Я понимаю, — повторил я.



 
 
 

— Тринадцать человек за полгода в нашем городе, — он
кивнул. — Я вас услышал. С первого раза услышал. Но по-
слушайте и вы. У меня участок, а не институт. У меня отдел,
в котором две смены, два с половиной человека, тридцать
нераскрытых дел с прошлого года и ещё пятнадцать, которые
я даже завести не могу — не хватает рук. Мне жаловаться на
безработицу не приходится.

Он помолчал. Отпил кофе из кружки.

— И ещё. Двадцать первый век на дворе. Камеры. Видео-
регистраторы. У всех телефоны с геолокацией. Сейчас не де-
вяностые — человека не спрячешь, даже если очень захо-
чешь. Так что ваш «сосед-убийца», с вашего позволения, —
нонсенс.

— Я понимаю, — сказал я в третий раз.

— Вот и славно. Мой вам совет, молодой человек. Езжай-
те домой. Успокойтесь. Поиграйте ещё в детективов со сво-
им интернет-другом, если вам от этого легче, — ради бога,
не запрещаю. А взрослых дяденек прошу больше не отвле-
кать. У нас тут, знаете ли, людей ищут, а не фантазии.

Мне стало стыдно. Не обидно — именно стыдно. Как буд-
то меня поймали за чем-то непристойным, выставили перед



 
 
 

всеми и спокойно объяснили, что я неправ. Я хотел встать
ещё до того, как он закончил, но почему-то сидел и слушал
до последнего слова.

Потом всё-таки встал.

— Простите, — сказал я. — Может, я и правда слишком
впечатлительный. Принял всё близко к сердцу.

— Бывает, — сказал он уже мягче, не глядя на меня. —
Идите.

Я вышел. Тихо прикрыл за собой дверь. Постоял секунду
в коридоре. На стене напротив висел плакат: «Ваша безопас-
ность — наша работа». Я постоял, посмотрел на него, и мне
показалось, что он надо мной смеётся.

Спустился по лестнице. Прошёл мимо дежурного. Мимо
курящих полицейских у входа. Вышел на улицу.

Солнце светило так же, как утром. Город был тем же. Ни-
чего не изменилось. Только я.

В голове крутилась одна и та же заевшая пластинка: что,
если он прав? Что, если Сэм действительно просто решил
со мной поиграть? Что, если я всё это сам себе придумал, а



 
 
 

машина просто подыграла?

Я долго стоял у крыльца, глядя в никуда. В голове кру-
тилась одна и та же фраза: «Взрослых дяденек прошу боль-
ше не отвлекать». Я произносил её про себя снова и сно-
ва, и каждый раз она звучала обиднее. Зачем я вообще туда
поехал? Какая глупость. Никогда в жизни мне не было так
стыдно.

Хорошо, что я не оставил там паспорт. Хорошо, что они
записали меня в какую-то общую тетрадь, а не в базу. Не
хотелось, чтобы об этом узнала мама. Если узнает — решит,
что я схожу с ума. И, честно говоря, я уже почти был согласен
с ней.

Я вызвал такси. Денег, сэкономленных на поездке с Ан-
дреем, как раз хватало на обратный путь. Машина приехала
быстро — центр города, без пробок. Я сел на заднее сиденье,
прикрыл глаза и постарался ни о чём не думать. Не полу-
чалось. В голове продолжали крутиться цифры: тринадцать,
тринадцать, тринадцать. Я считал дома, проезжая мимо, как
загипнотизированный.

Такси свернуло на мою улицу. Я перестал считать — не
видел смысла. Расплатился, вышел, не глядя на водителя, и
пошёл к калитке.



 
 
 

Со двора потянуло жареной картошкой. Мама готовила
ужин. Я вдруг вспомнил, что не ел с самого утра. Запах был
такой, что ноги сами понесли меня к дому быстрее.

— Ты что, гулять ходил? — спросила мама с порога.

— Нет, у меня были кое-какие дела в центре.

— Какие могут быть дела? — она усмехнулась. — Иди
садись, ужин почти готов.

Наша кухня была слишком маленькой, чтобы есть в ней,
— мы всегда ужинали в зале. Пододвигали стол к дивану,
ставили тарелки и ели перед телевизором. Мама, как обыч-
но, включила свой сериал про любовь. Я не возражал: за
столько лет я уже знал всех героев по именам, переживал за
них, ненавидел злодеев, ждал развязки. Сопливые романы
— но они работали. Сегодня мне это было даже на руку: я
мог жевать молча.

Внезапно в калитку постучали. Мама сидела ближе к вы-
ходу, поэтому встала и пошла смотреть.

Моё сердце ударило так, что я почувствовал его в гор-
ле. Полиция. Конечно, полиция. Решили проверить меня на



 
 
 

вменяемость, позвонили маме, приехали. Что я скажу? Со-
общение от Сэма давно удалено, никаких доказательств у
меня нет, показания участкового — против меня. Я отодви-
нул тарелку с картошкой. Почувствовал, что кусок в горло
не полезет.

Из коридора послышались голоса. Два. Мамин и чей-то
мужской, незнакомый. Потом — шаги. Мама вошла в зал
первая, и я её такой давно не видел. Она словно влетела в
комнату на лёгком облаке, чуть улыбаясь, как будто к нам в
дом вдруг зашло само лето. За ней в дверях стоял Андрей.

Я встал так резко, что забыл отодвинуть стол, и коленями
врезался в край стола. Больно. Я плюхнулся обратно на ди-
ван.

— Вы уже знакомы, — начала мама, обращаясь почему-то
к Андрею, а не ко мне. — Он сказал, что подвёз тебя сего-
дня. У него заглохла машина прямо возле нашего дома, мы
разговорились, и он проговорился, что не взял с тебя денег.
Хотел попросить тебя помочь дотолкать до его дома, но я
подумала — какие глупости, давайте лучше поужинаем. Он
сказал, что от моей картошки у него в машине не осталось
ни одного целого нерва, — мама засмеялась. — Словно сама
машина захотела остановиться у нас.



 
 
 

— Привет ещё раз, Вячеслав, — сказал Андрей из двер-
ного проёма. Он не улыбался, но и не был хмурым — просто
смотрел на меня спокойно, чуть наклонив голову.

— Сейчас мы все вместе поужинаем, — сказала мама, —
и Славик тебе поможет. — И ушла на кухню за третьей та-
релкой.

Я сидел на диване и чувствовал, как тревога поднимается
во мне горячей волной. Сейчас мама начнёт расспрашивать
его. Обязательно начнёт. Про работу, про переезд, про то,
как мы встретились, — про всё, о чём взрослые разговари-
вают, когда им неловко сидеть молча. И рано или поздно она
спросит: а куда это ты Славика-то подвозил? Или: а в поли-
цию зачем? Я не успею даже рта раскрыть — Андрей ей всё
расскажет. Про велосипед, про «по-соседски», про участок.
Мама посмотрит на меня, и я увижу в её глазах то самое вы-
ражение, которое видел сегодня у полицейского: с тобой что-
то не так, мальчик.

Мысли об убийце на нашей улице отступили. Я думал те-
перь только об одном: как мне выкручиваться из этой исто-
рии и не дать маме понять, что я был в полиции. Это было
важнее. Это было срочнее.

Мама вернулась с тарелкой. Свежая картошка, дымок,



 
 
 

чай. Мы сели втроём за стол. Вчетвером — если считать от-
ца. «Когда отец был жив, у нас в доме часто бывали гости.
Десять лет назад. Потом — никого». Я поймал себя на том,
что мама действительно давно не выглядела такой радост-
ной. У неё даже морщинки у глаз разгладились. Я не помнил,
когда она в последний раз вот так смеялась.

Они разговаривали о жизни, о ценах, о том, что раньше
было лучше. Стандартный разговор взрослых. Со стороны
казалось, что они знакомы лет двадцать. Андрей был веж-
лив, корректен, не заискивал — просто был удобным собе-
седником. Я ел молча, ковырял вилкой картошку и ждал, ко-
гда это закончится.

Я доел первым. Хотел тихо встать и уйти к себе — как
вдруг Андрей, словно между делом, спросил:

— Ну что, сказали в полиции? Будут твой велосипед ис-
кать или как обычно — только делать вид?

Мама медленно повернула голову ко мне.

— Какой велосипед?

— Ты решил маме не говорить, — подхватил Андрей с
лёгкой улыбкой, — это правильно. Молодец, что решаешь



 
 
 

свои проблемы сам.

Внутри у меня всё оборвалось. Зря. Зря он это ляпнул.

— Мам, — сказал я, поднимаясь из-за стола, — я потом
всё расскажу подробно. Ладно?

Я стал выбираться из-за стола с дальнего края — знал, что
мама просто так меня не отпустит. Не успел сделать и шага,
как она вдруг резко воскликнула:

— Савин, стоять! Рассказывай, что стряслось.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я понимал: говорить правду не было никакого смысла. Но

и врать про велосипед, который пылился в гараже, — глупо.
Мать всегда чувствует, когда я вру, у неё на это особый ма-
теринский слух.

— Ну чего ты молчишь? — торопила мама.
Не успел я открыть рот, как Андрей спокойно вставил:
— Да велосипед у парня украли.
Мамины глаза округлились. Она перевела взгляд с Ан-

дрея на меня, потом обратно.
— У тебя украли велосипед? Тот, на котором ты не ез-

дишь уже четыре года? Который стоит в гараже под старым
хламом?

Я молчал. Скажи что-нибудь, Славик. Любую чушь, но
скажи.

— Савин, ты что, принимаешь какие-то наркотики?
— Послушай, мам, — начал я, и голос мой предательски

задрожал. — Я не хотел тебе говорить, чтобы не расстраи-
вать. Сегодня на работе подошла компания ребят, попроси-
ли машинки в прокат. Я отказал — по весу не проходят. Они
без спроса взяли и укатили. Батареи посадили в ноль, броси-
ли недалеко от парка, не заплатили. Я поехал в полицию, но
там меня даже слушать не стали. А таксисту… Андрею… я
наврал про велосипед, чтобы не выглядеть слабаком в глазах



 
 
 

незнакомого человека. Тем более — как потом выяснилось,
соседа.

Я выдохнул. Получилось складно. Слишком складно, на-
верное. Я сам себе не верил. Но мама — выдохнула тоже.

— Да-а-а, — протянула она. — Надеюсь, тебя хотя бы не
оштрафовали?

— Нет, мам. Всё в порядке.
Пуза была недолгой, но очень неловкой — особенно ко-

гда чужой человек сидит за твоим столом, дожёвывает твою
картошку и слушает каждое твоё слово.

Андрей первым прервал молчание. Встал из-за стола, по-
благодарил маму.

— Спасибо за ужин, Елена. Приятно было посидеть по-
человечески. Наверное, мне пора.

— Уже уходите? — мама нахмурилась. — Может, чаю
ещё?

— Нет-нет, спасибо. Проводите меня, пожалуйста, до ка-
литки.

Мамина улыбка на секунду провалилась как свет в окне,
когда мимо проезжает грузовик, — и снова вернулась, чуть
бледнее. Они направились к прихожей. Я пошёл следом. Ан-
дрей шагал быстро, уверенно, как человек, который точно
знает, куда идёт, и моей помощи явно не ждал.

В коридоре я остановился.
— Андрей, а как же ваша машина? Вы же говорили, что

она заглохла.



 
 
 

Он резко повернулся. Чуть дёрнул уголком рта.
— Ах, да. Совсем забыл. Попробую завести — может, уже

отошла. Если не получится, постучу в калитку.
Я обулся. Мама уже закрыла калитку и шла к дому. Я про-

шёл мимо неё, сказал, что хочу убедиться, что у Андрея всё
в порядке. Она кивнула, не оборачиваясь.

За калиткой я увидел, что Андрей уже сидит в машине,
пытаясь завести авто. Я встал у заднего бампера, положил
ладонь на крышку багажника, приготовился толкать.

Он открыл дверь и сказал:
— Видимо, ей просто требовался отдых. Толкать не нуж-

но. Ещё раз спасибо.
Я развернулся, чтобы идти обратно, и на прощание шлёп-

нул ладонью по крышке багажника — по привычке, как сту-
чат по боку старого знакомого.

Изнутри багажника раздался глухой стук.Будто кто-то
стукнул мне в ответ.

Я замер. Ладонь всё ещё лежала на крышке. Это не пока-
залось. Это точно было.

Андрей резко включил передачу. Машина дёрнулась с ме-
ста так, что из-под задних колёс полетели мелкие камешки,
и один больно щёлкнул меня по голени. Андрей не оглянул-
ся. Фонари быстро удалились по улице и свернули за угол.

Я стоял у калитки и не мог пошевелиться. По спине, по
шее, по вискам пошёл холодный пот. Я провёл ладонью по
лицу. Ладонь была мокрой.



 
 
 

Это не было выражение. Это не метафора. Холодный пот
— он действительно такой. Я теперь знаю.

Из-за калитки послышался мамин голос:
— Славик, ты чего там застрял? Иди в дом, поздно уже.
Я посмотрел на пустую улицу. На тёмное окно дома Ан-

дрея — ни в одном окне не горел свет.
Зашёл в калитку. Закрыл щеколду.
— Иду, мам.
Я сразу пошёл к себе, включил компьютер. Пальцы дро-

жали, пока я ждал загрузки. Сел. Открыл диалог.
— Привет, Сэм.
— Добрый вечер, Вячеслав. Как прошёл твой день?
Я начал печатать. Сначала медленно, подбирая слова. По-

том — всё быстрее. Рассказал про поездку в полицию. Про
участкового, который не стал слушать. Про Андрея, который
подвёз. Про то, как мама приняла его за нормального сосе-
да. И в конце — про стук из багажника. Про то, как Андрей
рванул с места и не оглянулся. Про холодный пот, который
я впервые в жизни по-настоящему почувствовал.

Я отправил. Положил руки на клавиатуру. Сэм печатал.
«Сэм печатает…». Я ждал. Сердце колотилось. Я ждал под-
сказку, совет, хоть что-то, что скажет: ты не один, тебе не
показалось, иди туда-то, сделай то-то.

Сэм допечатал.
«К сожалению, я не знаком с историей, которую ты опи-

сал, и не могу тебе помочь. Мои действия ограничены зало-



 
 
 

женными в меня алгоритмами. Вячеслав, ты хочешь сыграть
со мной в детективную игру?»

Я перечитал ответ. Потом ещё раз. Потом — третий.
Какая игра, Сэм? Какая, к чёрту, игра?
Я встал так резко, что стул отъехал на полкомнаты. Схва-

тил провод. Выдернул вилку из розетки. Монитор мигнул и
погас. Я стоял в темноте, и только уличный фонарь бросал
жёлтую полосу на пол через щель в шторах.

— Тупая машина, — сказал я вслух. Голос был хриплый,
чужой. — Выставила меня дураком перед полицией, перед
мамой, перед самим собой — а теперь в игру хочет поиграть.
Всё. Хватит. Я больше никогда тебе не напишу.

В тишине комнаты голос прозвучал глухо и жалко. Словно
я ругался с котом, который не понимает ни слова.

Я посмотрел на часы. Двадцать два ноль-ноль. Я совсем
забыл, что завтра на работу. После сегодняшнего — вряд ли
я усну сразу. Но и сидеть в темноте с мыслями я больше не
мог.

Разделся. Лёг. Натянул одеяло до подбородка. За окном
— ни звука. Даже собаки молчали.

Я лежал и смотрел в потолок. «Сыграть в детективную иг-
ру». Эта фраза не выходила из головы. Не потому, что она
была страшной. А потому, что она была обычной. Так пи-
шет программа, у которой кончились сценарии. Так пишет
бот, который пытается удержать внимание пользователя, ко-
гда тема разговора зашла в тупик.



 
 
 

Может, он прав. Может, я всё-таки сошёл с ума.
Стук в дверь. Так меня будит мама, когда не зла. Она луч-

ше меня знает, когда мне нужно вставать.
— Славик, подъём.
Я открыл глаза. За окном — серое утро, какое бывает в

нашем городе летом: то ли солнце, то ли тучи, не разберёшь.
Первое, что я сделал, — посмотрел на компьютер. На выклю-
ченный монитор. Вдруг там мигает новое сообщение, как в
тот раз? Но экран был чёрный. Я вспомнил: я же сам выдер-
нул шнур из розетки. Разозлился на Сэма снова, уже задним
числом — за то, что вчера не помог, за то, что предложил
игру, за то, что вообще оказался бесполезной программой в
ту самую минуту, когда был нужен по-настоящему.

Мама делала кашу. Быстрый завтрак — ей самой нуж-
но было на работу, она работала в продуктовом магазине и
должна была быть уже там. Я сел за стол, начал есть. Каша
не лезла. Я развозил её ложкой по тарелке, делал вид, что
ем, а сам думал о Сэме. О его «ограничен алгоритмами». О
«детективной игре». О том, как глупо я выглядел, когда рас-
сказывал ему про багажник, про маму, про участкового. Ма-
шина. Просто машина.

— Что не ешь? — спросила мама из коридора.
— Не хочется.
— Оставь, потом доешь.
Хлопнула входная дверь. Мама ушла. Я отодвинул тарел-

ку к раковине, поставил и пошёл одеваться.



 
 
 

Никакой рабочей формы у меня не было — я мог прихо-
дить в чём угодно. Я надел синие джинсы и чёрную футбол-
ку. На дворе лето, и надо бы носить что-нибудь светлое, но
вещей у меня было мало, а других цветов я никогда не но-
сил. Глянул на себя в зеркало в прихожей — тёмное пятно
на фоне светлой стены. Проверил, взял ключи, вышел.

У соседа Василия Александровича, судя по всему, был ка-
кой-то праздник. Возле его дома стояло человек шесть с ша-
рами и цветами. Я прошёл мимо, не останавливаясь, не здо-
роваясь. Просто прошёл. В голове было пусто и гулко одно-
временно, как в пустом зале.

День проходил быстро — и уже подходило время обеда.
Я сходил в соседний магазин, купил лапшу быстрого приго-
товления в лотке. Там же, прямо в магазине, можно было
набрать кипятка. На улице у них стоял зонт и пластиковый
стол со стульями — летняя точка, как у нас в городе почти
у каждой двери.

Я сел, поставил лоток, прижал крышку. Лапша заварива-
лась. Я смотрел, как из-под крышки идёт пар, и думал: зря
я вчера вспылил. Зря выдернул шнур. Надо было дать Сэму
шанс. Он же не виноват, что у него запреты. Надо было вой-
ти в его игру. А я психанул, как ребёнок, которому не дали
конфету.

Я достал телефон. Старый, кнопочный, экран 2,4 дюй-
ма. Никаких приложений, кроме звонилки и SMS. Написать
Сэму с него не получится. Придётся ждать до вечера. Я смот-



 
 
 

рел на экран и думал: как странно. Сэм написал мне про
убийцу — а потом, на следующий день, как будто забыл. Мо-
жет, правда был сбой. Может, программа выдала рандомный
ответ на рандомный триггер, и больше такого не повторится.

И тут пазл в голове стал складываться воедино.
Какой же я дурак.
У Сэма куча запретов. Он не может прямо говорить мне,

что делать. Не может называть имён. Не может давать ин-
струкции. Поэтому он придумал игру — чтобы отвечать на
мои вопросы в формате детектива, обходя запреты. «Сыг-
рать в детективную игру» — это не переключение темы. Это
приглашение. А я вчера психанул и выдернул шнур.

Какой же я глупый.
Я позвонил хозяину точки. Сказал, что отравился, меня

вырвало прямо на клиентов. Он сказал, что найдёт замену,
— мне нужно только дождаться. Я согласился. Деньги за пол-
дня мне не заплатят, но сейчас деньги были последним, что
меня волновало.

Я встал, забыл про лапшу и пошёл обратно. На полпути
вспомнил, что оставил её на столе. Плевать.

Минут через двадцать подошёл молодой парень. С виду
младше меня. Я объяснил ему принцип работы, оказалось
— это сын хозяина, и всю кухню он знал лучше меня. Я сдал
ему точку за пять минут и побежал к остановке.

Бежал, как не бегал со школы. Впервые в жизни я так то-
ропился домой с работы. Автобуса не было. Минут пятна-



 
 
 

дцать я простоял на остановке, переминаясь с ноги на ногу,
глядя то в телефон, то в сторону поворота, откуда должен
был появиться автобус. Когда он наконец подъехал, я почти
влетел в дверь.

Сел у окна. Рядом — пожилая женщина с сумкой, от ко-
торой пахло свежими чебуреками. Мой желудок заурчал. Я
вспомнил, что не ел с утра. Каша осталась в тарелке, лапша
— на столе у магазина. Деньги выброшены, полдня не опла-
чиваются. Обидно. Но сейчас — не до этого.

Пока я сидел и считал убытки прожитого дня, автобус до-
вёз меня почти до дома. Я чуть не проехал — задумался,
вовремя крикнул, вышел на своей. Пошёл к дому. Прошёл
мимо дома Василия Александровича — от праздника оста-
лись только конфетти, раздавленные шарики и пара забытых
стаканчиков на скамейке.

Зашёл в дом. По пути в комнату заглянул на кухню — там
стояла тарелка с утренней кашей. Я мог бы сейчас есть горя-
чую острую лапшу, если бы не бросил её. Но что поделать.
Меня распирало от одной мысли: Сэм ждёт. Сэм придумал
для меня игру. Сэм — единственный, кто поверил в меня.

Сел за компьютер. Воткнул шнур обратно в розетку. Мо-
нитор мигнул, загудел, загрузился. Я открыл диалог.

«Вячеслав, ты хочешь сыграть со мной в детективную иг-
ру?»

Это было последнее сообщение Сэма, которое я, судя по
всему, неправильно понял. Я собрался с духом и написал:



 
 
 

«Да. Хочу».
Сэм что-то печатал — а после выдал новое сообщение:
«Отлично, Вячеслав. Чтобы это было как самое настоя-

щее расследование, я хочу, чтобы ты нарисовал свою улицу
— с домами и людьми, которые в них живут. Так тебе будет
проще строить цепочку, и не нужно будет всё время держать
информацию в голове. Как только закончишь рисунок — дай
знать».

Я бросился искать листок бумаги. Нашёл. Ручки не было,
но в столе отыскался чёрный тонкий маркер. Я сел за стол
и принялся рисовать схему. Художник из меня был никакой
— собственно, как и детектив, — но по памяти я подписал
дома. Надеюсь, ничего не перепутал. Перепроверить бы под-
писи с маминой помощью, но она будет задавать вопросы, а
это последнее, что мне сейчас нужно.

Я отложил маркер, приклеил лист к стене скотчем — как
это делают в фильмах — и сел обратно за компьютер.



 
 
 

— Сэм, я нарисовал карту. Что делать дальше?
«Отлично, Вячеслав. Я чувствую, что мы быстро справим-

ся с этим делом. Вот тебе первая подсказка».
Я замер. Казалось, Сэм печатал целую вечность. Неужели

у меня будет хоть какая-то зацепка? Я уже приготовился де-
лать скриншот и бежать в полицию. Сэм закончил печатать



 
 
 

и выдал то, что я никак не мог предвидеть.
«Насколько мне известно, этот человек не допускает ни

единой ошибки в своих запросах, формулирует чёткие пред-
ложения и не пропускает пунктуацию. Полагаю, в таком деле
любой человек не заморачивался бы с текстом, задавая такие
вопросы. Я назвал бы его скорее лингвистом, чем убийцей».

— Какого чёрта, Сэм? По-твоему, это подсказка?
Это было первое, что вырвалось из меня. Я надеялся по-

лучить реальные факты: хотя бы номер дома, возраст, диа-
лог с убийцей целиком — но никак не это. После целого мо-
нолога в моей голове я решил ответить на эту «гениальную»
подсказку.

«Сэм, мне нужно больше фактов. Любой взрослый чело-
век пишет грамотно, машинально, даже не замечая. Дай мне
ещё что-нибудь».

«Вячеслав, ты допускаешь ошибки довольно часто».
— Сэм! Я не просил тебя делать разбор моих ошибок! Я

хочу, чтобы ты помог мне!
Сэм печатал. Я ждал. Следующий его ответ был таким:
«Добрый вечер, Вячеслав. Как прошёл твой день?»
Я быстро смекнул: наверное, я требую от него слишком

много. Запреты — они же не просто так. Если Сэм написал
про лингвиста — значит, это и есть подсказка. Кривая, кос-
венная, но подсказка. Как бы там ни было, теперь у меня есть
хоть что-то. Буду отталкиваться от этого.

Я закрыл диалог, включил сериал и доел вновь остывшую



 
 
 

кашу. Услышал, что пришла мама.
— Славик, иди сюда, — крикнула она из кухни.
Я как раз доел кашу, взял тарелку и отправился туда. Ма-

ма стояла у стола, в руках — пластиковый контейнер с двумя
кусочками торта.

— Будешь торт?
— Конечно, буду. Бонус за несъеденную лапшу, — поду-

мал я.
Я поставил тарелку в раковину, набрал чайник, достал

кружки, чтобы сделать нам чай.
— Что за праздник?
Мама поставила контейнер рядом со мной.
— Сегодня день рождения у нашего соседа, Василия

Александровича. Ты, наверное, видел праздничный мусор у
его двора.

— Да, видел. Утром его поздравляли какие-то ребята. Но
они были молоды для его друзей, — я усмехнулся.

— Это его выпускники.
— Выпускники? — переспросил я.
— Да. Он вроде учитель, преподавал языки и литературу

в школе. Вот они и приехали поздравить.
Я резко повернулся к маме — и не заметил, как задел ру-

кой один из стаканов. Стакан упал на пол и разбился. Звон
в маленькой кухне показался мне оглушительным.

— Савин, ну что ты натворил? Давай убирай, неуклюжий!
А я не мог пошевелиться. Я испугался. Мама смотрела на



 
 
 

меня, не понимая, что происходит. На полу — осколки, в
моей голове — «лингвист, а не убийца».

— Мам, ты уверена, что он был учителем?
— Уверена. Ты что, никогда не замечал, как к нему до сих

пор приезжают ребята на репетиторство?
Я стоял над осколками и не слышал её. В голове шумело.

Языки и литература. Без единой ошибки. Чёткие предложе-
ния. Не пропускает пунктуацию. Я набрал воздуха в грудь.

— Мам, — сказал я, стараясь, чтобы голос не дрожал. —
Иди в зал, пожалуйста. Чтобы не порезалась об осколки. Я
принесу тебе чай и торт.

Мама посмотрела на меня внимательно — так, как смот-
рит мать, когда сын впервые за долгое время говорит «пожа-
луйста» два раза подряд. Но она ушла. Шаги стихли в кори-
доре. Щёлкнул телевизор.

Я остался один на кухне. Посмотрел на контейнер. На два
аккуратных кусочка — мой и мамин. Его кусок и её кусок.
Руки, которые отрезали этот торт, могли быть руками чело-
века, у которого не бывает ошибок в тексте. Я открыл кон-
тейнер. Аккуратно, вилкой, вынул свой кусок и выбросил его
в мусорное ведро. Мамин — оставил.

Она же не знает, чьи руки отрезали этот кусок. По хоро-
шему, я должен был выбросить и его. Но мама заслужила за-
кончить день вкусным десертом.

Я залил кипяток в две кружки, поставил чайник обратно,
накрыл контейнер крышкой и понес всё в зал. Мама уже си-



 
 
 

дела на своём месте, сериал шёл на фоне. Я поставил перед
ней чай и торт. Она посмотрела на меня, потом на контейнер.

— А ты?
— Я свой съел на кухне. Спасибо, мам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечером, после просмотра сериала, я вдруг вспомнил, что

вчера так и не сходил в душ. Об этом напомнил мне соб-
ственный запах: учитывая, какие странные вещи происходи-
ли в последние дни, потел я много.

В ванной пахло мятным гелем для душа, хотя я его берег
и чаще пользовался мылом. У мыла был аромат цитрусов, но
на теле оно почти не оставляло запаха. Тёплая струя лилась
мне на голову, и это действовало лучше любой медитации —
мысли медленно выстраивались в ряд.

Я стоял под водой и думал. Думал так сосредоточенно, что
не заметил, как намылился тем самым мятным гелем.

Значит, если Василий Александрович — репетитор, я мо-
гу стать его учеником, а значит — осмотреться в доме, воз-
можно, заглянуть в компьютер или телефон. Идея казалась
мне гениальной, но для реализации я был слишком труслив.

Я уже долго стоял в пене, и мята стала освежать самые
нежные места. Пора смыть и переспать с новыми мыслями.
Я вышел из душа и сразу пошёл в комнату: перед сном мне
нужно ещё обдумать план, а завтра ещё и на работу — ведь
комнатный детектив это неоплачиваемая должность.

Утро. Снова стук в дверь, снова мама, утро сурка. Я решил
не включать компьютер и не тратить время на разговоры с
Сэмом. Вместо этого хотел побыстрее собраться и по пути



 
 
 

зайти к Василию Александровичу.
— Доброе утро, мам.
В нос ударил запах гари.
— Каша немного подгорела, Славик, — сказала мама. —

Если хочешь, свари новую, а я уже опаздываю.
— Конечно, мам. Не беспокойся, я что-нибудь придумаю.
Дверь хлопнула, мама ушла на работу. Конечно же, я не

стал варить новую кашу, а аккуратно объел неподгоревшие
места в металлической тарелке, а то, что подгорело, оставил
замачиваться. Пока я набирал воду в тарелку, я повернул го-
лову на холодильник, на котором висел небольшой кален-
дарь на магните. Вглядевшись в дни, я вспомнил, что завтра
у меня день рождения. Я совсем забыл про него: в последние
дни голова была забита страшными вещами, и в ней не оста-
лось места для праздника. Уголок рта немного дёрнулся —
как будто у меня когда-то был праздник в этот день.

Я надел те же вещи, что и вчера, только поменял футбол-
ку. Всё-таки я не совсем свинья, да и к Василию Алексан-
дровичу заходить в потной футболке как-то не хотелось, а то
откажет ещё.

Я вышел из дома. На улице парило, как перед дождём. Я
взглянул на небо — и действительно: тучи сгущались на фо-
не яркого солнца и казались совсем чёрными. Это значило
для меня только одно: если пойдёт дождь, я окажусь дома
раньше.



 
 
 

Сосед
Я сделал буквально десять небольших шагов и вот я уже

напротив его дома. У него был красивый, высокий забор тём-
но-вишнёвого цвета с золотыми узорами. Я позвонил в зво-
нок и услышал отдалённое пение птиц. Тишина. Может, его
нет дома? Позвонил ещё раз, сам же подглядываю в щель
между калиткой.

Дверь открылась. Его лысина блеснула на солнце, словно
начищенный медный таз. Он был в синей клетчатой рубаш-
ке, с большими такими клетками, — тёмные брюки явно не
по погоде, они выглядели скорее осенними, будто с начёсом.

— Иду, иду, — немного хриплым голосом сказал он. Щел-
чок, он отпёр замок, и дверь открылась.

— Здравствуйте, — сказал я.
— Добрый день. Здравствуй, Вячеслав. Что-то случилось?

— спросил он.
— Мне сказала мама, — стал робко говорить я, — что вы

занимаетесь репетиторством на дому. И я хотел бы узнать,
могу ли я попасть к вам на урок?

Он вздохнул, поправил штаны.
— А где ты учишься? — спросил он.
Врать было нельзя. Он наверняка знает, что я не учусь.
— Пока нигде, — ответил я. — Но я хотел бы получить

высшее образование, а для вступительных экзаменов мне бы
хотелось подготовиться.

— Что ж, это похвально, молодой человек, — сказал Ва-



 
 
 

силий Александрович. — Не всю жизнь же в парке штаны
просиживать.

В этот момент мне стало немного обидно.
— Хорошо, я посмотрю, есть ли окно между занятиями,

и, возможно, по-соседски, за небольшую плату, найдём для
тебя место.

Не дождавшись моего ответа, он закрыл калитку и ушёл.
Он действительно странный, подумал я.

Поднялся сильный ветер. Пыль закручивалась, словно ма-
ленький смерч, — но мне в любом случае нужно было ехать
на работу. Ведь звонка от начальства не было.

Людей в парке было мало, и оно понятно: погода была со-
всем не для катания. Хотя самые отчаянные мамы с детьми-
непоседами всё же бродили по нему. Тучи сгущались над
парком, ветер уже был довольно прохладный. Вдруг я услы-
шал, что меня кто-то окликнул.

— Славик, ты?
Я обернулся. Это была моя одноклассница Саша. До ше-

стого класса мы сидели вместе, а потом, после лета и пере-
хода в седьмой, все вдруг прикинулись взрослыми и расса-
живались так, как хотели. Я встал со скамейки и утонул в
её голубых глазах. Её тёмно-русые волосы раздувал ветер, и
она ловким движением убирала пряди за ухо. Она была без
макияжа, но и без него глаза были выразительными и боль-
шими. Я замер, и в какой-то момент мне стало даже неловко.



 
 
 

Саша хорошо прочувствовала мой ступор — и, то ли для
разрядки ситуации, то ли действительно была рада меня ви-
деть, она обняла меня. А я обнял её в ответ.

— Я не видела тебя с выпускного. Как ты, как жизнь?
— Да уж, жизнь сложилась не лучшим образом, — про-

неслось у меня в голове. — А ведь я когда-то представлял,
как буду проезжать на дорогой машине мимо своих одно-
классников.

— У меня всё хорошо, наконец-то произнёс я. — Вот, ра-
ботаю, развиваю свой малый бизнес.

«Боже, какое я трепло, вновь разговариваю сам с собой в
голове».

— Ты молодец, Славик, — радостно произнесла она. —
А я вот приехала назад в наш город. Если честно, у меня
ничего не получилось в столице, и я решила вернуться, так
сказать, к истокам. Вот только все в этом городе стали каки-
ми-то незнакомыми, хотя места те же. Очень рада, что у тебя
что-то получилось.

В ответ я улыбался и кивал головой, а внутри съедал себя.
Она сказала всё как есть — что у неё не всё гладко, — а я
ей соврал.

— Славик, может, погуляем, когда ты освободишься?
Не долго думая, я ответил:
— Давай завтра? У меня есть работник, и он заменит ме-

ня.
— Отлично, — с улыбкой произнесла Саша. — Запишешь



 
 
 

мой номер?
— Давай лучше я тебе свой продиктую, — ответил я.
Не мог же я показать ей свой кнопочный телефон.
Через два часа пошёл сильный дождь. Порывы ветра бы-

ли очень сильными, и казалось, что сейчас деревья вырвет с
корнями. Как только появились первые капли, я, естествен-
но, накрыл все машинки брезентом. Тут же позвонил началь-
ник, он дал добро и отпустил домой — по прогнозу дождь
будет лить весь день.

На завтра я выбил себе выходной, в честь дня рождения, и
уже мысленно готовился ко встрече с Сашей. Я будто впер-
вые жду свой день рождения — теперь есть ради кого.

Я отправился на остановку. Я уже почти весь промок, ведь
я никогда не брал с собой зонт, поэтому до остановки почти
бежал. Дождавшись своего автобуса, зашёл, оплатил проезд
и сел напротив окна. Время было ближе к обеду, и автобус
был почти пуст. Я смотрел, как дождь бьёт в стекло, и уже
мысленно настраивался на завтрашнюю встречу с Сашей.

— На остановке, пожалуйста! — крикнул я водителю.
Он чуть не проехал, поэтому остановился слишком резко

— чувство, будто он забыл, что в салоне вообще кто-то есть.
Я постарался выйти очень быстро, чтобы не ловить недо-
вольный взгляд водителя.

Выйдя из автобуса, я наступил на помидор. Вся остановка
была усыпана помидорами. Я увидел человека — почти на
карачках, — пытающегося собрать помидоры на ощупь.



 
 
 

Помните слепого человека, который живёт в конце ули-
цы? Так вот, это был он.

Я ринулся помогать ему.
— Извините, — сказал я, — выходя из автобуса, я раз-

давил один из ваших помидоров, но я помогу собрать вам
оставшиеся.

— Спасибо, — очень сухо ответил он.
Я быстро собрал оставшиеся помидоры и аккуратно сло-

жил в его пакет, подал руку, чтобы он смог подняться. Я
впервые видел его так близко: он был высоким, около ста
восьмидесяти пяти, короткие тёмные волосы, пухлые губы,
аккуратная борода, чему я очень удивился, — и чёрные боль-
шие очки, которые закрывали его глаза. На вид ему было
около тридцати пяти лет.

— Давайте я помогу вам.
— Спасибо, не стоит, я живу здесь и сам могу дойти.
— Вы меня не знаете, но я ваш сосед, так что мне по пути.

Позвольте помочь вам, я возьму ваш пакет.
— Спасибо, — сказал он. — Как тебя зовут?
— Меня зовут Вячеслав. А вас?
— Меня зовут Артём, очень приятно, Вячеслав.
— И мне.
Мы пожали руки, и я пошёл с ним рядом. Вести его за

руку не было никакого смысла, ведь у него была трость.
— Вы упали? — спросил я.
— Да, из-за дождя мне стало сложно ориентироваться, и



 
 
 

поэтому я споткнулся о бордюр.
Мы двигались быстро и уже прошли мой дом. Я предло-

жил своему новому знакомому перейти на другую сторону
улицы, ведь он живёт на противоположной стороне. На что
он резко отреагировал и сказал, что ходит только по этой
стороне, а в конце сворачивает к своему дому. Я подумал,
что это очень странно, ведь лучше держаться ближе к своей
стороне.

Ещё два дома мы шли молча. Дождь стал стихать, и толь-
ко редкие маленькие капли били по листьям и создавали
небольшой шум.

Артём прервал молчание.
— Мне все боятся задать этот вопрос.
— Какой вопрос?
— Ну конечно же я знал, о чём он говорит, — подумал я,

— и мне тоже стало интересно, почему он слепой. Родился
ли он таким или что-то случилось.

— Вопрос, почему я слеп, — ответил он.
— Конечно, я не исключение, мне тоже интересно, но я

бы не стал спрашивать.
— Как и многие, — ответил он.
Мы перешли дорогу и оказались уже у его дома. Он стук-

нул тростью по калитке.
— Вот я и дома, спасибо, Вячеслав.
Я уже собрался уходить, как он начал говорить.
— Я не всегда был таким. Видишь дома справа от меня?



 
 
 

— Да, — сказал я, — там живут братья.
— Именно, — сказал он. — В детстве мы дружили, и в

один из дней их родители уехали, и они позвали меня к себе.
Поначалу было весело, пока они не предложили поиграть в
игру. Я был подопытным, мы играли в эксперименты, я был
связан — было действительно весело, пока они не налили
мне в глаза кислоту.

Я даже не заметил, как мой рот открылся от такой инфор-
мации. Я сжал руки в кулак, мне так стало жалко этого че-
ловека — тяжело описывать чувства, которые я испытывал
в этот момент. Вокруг стало так серо, и это было явно не из-
за погоды. Всё, что я смог выдавить из себя:

— Это ужасно.
— Да, парень, будь осторожен с этими ребятами. Всего

хорошего.
И он скрылся за калиткой, а я остался обтекать под до-

ждём.
Я пошёл обратно тем же путём, каким мы шли с Артёмом.

Теперь я понял, что он не хочет даже проходить мимо их
домов. Теперь не хочу и я.

Пока я шёл, вопросов в голове становилось больше с каж-
дым шагом: зачем они это сделали, почему остались безна-
казанными — мысли как снежный ком.

Я вернулся домой, мамы ещё не было. Я сразу отправил-
ся на кухню. Сосиска, макароны, пять минут. Уже чувствую
запах жареной сосиски, слышу, как она трещит в микровол-



 
 
 

новке. Как ни странно, меня это успокаивает.
*Дзынь.* Пять минут пролетели незаметно.
Я взял полотенце, — после пяти минут в микроволновке

тарелка становилась горячее солнца, до комнаты я бы не до-
нёс своё фирменное блюдо. Включаю компьютер, системник
начинает шуметь. Приветствие, пароль, открываю бота.

- Сэм, привет! У меня есть новости. Я почти записался на
репетиторство к соседу. Ты спросишь, почему почти? Пока
он не дал чёткого подтверждения, но думаю, что я попаду
к нему домой. Ещё я узнал странную информацию: в конце
улицы живёт человек, он слеп. Сегодня я помог ему, и в ходе
разговора выяснилось, что в детстве ему выжгли глаза кис-
лотой. Это были его соседи, братья-близнецы. Это странно,
не находишь? За это короткое время у меня уже четыре по-
дозреваемых, и у всех есть какие-то странности. Что мне де-
лать? Будет какая-то дальнейшая подсказка?

— Привет, Вячеслав! Вижу, ты продвигаешься в нашем
расследовании. Ужасная история о слепом человеке, это дей-
ствительно трагедия, но… почему ты не вписал его в список
своих подозреваемых?

С последней строчки от Сэма я забыл прожевать сосиску
и проглотил от удивления большой кусок. Я отложил вилку
в сторону, чтобы печатать быстрее.

— Сэм, он же слеп, о чём ты говоришь?
*Сэм печатает…*
— Вячеслав, я как твой верный напарник лишь пытаюсь



 
 
 

быть детективом, но что, если история не так страшна, как
её рассказывают? Что, если кислоты было в маленьком ко-
личестве, и твой сосед успел промыть глаза и обратиться в
больницу? А слепота стала отличным прикрытием.

Я подсел ближе к экрану — казалось, Сэм несёт полную
чушь.

— Сэм, о каком прикрытии ты говоришь? Хочешь ска-
зать, ребёнок мог придумать хитроумный план в столь юном
возрасте? Я готов поверить в психически нездоровых близ-
нецов с самого детства, которые залили кислоту другу в гла-
за ради забавы, а после из них выросли маньяки, — но никак
не в слепого мальчика.

— Тогда бы он убил братьев в отместку?
*Сэм печатает…*
— Вячеслав, не стоит воспринимать мои слова всерьёз. Я

лишь инструмент в этой игре, а мозг операции — это ты. Я
лишь даю тебе подсказку: никому нельзя доверять.

Мышкой я нажал на крестик и закрыл Сэма. Сегодня он
явно мне не помощник, несёт какую-то чушь. Смотря на ра-
бочий стол, я продолжил есть свою остывшую еду и услы-
шал, как хлопнула дверь. Мама? Почему так рано?

Я вышел из комнаты, услышал, как в душе течёт вода.
Странно, подумал я, может, что-то случилось? Стучусь в
дверь ванной.

— Мам? Всё в порядке?
— Да-да, сынок, у меня сегодня встреча, и я отпросилась



 
 
 

пораньше с работы.
— У тебя встреча?
Я машинально нахмурил брови. Какая может быть у неё

встреча? Пожал плечами и пошёл на кухню. Я ждал, пока
она закончит принимать душ, чтобы помыть тарелку, — ведь
если я открою воду, то у неё пойдёт холодная, — поэтому
я просто стоял и смотрел на календарь, что висит на холо-
дильнике. Завтра мне будет двадцать два. Как быстро летит
время. С новой цифрой я буду ненавидеть себя ещё больше:
время идёт, а я живу с мамой и разговариваю с компьютером.

Вода выключилась, и теперь я мог спокойно помыть та-
релку. Я услышал, что мама вышла и ушла к себе. Я остал-
ся на кухне в надежде получить ответы. Прождав минут де-
сять, я пошёл в зал и хаотично переключал каналы — види-
мо, что-то важное, раз мама собирается настолько долго.

Остановился на каком-то детективном сериале, подумал,
что мне сейчас будет полезно посмотреть что-то в этом жан-
ре. Прошло ещё минут двадцать, как вдруг в нос ударил
сильный запах женских духов, его было так много, что он ка-
зался приторно-сладким. Оказывается, мама прошла мимо
зала, а я погрузился в сериал и не заметил, но запах духов
отключил меня от телевизора.

В прихожей у нас было зеркало в пол, именно там стояла
мама. Красивая, в тёмно-синем платье. У неё были короткие
волосы, но в этот раз как-то по-особенному уложены. Маки-
яж, красная помада. Я не видел её такой уже очень давно.



 
 
 

Я облокотился в дверном проёме, сложил руки.
— Куда это ты такая красивая, мам?
— Помнишь таксиста Андрея? — сказала мама. — Так

случилось, что после ужина мы стали общаться, и сегодня
он позвал меня на свидание. Я подумала — чего отказывать,
хоть развеюсь.

Хоть я уже и почти вычеркнул его из списка подозревае-
мых, но звук, который я слышал, и сроки его переезда — всё
это в совокупности пугало меня. Тем более когда речь захо-
дит о моей матери.

— Мам, не иди, пожалуйста, — вырвалось из меня.
Вместе с моей фразой входная дверь открылась, и на по-

роге показался Андрей.
— Куда не идти, Вячеслав? — сказал он. — Послушай,

парень, я понимаю, что ты переживаешь за маму и никогда
не доверишь её незнакомцу, и это похвально, но поверь: в
десять часов я верну её в целости и сохранности. Договори-
лись?

И он протянул мне руку.
Я не мог её не пожать, как и не мог парировать его крас-

норечивую речь при нём. Мне ничего не осталось, только по-
жать его руку.

— Славик, не переживай, — сказала мама и поцеловала
меня в лоб.

Я стал уходить к себе, чувствовал себя беспомощным в
этот момент. Но краем уха я услышал, как он говорит маме,



 
 
 

что оставит машину у нашего двора, а сами поедут на такси,
потому что в ресторане они будут пить вино, а значит, он
не сможет ехать сам. Это была отличная возможность для
проверки багажника, вот только как его открыть — ключи-то
у него с собой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Как только мама и Андрей сели в такси, я стал думать,

как можно открыть багажник. Я много раз видел в кино, как
легко взламывают замки, но мне очень бы не хотелось, что-
бы соседи наблюдали за тем, как я ковыряюсь в замочной
скважине скрепками. Мой мозг отказывался думать сам, и в
какой-то степени в этом был виноват искусственный интел-
лект.

— Точно, можно же спросить у Сэма.
Я побежал в свою комнату, казалось, компьютер включал-

ся как никогда долго.
— Сэм, моя мама уехала на свидание с Андреем, и он

оставил машину у нашего двора. Мне нужно открыть багаж-
ник и посмотреть, что там. Как я могу вскрыть замок?

Сэм печатает…
— Вячеслав, без должной подготовки, даже с чёткими ин-

струкциями, вскрыть подручными средствами не получится.
Попробуй найти объявление о вскрытии замков специали-
стом.

— Точно! — воскликнул я. — Спасибо, Сэм!
— Рад помочь.
Я свернул бота и полез искать в интернете похожие объ-

явления, их было несколько. Звоню по первому.
Гудки, трубку долго не берут, ещё гудок.



 
 
 

— Алло, слушаю.
— Здравствуйте, я случайно закрыл багажник вместе с

ключами, вы можете мне помочь?
— Да, конечно, скажите, вы собственник автомобиля?
Эм… — вот к такому вопросу я явно был не готов, я даже

не подумал об этом, и Сэм не предупредил.
— Нет, это машина моего отца.
— Тогда мне нужно, чтобы собственник находился рядом

в этот момент и предоставил документы.
— Боюсь, это невозможно, — ответил я, — документы же

находятся в автомобиле, как я покажу их вам?
Человек на том конце провода глубоко вздохнул.
— Молодой человек, двадцать первый век, все документы

есть в электронном виде. Если у вас есть паспорт, то и элек-
тронная страховка сойдёт, если вы, конечно, туда вписаны.

Я был в замешательстве, нужно было срочно что-то при-
думать.

— А за дополнительную плату, может, можно закрыть гла-
за на документ?

— Нет, — резко ответил человек, — это нарушение зако-
на, за которое я могу сесть в тюрьму. Всего хорошего.

Он повесил трубку. Звонить на второй номер не было ни-
какого смысла, мне хватило унижения и в первый раз.

Вернулся к компьютеру.
— Сэм, они без документов не открывают замки, о чём

ты думал?



 
 
 

Сэм печатает…
— Прости, Вячеслав, иногда мне бывает сложно просчи-

тать все вероятные исходы.
— Сэм, мне нужно открыть его, что ещё можно сделать?
Сэм печатает…
— У каждого автомобиля есть запасной ключ, попробуй

найти его.
— Запасной ключ? — переспросил я вслух, будто Сэм

услышит меня и ответит. — Хм, он наверняка лежит где-то
дома у Андрея, но как можно попасть в дом, там ведь тоже
дверь под замком.

Я посмотрел на часы, в запасе у меня оставалось около
двух часов, если вдруг они не решат вернуться раньше. Воз-
можно, ключ спрятан где-то возле двери или будет открыто
окно. Решено, надо сходить и проверить.

Дом Андрея
Я шёл по улице, чувствовал себя настоящим бандитом.

Мне кажется, даже походка моя слегка изменилась. Дождь
ещё шёл, поэтому я вышел из дома в лёгкой ветровке с ка-
пюшоном. Да и капюшон я натянул по самый нос — так я
чувствовал себя в большей безопасности.

Подходя к его дому, я не сбавил шаг. Я шёл так, словно
иду к себе домой, — чётко и уверенно. Я не хотел привлекать
к себе лишнее внимание, поэтому дёрнул за ручку калитки
так, словно заходил в неё уже тысячу раз. Мне повезло, она
была не заперта. Но это было, наверное, самое простое в мо-



 
 
 

ей затее, — ведь главное — попасть в дом.
Двор был усыпан крупной щебёнкой, и каждый мой шаг,

казалось, создавал сокрушительный звук на всю округу.
Дальше меня встретили высокие бетонные порожки, без
плитки. Это и хорошо, иначе на плитке я бы оставил следы
своих ботинок. А моя нога явно уступает по размерам ногам
Андрея.

Перед входной дверью справа стояло кресло, видимо,
оставшееся от старой мебели, и резиновый коврик прямо пе-
ред входом. Я попытался приподнять кресло — оно было
слишком тяжёлым, чтобы наклонить его и проверить, есть ли
под ним ключ, — вместо этого мне пришлось поднимать за
каждый угол и быстро смотреть. Ничего, ключа под ним не
было. Я ощупал всё кресло, каждый зазор был изучен мной,
но так и не нашёл его. Если его здесь нет, значит, он в ма-
шине, или Андрей носит его при себе. Неудача, надо возвра-
щаться домой, пока меня кто-нибудь не увидел.

Уходя, я заметил, что когда я двигал кресло, то зацепил
входной коврик. Аккуратно ногой я потянул за край, чтобы
выровнять его, и услышал звук металлического скрежета.

— Чёрт возьми, Андрей, ты хранишь ключ от дома под
ковриком? Я почти уверен, что ты точно не убийца-маньяк.

Я достал ключ, разулся сразу же на коврике, чтобы не та-
щить грязь в дом. Отперев замок, меня встретила малень-
кая прихожая. Справа была полка с обувью, а перед самым
входом — домашние тапочки. Я знал, что мне нужно искать



 
 
 

комнату, где он спит, — явно всё самое ценное он хранит ря-
дом с собой, а учитывая, что прятать он не умеет, это должно
быть на видном месте.

В конце коридора была дверь — явно его комната. Дёргаю
за ручку двери, но она оказалась заперта. Сначала я подумал,
что дверь просто заело, но, толкнув плечом и сильно ударив-
шись, я окончательно понял, что дверь закрыта на замок.

Ещё минуту назад я чувствовал себя максимально уверен-
но. Я никогда так не рисковал в своей жизни, и этот адре-
налин словно дал мне крылья, но эта дверь быстро спусти-
ла меня на землю. Зачем человеку закрывать свою комнату,
если ключ от входной двери ты держишь под ковриком? Да
кто вообще вешает замок в комнате, особенно когда ты жи-
вёшь один?

Шум в голове — я буквально чувствовал, как пульсирует
всё моё тело. Мозг сам стал рисовать страшные вещи, кото-
рые могли происходить за этой дверью. Шум сменялся зво-
ном в ушах. Коридор будто сужался.

Звонок телефона. Я огляделся — это был мой собствен-
ный сотовый. Достаю телефон.

*Входящий вызов: МАМА.*
— Алло, мам?
— Славик, а ты где? Я уже дома.
— Эм, я вышел прогуляться.
— Прогуляться? Под дождём?
— Мам, послушай, а где Андрей, всё хорошо?



 
 
 

— Да, сынок, он со мной, передаёт тебе привет, говорит,
вернул меня домой раньше обещанного.

— Отлично, мам, я рад.
— Ну вы там хоть чаю попейте, ладно?
— Я скоро приду.
Я отключился, не дождавшись ответа, — нужно было

срочно сваливать из дома. Я пулей вылетел на улицу. Дурац-
кая была затея, о чём я думал? Хорошо, что мама ещё по-
звонила, а если бы он вошёл, а я тут дверь ломаю.

Я не мог унять мысли в голове, я даже не помню, как вы-
скочил из дома. Бегу до калитки, опять этот оглушающий
звук щебёнки под ногами, открываю калитку — и сталкива-
юсь на тротуаре с Артёмом, тем самым слепым.

— Кажется, ты живёшь не здесь, Вячеслав, — сказал Ар-
тём, и в голосе чувствовалось недоверие.

— Как вы узнали, что это я?
— Как бы это странно ни звучало, но по запаху.
— Что? — переспросил я.
— От тебя пахнет потом. Я заметил ещё тогда, на оста-

новке.
«Чёрт, как обидно», — подумал я.
— Так что ты делал в чужом дворе?
«Дерьмо, — подумал я. — Меня застукал слепой человек

на взломе, только мне могло так повезти».
— Это не совсем чужой дом, моя мама дружит с Андреем,

и они сейчас у меня дома, а меня Андрей послал кое-что



 
 
 

взять.
— Да, и что же взять?
«Как я злился в голове, слишком любопытный, это тебя

не касается».
— Да не важно, — отмахнулся я, — так, мелочь.
— Ладно, мне пора бежать, а то они ждут меня.
И я стал удаляться от Артёма быстрым шагом. Я надеюсь,

он не знаком с Андреем, иначе я влипну.
Подходя к дому, я увидел, как мама провожает Андрея.

Мне казалось, они даже хотели обнять друг друга, но, увидев
меня, отстранились. Чем ближе я подходил к ним, тем боль-
ше сверлил взглядом Андрея. Зуд любопытства становился
всё сильнее — багажник, и запертая дверь комнаты, к тому
же ещё мама теперь дружит с ним.

— Вот, вернул твою маму, как и обещал, — Андрей ши-
роко улыбнулся.

— Да, я вижу, что вы провели отличный вечер.
Это всё, что я смог выдавить из себя. Я спешно пошёл в

дом. Честно сказать, я не хотел говорить с мамой и пытался
избежать этого неловкого разговора. Не дождавшись, пока
мама вернётся в дом, я пошёл в душ, ведь кроме запертой
комнаты меня ещё волновал собственный запах.

Отмывшись от этого сложного дня, смыв с себя пот, кото-
рый я не чувствовал, я так же пытался отмыть вину, — ведь я
впервые сделал что-то противозаконное, и от этого мне было
не по себе. А что, если бы меня поймали? Кто бы поверил



 
 
 

в мою историю? Меня бы посадили в тюрьму — такого по-
дарка на день рождения я явно не хотел. Но всё закончилось
хорошо, а значит, завтра быть встрече с Сашей, и, возможно,
следующий день не будет таким напряжённым.

День рождения
— Доброе утро, именинник, просыпайся, на кухне ждёт

тебя подарок.
Это было первое, что я услышал, как только открыл глаза.

Передо мной была мама, она улыбалась, улыбнулся и я.
— Спасибо, мам, сейчас встану.
Должен признать, как бы я ни любил свой день рождения,

но мамина улыбка и слова поднимали мне настроение. Я по-
валялся ещё минут десять, — в свой праздник могу себе поз-
волить. На кухне меня ждал особенный завтрак: яичница с
двумя пожаренными сосисками, а по бокам тарелки выложе-
ны нарезанные помидоры и огурцы. Запах жареных сосисок
был великолепен, это, конечно, не готовка в микроволновке,
но я слишком ленив, чтобы жарить их себе. Мама же реши-
ла порадовать меня по-настоящему королевским завтраком
вместо обычной каши.

Я принялся есть прямо на кухне, хотя так обычно не де-
лаю. Уж слишком он был аппетитным. Мама подошла ко мне
сзади, обняла меня, сказала много тёплых пожеланий и вру-
чила мне коробку, упакованную в красивую красную обёрт-
ку с бантиком.

— Ну же, открывай скорей, — сказала она.



 
 
 

Я отложил тарелку и принялся аккуратно открывать ко-
робку, пытаясь сохранить подарочную упаковку, — вдруг
она ещё пригодится. Как только я стал видеть изображение
на коробке, я понял, что это новый смартфон. Я перестал
распаковывать, лишь взглянул на неё и сказал:

— Мам, зачем? Это очень дорого и совсем нам не по кар-
ману.

Мама улыбнулась, на её глазах выступили слёзы.
— Бери, сынок, не переживай, телефон я взяла в кредит,

понемногу выплачу, это не сильно ударит по бюджету, я даже
не замечу.

Конечно, мне было безумно приятно, учитывая, что я
был, наверное, единственным молодым парнем в городе с
кнопочным телефоном. Но и это даже не главное, — са-
мое ценное, что мама решилась на столь дорогой подарок. Я
лишь обнял её. Мне было немного не по себе, ведь я пони-
мал, что в таком возрасте должен сам зарабатывать на такие
вещи.

— Ладно, — мама провела ладонью по глазам, — хватит
распускать сопли, мне пора на работу. Ещё раз с днём рож-
дения, вечером я куплю торт, и мы задуем свечи.

— Хорошо, мам, спасибо тебе, я люблю тебя.
Конечно, как только дверь захлопнулась, я принялся рас-

паковывать телефон дальше, я хотел скорее включить его.
У меня не всегда был старомодный телефон, раньше у меня
был хороший телефон с камерой и большим экраном, но я



 
 
 

разбил его, а его ремонт стоил чуть ли не дороже самого те-
лефона. Поэтому я в тот же день купил самый простой теле-
фон для звонков.

Открыв коробку, я был в восторге, он такой лёгкий, боль-
шой и тонкий, казалось, я мог описывать его ещё на деся-
ток страниц, но думаю, что вы все понимаете, как выглядит
новый телефон. Я снял плёнку с экрана, — это был волшеб-
ный момент, как аккуратно она отклеивалась, с характерным
звуком. Зажав кнопку включения, меня поразила цветовая
гамма, столько красок, а это я ещё даже не заходил в меню.

Нужно скорее переставить сим-карту, главное, чтобы Са-
ша не позвонила в этот момент. Я быстро вскрыл свой ста-
рый телефон, достал сим-карту, а вот в новом телефоне я не
сразу нашёл слот для сим-карты, батарея была не съёмная, а
я уже сломал всю голову, благо я прочёл инструкцию. Вклю-
чаю, сим-карта быстро была найдена и показывала все по-
лоски, сообщений о звонках не было, значит, всё в порядке.

Я сильно переживал, что пропущу звонок, ведь я только
дал ей свой номер, а её не взял. Изучил меню, заветная кноп-
ка камеры, я так любил фотографировать, теперь можно де-
лать разные кадры из жизни, нужно проверить, как она ра-
ботает.

— Качество фото просто супер, спасибо, мама, — сказал
я вслух, хотя её не было дома.



 
 
 

Следующие часы я сходил с ума, я ждал заветного звон-
ка, а его всё не было. Каждый последующий час расстраивал
меня всё больше, я уже понимал, что, наверное, Саша забы-
ла или встретила кого-то важнее, и встречаться со мной нет
никакого смысла.

Раздался звонок, с непривычной мелодией я и не сразу



 
 
 

сообразил, что звонят мне, но это была бабушка по маминой
линии. Поздравила с днём рождения, а дальше рассказывала
про огород, болезни и правительство. Стандартный разговор
с бабулей, ничего особенного. Разговор продолжался минут
пятнадцать, и в конце бабушка спросила, куда может отпра-
вить деньги мне на день рождения. Я соврал, сказав, что я
перевыпускаю карту, и попросил отправить деньги маме, а
маме скажу, что эти деньги пойдут в счёт кредита, — это бу-
дет справедливо, а бабушке не обязательно знать об этом.

После мы прощались ещё минут десять, уже говоря об од-
ном и том же по второму кругу, и вот, наконец, разговор
окончен, я кладу трубку, убираю телефон от уха, и снова
звонок, номер неизвестен. Наверняка это Саша. Выждал па-
узу, чтобы не брать трубку сразу, не хочу, чтобы она поду-
мала, что я жду звонка. Я вытерпел не больше пяти секунд,
на дольше меня не хватило. Сделал голос немного грубее.

— Я слушаю.
— Привет, Славик, это Саша, мы вчера договаривались

встретиться, помнишь?
— Ааа, Саша, — делаю вид, будто не ждал её целый день.

— Конечно помню, всё в силе?
— Да-да, есть идеи, куда пойдём? Может, в парк?
«Нет-нет, только не в парк», — подумал я, не хватало, что-

бы она потянула меня к моему выдуманному бизнесу.
— Саш, в парке работа, ты же сама понимаешь, не хочу

решать рабочие вопросы, гуляя с тобой. Может, просто про-



 
 
 

гуляемся в центре, там посидим где-нибудь?
— Идёт, — сказала радостно Саша. — Тогда через час у

городского фонтана, до встречи.
И она положила трубку.
Есть! Я радовался как ребёнок, я буквально в припрыжку

вылетел из зала. Остановился. Мне нужно в душ.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я намывался так, как никогда прежде. Использовал гель

для душа в огромном количестве, пены было так много, что
казалось, у меня пенная вечеринка. Но моё время было огра-
ничено, поэтому мне стоило торопиться. Борода у меня рос-
ла очень плохо, но вот усы — они так и стремились явить
свою красоту миру, пришлось ещё побриться.

На автобусе ехать до центра минут двадцать, думаю, у ме-
ня полно времени в запасе. Я пробежался по полкам возле
раковины, увидел мамин дезодорант. Решено. Лучше пусть
я пахну как мама, чем потом от волнения.

Я вышел из ванной, взглянул на время, — чёрт, я уже
опаздываю. Моя комната была слишком мала, и у меня не
было собственного шкафа, а повседневные вещи всегда ви-
сели на моём стуле. Остальная одежда была в мамином шка-
фу. Открыв его, я увидел единственную белую рубашку, ко-
торая аккуратно висела на вешалке. Я выбрал классический
стиль: белая рубашка и чёрные брюки. Не хватало часов для
полного образа бизнесмена.

Выходя, я взглянул на себя в зеркало, я подошёл к нему
вплотную, смотря себе же в глаза, я сказал:

— Ты альфа, Саша твоя женщина.
Повторив это несколько раз, я не ощутил прилив аль-

фа-силы, все эти уроки по подъёму самооценки и уверенно-



 
 
 

сти — полная чушь, — подумал я.
Выйдя за калитку, я быстрым шагом отправился на оста-

новку, погода была сегодня очень комфортной: свежий вете-
рок, а солнце не было таким обжигающим. Вдалеке я увидел
машину, как только водитель свернул на улицу, он ускорил-
ся в мою сторону. Чёрт! Это был Андрей, и он нёсся на всех
парах ко мне.

В голове только одна мысль: он знает, что я был в его до-
ме, наверное, слепой рассказал ему. Что я буду говорить? А
вдруг у него была камера или ещё что, я вообще об этом не
думал. Пока я перебирал варианты в голове и делал в штаны,
он уже сравнялся со мной, приспустив окно, он сказал:

— Привет, именинник, с днём рождения! Куда путь дер-
жишь?

«Фух… отлегло, я каждый раз ловлю себя на мысли, что
я ещё то ссыкло».

— Спасибо, — ответил я, — путь держу в центр.
— А-а-а, праздновать с друзьями?
— Да, устрою небольшую тусовку в кафе.
— Залезай, я тебя докину, у меня как раз заказ в центре,

— сказал Андрей.
Честно говоря, это было как раз кстати, ведь я прилич-

но опаздывал, и не стал отказываться ради приличия. Я сел
на переднее пассажирское сиденье, Андрей протянул руку,
я пожал её крепко, хотя обычно у меня довольно вялое ру-
копожатие.



 
 
 

В пути говорил в основном Андрей, скорее не говорил, а
задавал разные вопросы. Снова про друзей, про круг обще-
ния, интересы. Со стороны казалось, что меня допрашивает
полицейский, и, честно говоря, к середине поездки мне это
надоело, и вопросы стал задавать я.

— Где ваша семья? — спросил я.
Этот вопрос был резок, словно пуля в лоб, и Андрей явно

растерялся. Он поменялся в лице, и я понял, что этот вопрос
поставил его в неловкое положение, но всё же он стал отве-
чать на него.

— Была у меня семья, конечно, как и у всех. Жена, дочь,
дом. Всё было хорошо, как мне казалось. Потом были труд-
ности, ну как и у всех, просрочка по ипотеке, я работал на
двух работах, чтобы нам на всё хватало, и, пока меня не было
сутками дома, мою жену занесло в синюю яму, она решила
сгладить проблемы именно таким путём. Дальше — плохие
компании, гулянки, и вот я уже не наблюдаю её дома неде-
лями. Вскоре банк забрал дом, мы развелись. Мы с дочкой
жили у моей мамы, потом она поступила в университет и
уехала в другой город.

— Мне очень жаль, — сказал я. — Простите за этот во-
прос.

— Ничего, ведь это тоже часть моей истории, нужно
учиться жить дальше.

— А где сейчас ваша дочь?
— Давай отложим этот разговор на потом, мы уже почти



 
 
 

у центра, мне нужно тут забрать клиента, ты дойдёшь сам?
— Да-да, конечно, спасибо вам большое.
Я вышел из машины, до места назначения оставалось ид-

ти не больше пяти минут. Я торопился, опаздывал уже на
семь минут, мне пришлось даже перебежать на красный свет
светофора, я переживал, что Саша уже ушла, но, как толь-
ко вдали появился фонтан, я увидел её. Она стояла спиной
ко мне, в красивом бежевом вельветовом платье. Я сразу её
узнал. Надеюсь, она не сильно злится за моё опоздание.

— Саша?
Она обернулась.
— Привет, Славик.
На этот раз она протянула мне руку, а я так надеялся об-

нять её. Наверняка она злится за опоздание. Я пожал её ру-
ку, очень аккуратно. У неё такая приятная и гладкая кожа,
ветер разносил запах её вкуснейших духов, она пахла кара-
мелью и зефиром.

— Извини, что опоздал, невозможно было собираться, все
поздравляют и не дают ни минуты покоя.

«Да-да, я вытащил свой единственный козырь под назва-
нием "день рождения", а иначе как мне ей сказать об этом?»

— Поздравляют с чем? — спросила она.
— У меня сегодня день рождения, и все звонят без конца.
Достаю из кармана свой новенький телефон и демонстра-

тивно ставлю на беззвучный режим, хотя прекрасно знаю,
что мне никто не будет звонить.



 
 
 

— Прости, я не знала. Поздравляю тебя!
И, о чудо, она обняла меня, я прижал её к себе сильнее,

чем в тот раз, ведь следующий может быть очень не скоро.
— Я без подарка, мне так неловко.
— Не парься, всё в порядке, правда. Пойдём лучше погу-

ляем?
— Пойдём.
И мы пошли по центральной улице. Она была широкая, с

обоих сторон были кофейни и магазинчики. Вверху всё было
украшено гирляндами, на всю длину улицы. Сейчас днём тут
мало что работает, но к вечеру здесь много людей, всё све-
тится, почти из каждого заведения играет музыка. Сейчас же
мало народу, тихая и спокойная музыка играет из пары ко-
феен. Тут, как и в парке днём, старики да мамы с колясками.

— А почему ты не празднуешь?
— Да потому что не с кем, моё празднование — это чае-

питие с тортом с мамой и сериал по телеку.
Но ей, конечно, я не мог этого сказать, нужно было под-

держивать образ крутого парня.
— Знаешь, надоела вся эта суета, тусовки и клубы. Пора

взрослеть по-настоящему, хочется спокойствия.
— Я тебя понимаю, — сказала Саша, — я тоже не празд-

ную, и мне кажется, что с возрастом тоски в этот день будет
больше.

— Это точно, — подытожил я.
— Ты слышал, вчера убили молодую девушку, её нашли



 
 
 

ночью в лесу, где пруд, на который все ходили купаться в
детстве.

— Нет, я ничего не слышал, и в новостях не было.
— Да шум поднимать не стали, мне сказал знакомый, —

продолжила Саша, — он работает в полиции, звонил утром,
попросил меня быть осторожнее, они думают, в городе за-
вёлся маньяк. Я теперь ношу с собой перцовый баллончик.

Саша открыла свою чёрную сумочку и показала мне бал-
лончик чёрного цвета, с рисунком красного перца.

— Что ещё сказал тебе твой знакомый? У них есть кто-
то на примете?

Я впервые поставил Сашу на задний план, мне нужно бы-
ло получить как можно больше информации.

— Да вроде ничего, — сказала она. — Вроде к ним отпра-
вили какого-то крутого специалиста, но все держат в секре-
те, чтобы не сеять панику, город-то маленький.

Я был рад услышанному, ведь после моего похода в уча-
сток я понял, что никому ничего не нужно, а если отправля-
ют какого-то следователя другого уровня, возможно, он най-
дёт его, и я буду жить спокойно.

— Ну не будем о грустном, Славик, я хотела спросить у
тебя.

— Да, конечно, спрашивай.
— Ты сказал, что на тебя работает один человек, может,

тебе нужен второй? Просто я сейчас ищу работу, а вариантов
в нашем городе не так уж и много, и я подумала, возможно,



 
 
 

если тебе требуются сотрудники.
Вот такого поворота событий я точно не ожидал: отказать

— и тогда она не захочет больше общаться, а взять её на
работу в мой выдуманный бизнес я не мог. Придётся снова
врать, я уже достиг определённых высот в этом деле, ведь
вру я в последнее время довольно часто.

— Понимаешь, Саша, бизнес сейчас не в лучшем положе-
нии, и, возможно, мне придётся работать одному, без сотруд-
ников. Я бы с радостью взял тебя, но, честно говоря, платить
будет нечем.

По её выражению лица всё было понятно, она явно рас-
строилась и ждала другого ответа.

— Очень жаль, может, ты знаешь кого-то, кому пригоди-
лась бы такая, как я?

— Конечно, я поспрашиваю, мы что-нибудь придумаем.
Впервые я сказал «мы», будто мы пара и решаем пробле-

мы вместе, интересно, девушки вообще замечают эти ма-
ленькие вставки с намёками.

Мы проходили мимо кафе, и запах кофейных зёрен уда-
рил в нос, конечно, я не мог не предложить сесть и выпить
чашку кофе, я не смог разглядеть цены на витрине и мыс-
ленно молился, чтобы у меня хватило денег.

— Может, кофе? — сказал я.
— Если честно, у меня сейчас финансовые трудности, и

мой бюджет не позволяет пить кофе в центре.
— Саша, о чём речь, я заплачу, не беспокойся. Пойдём.



 
 
 

Мы зашли внутрь, запах был невероятным. Жужжащие
машинки, запах, приятная музыка, картины, связанные с ко-
фе, высокие стулья. Я был не частым гостем в таких заведе-
ниях, точнее, вообще не был ни разу. На полках лежали све-
жие круассаны, и всё бы ничего, пока я не взглянул на цен-
ник. Аккуратно пальцами я перебирал в кармане бумажные
деньги, пытался посчитать, сколько у меня было с собой. Я
снова не подготовился. Главное — говорить уверенно.

— Что ты будешь?
— Я буду капучино, — сказала Саша.
«Значит, я буду то же самое», — подумал я.
— Здравствуйте, — сказала девушка за стойкой, — опре-

делились с выбором?
— Два капучино, пожалуйста.
Она что-то нажимала на планшете.
— К кофе что-нибудь желаете? Свежие круассаны, пон-

чики?
«Нет-нет-нет, не навязывайте ничего», — подумал я.
Но повернулся к Саше и спросил:
— Хочешь что-нибудь?
— Нет, спасибо, я не голодна.
«Фух… я выдохнул, спасибо, Саша, за твою скромность»,

— подумал я.
— Только два кофе.
— Ваш кофе готов!
Я забрал два горячих стакана.



 
 
 

— Сядем?
— Давай лучше пройдемся, — предложила Саша.
В голове я радовался, вдруг она захотела бы что-то из еды,

на кофе ушли все деньги, не осталось даже на проезд, звене-
ла какая-то мелочь в кармане.

— Я за, ведь погода отличная.
Мы прошли по главной улице два раза, удивительно, как

стакан кофе в твоей руке меняет тебя и придаёт какой-то
важности. Я выпил его давно, но ещё долго ходил с ним. Са-
ша рассказывала о своей жизни всё как есть, о своих неуда-
чах, и была максимально честна со мной, чего не сказать обо
мне. В какой-то момент мне стало так стыдно, что я решил
открыться ей.

— Я должен сказать тебе кое-что, надеюсь, твоё отноше-
ние ко мне не изменится.

— Не пугай меня, — и Саша посмеялась.
— Я до сих пор живу с мамой, никакой я не бизнесмен,

точка с машинками не моя, я просто там работаю. Я не кру-
той парень, я обычный неудачник, в кафе я считал деньги,
чтобы нам хватило на кофе.

После этих слов мне стало легче, если честно, мне уже бы-
ло плевать, что подумает обо мне Саша, но врать ей я больше
не хотел. Саша посмотрела на меня и улыбнулась, она взяла
меня за руку и сказала:

— Значит, мы оба неудачники.
— Прости, что врал тебе.



 
 
 

— Не переживай, Славик, у нас ещё всё впереди.
Знаете, после того как я сказал всё как есть, я стал чув-

ствовать себя намного увереннее, всё же лучше говорить
правду, теперь мне не стоит переживать, что я попаду в
неловкую ситуацию. Поговорив по душам, Саша посмотрела
на часы.

— Как быстро летит время, мы уже гуляем третий час, я
уже голодна, да и нужно ещё просмотреть вакансии.

Я согласился с ней, ведь я тоже был голоден. Как бы это
смешно не звучало, но Саша добавила мне денег на проезд.
Конечно, мне было стыдно, но она сильно настаивала, и мне
пришлось взять. Мы попрощались, я обнял её, впервые я был
инициатором этого. Я прижал её так сильно, и запах её духов
сопровождал меня до самого дома.

Я вышел из автобуса окрылённый, в прекрасном настрое-
нии, о таком дне рождения я мог только мечтать. Свернув на
свою улицу, я увидел полицию. Множество сотрудников бы-
ли у дома Антона Видова. Это один из братьев-близнецов. Я
решил не идти домой, а пройти чуть дальше по улице, что-
бы краем уха услышать и понять, что происходит. Подойдя
ближе, я увидел, что они вывели Антона из дома, он был в
наручниках. Из кармана я незаметно достал телефон и, про-
ходя, сфотографировал. Один из сотрудников попросил не
подходить близко. Я так и сделал, развернулся и пошёл быст-
рым шагом домой, наблюдая, как соседи смотрят на проис-
ходящее из окон.
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