

The background is a detailed oil painting of a still life scene. On the left, a window with a white frame looks out onto a dark, leafy tree. The light from the window illuminates the scene. In the center, a wooden box is filled with several small, framed photographs. In the foreground, a thick, old book lies flat, with a dark pencil resting on its pages. A small, dried branch with tiny white flowers is also on the book. To the right, a simple, light-colored ceramic cup is partially visible. The overall mood is quiet and reflective.

ВЕЧЕРНИЕ СТРАНИЦЫ

*Иногда самые важные разговоры
происходят внутри нас.*

АЛЕСЯ ФЕРН

Алеся Ферн

Вечерние страницы

«Автор»

2026

Ферн А.

Вечерние страницы / А. Ферн — «Автор», 2026

В этой книге собраны рассказы и лирические эссе о людях и чувствах, о памяти, доме, взрослении, жизни. Здесь самые важные разговоры происходят внутри человека. Эта книга о том, что часто остается незамеченным: о взгляде, запахе яблоневых листьев, случайном воспоминании, старой фотографии, чувстве, которое невозможно объяснить, но можно узнать. Если вам близка тихая, образная проза, возможно, эти страницы станут местом, куда захочется возвращаться.

© Ферн А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алеся Ферн

Вечерние страницы

Глава 1

«Когда в окнах загорается свет»

Поздно вечером я иногда смотрю на окна напротив. Особенно летом, когда темнеет медленно и в домах долго не зажигают свет. В одном окне женщина поливает цветы. Очень внимательно, будто разговаривает с ними. Чуть выше семья садится за стол, будут ужинать. Мне всегда было интересно, о чем думают люди в такие часы. День уже закончился. Больше никому ничего не нужно доказывать. Когда можно наконец снять с лица социальные маски, которые носил с утра. Наверное, именно поздно вечером человек становится самым настоящим. Кто-то садится на кухне в темноте. Кто-то пишет: «ты не спишь?» и долго смотрит в экран, прежде чем отправить сообщение. Кто-то устало складывает детские игрушки и моет посуду. Кто-то стоит под душем слишком долго, чтобы смыть с плеч усталость. А кто-то, может быть, вдруг чувствует себя счастливым. Просто так. Из-за душевной беседы. Из-за тихой музыки. Из-за того, что любимый человек уснул рядом на диване. Или потому что после очень тяжелого дня дома наконец стало спокойно. Иногда мне кажется, что по вечерам все люди немного похожи. Даже те, которые днем кажутся совсем чужими. Потому что почти каждый человек в мире поздно вечером думает об одном и том же: о любви, о времени, о своей усталости, о том, правильно ли он живет, и о том, почему некоторые моменты проходят так быстро. А еще о том, что завтра все будет снова и можно взять новый шанс, попробовать еще раз. Мне очень нравятся вечерние часы. Когда город уже почти замолчал, но в окнах все еще горит чей-то маленький теплый свет. И ты вдруг понимаешь, что во всех этих домах сейчас тоже происходит чья-то жизнь. Такая же хрупкая, странная, неидеальная и живая, как твоя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.