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Аннотация
Эта книга для людей, у которых есть все, кроме ощущения, что

они действительно живут.
Задачи, решения, разговоры сменяют друг друга, и ощущение

присутствия постепенно растворяется. Внимание рассеивается,
внутренний шум усиливается, жизнь проходит как будто во сне.

Эта книга посвящена возвращению внимания – главного
ресурса осознанности, ясности и созидательности.

В ней собраны простые рекомендации и практики, которые
помогают глубже почувствовать вкус жизни.



 
 
 

Содержание
Введение 6

Момент, который проходит без участия 6
Как возникает автоматизм в повседневности 9
Осознанность как возвращение внимания 12
Три способности: замечать, различать,
выбирать

15

Как читать эту книгу: проверка через опыт 18
Первая остановка внимания 20

Часть I. Когда жизнь проходит мимо 22
Глава 1. Вы не здесь 22

1.1. Вы не заметили, как начался день 22
1.2. Как работает автоматизм 27
1.3. Цена автоматизма 33
1.4. Привычка жить в мыслях 38
1.5. Практика: «Замечание момента» 43

Глава 2. Момент, в котором появляется выбор 46
2.1. Пауза между импульсом и действием 46
2.2. Как появляется возможность выбора 50
2.3. Момент, в котором вы видите свою
реакцию

54

2.4. Удержание внимания в ситуации 59
2.5. Практика: «Три дыхания» 65

Глава 3. То, что вы не хотели замечать 69



 
 
 

3.1. Встреча с реальностью 69
Конец ознакомительного фрагмента. 72



 
 
 

Сергей Неаполитанский
Осознанность

Вкус жизни
© Неаполитанский С. М., 2026



 
 
 

 
Введение

 
 

Момент, который
проходит без участия

 
День начинается, ум пробуждается. Появляются мысли

о делах, всплывают задачи, включается привычный ритм.
Утро проходит в последовательности действий, которые зна-
комы до автоматизма. Взгляд скользит по экрану, тело вы-
полняет движения, слова произносятся без задержки. Все
происходит правильно, при этом внутри почти нет ощуще-
ния, что это действительно проживается.

В течение дня таких моментов становится больше. Разго-
вор проходит, а часть сказанного не удерживается. Дорога
занимает время, при этом само движение остается незаме-
ченным. Работа выполняется, и результат появляется, при
этом процесс как будто проходит мимо. Внимание постоян-
но занято чем-то следующим и редко задерживается на том,
что уже происходит.

Этот режим воспринимается как нормальный. Он позво-
ляет справляться с задачами и поддерживать темп. При этом
в нем есть одна особенность: значительная часть жизни оста-
ется без прямого контакта. Она происходит, но не ощущает-



 
 
 

ся полностью.
Иногда это становится заметным. Внезапно возникает

чувство, что день прошел быстро и оставил мало следа. Со-
бытия были, разговоры состоялись, действия выполнены,
при этом ощущение прожитого остается слабым. В памяти
удерживаются отдельные фрагменты, а остальное как будто
растворяется.

Такое ощущение не связано с количеством дел или их зна-
чимостью. Оно связано с тем, как распределяется внимание.
Когда внимание не остается в настоящем моменте, оно не
получает времени, чтобы раскрыться. Поэтому опыт не за-
крепляется в памяти.

В течение дня можно увидеть, как это происходит. Вни-
мание уходит вперед, строит следующий шаг, возвращается
к прошлому, разворачивает внутренние линии. Сам насто-
ящий момент остается фоном. В нем есть звук, движение,
ощущение тела, присутствие других людей, при этом все это
почти не фиксируется.

Если на короткое время остановиться и посмотреть глуб-
же, становится видно, что момент уже наполнен. Есть дыха-
ние, есть контакт с поверхностью, есть пространство вокруг.
Эти элементы не требуют создания, они уже присутствуют.
Вопрос только в том, остаются ли они в фокусе внимания.

Когда внимание касается настоящего момента и остается
с ним хотя бы на несколько секунд, ощущение меняется. По-
является ясность, которая не зависит от внешних условий.



 
 
 

Само действие становится более ощутимым. В этом нет уси-
лия, есть только более точное присутствие.

Такой контакт может возникнуть в любой период дня. В
момент, когда вы держите предмет, когда слушаете звук, ко-
гда делаете шаг, когда смотрите на человека. Он не требует
подготовки и не зависит от ситуации. Он связан только с тем,
где находится внимание.

Со временем становится видно, что жизнь не исчезает и не
теряется. Она проходит через такие моменты, которые либо
остаются без участия, либо проживаются полностью. Разни-
ца между этими режимами определяется качеством внима-
ния.

Эта книга начинается с этого простого наблюдения. Уже
сейчас в вашем опыте есть момент, который либо проходит
без участия, либо может быть замечен. В следующем шаге
внимание будет возвращаться к таким моментам и удержи-
вать их немного дольше.

Вопрос: сколько моментов в течение дня вы действитель-
но проживаете, а сколько проходят без участия?



 
 
 

 
Как возникает автоматизм

в повседневности
 

Повседневная жизнь складывается из повторяющихся
действий. Подъем, дорога, работа, разговоры, решения, воз-
вращение домой. Эти элементы повторяются изо дня в день
и постепенно образуют устойчивую структуру. Внимание
привыкает к этой структуре и начинает опираться на нее.

На уровне тела и психики формируются последовательно-
сти, которые запускаются без отдельного решения. Рука тя-
нется к телефону, взгляд скользит по экрану, ответ в разго-
воре появляется заранее. Эти действия происходят быстро и
почти без задержки. Через это возникает ощущение легко-
сти и экономии усилий.

Такой режим выполняет важную функцию. Он снижает
нагрузку и позволяет выполнять большое количество задач
без постоянного контроля. Благодаря этому можно двигать-
ся быстрее и не перегружать внимание деталями. В этом
смысле автоматизм является частью нормального функцио-
нирования.

Постепенно он начинает занимать все больше простран-
ства. Внимание все реже включается в отдельные моменты и
все чаще следует за готовыми линиями. Действия выполня-
ются, при этом их содержание ощущается слабее. Внутрен-
ний процесс ускоряется и заполняет паузы.



 
 
 

Формирование автоматизма связано с повторением. Ко-
гда одно и то же действие выполняется много раз, оно стано-
вится предсказуемым. Внимание перестает удерживать его
полностью и переносит фокус на что-то другое. Через это
действие продолжает происходить, а внимание уже занято
следующим шагом.

К этому добавляется внутренний поток. Мысли, планы,
воспоминания создают дополнительный слой, который со-
провождает любое действие. Внимание начинает следовать
за этим слоем и удерживает его дольше, чем текущий мо-
мент. Через это возникает ощущение непрерывного движе-
ния вперед.

Внешняя среда усиливает этот процесс. Быстрые стиму-
лы, смена информации, постоянная доступность задач под-
держивают частые переключения. Внимание привыкает к та-
кому ритму и все реже остается с одним элементом доста-
точно долго.

Со временем автоматизм становится фоном. Он не ощу-
щается как отдельный процесс и воспринимается как есте-
ственное состояние. Через это теряется различие между дей-
ствием, которое проживается, и действием, которое выпол-
няется без участия.

Если пристальнее посмотреть на любой эпизод дня, мож-
но увидеть, как это происходит. Действие начинается, вни-
мание удерживает его короткое время, затем появляется
следующая линия событий, и внимание переходит к ней.



 
 
 

Предыдущее действие продолжается, при этом оно уже не
находится в центре восприятия.

Это не является ошибкой или проблемой, которую нужно
устранять. Это способ, с помощью которого система работа-
ет и распределяет ресурсы. При этом в нем есть ограниче-
ние: значительная часть опыта остается вне внимания.

Когда это становится заметным, появляется возможность
изменить соотношение. Внимание может возвращаться к
действию и удерживать его немного дольше. Это не отменя-
ет автоматизм, при этом добавляет к нему слой осознанного
участия.

Такое возвращение не требует изменения внешних усло-
вий. Оно происходит внутри уже существующего процесса.
Действие остается тем же, при этом его восприятие стано-
вится более полным.

Через это автоматизм перестает полностью определять
опыт. Он остается как основа, которая поддерживает движе-
ние, и дополняется вниманием, которое возвращает контакт
с моментом.

Вопрос: какие действия в вашем дне происходят автома-
тически, и замечаете ли вы сам момент, когда внимание ухо-
дит?



 
 
 

 
Осознанность как

возвращение внимания
 

Слово «осознанность» часто воспринимается как обозна-
чение особого состояния. С ним связывают спокойствие, яс-
ность, устойчивость. Возникает ожидание, что оно должно
появиться как результат усилия или практики. В таком пред-
ставлении внимание направлено на достижение состояния и
удержание его как можно дольше.

Если посмотреть глубже, становится видно более простой
механизм. Осознанность проявляется в тот момент, когда
внимание возвращается к текущему опыту и остается с ним.
Нет необходимости создавать особое состояние. Есть уже
происходящий момент и есть возможность быть в нем.

Это возвращение происходит очень быстро. Внимание
может находиться в мыслях, в планах, в воспоминаниях, и
затем на короткое время возвращается к телу, к звуку, к дей-
ствию. Этот переход почти незаметен, при этом именно он
задает качество восприятия.

Осознанность в этом смысле не добавляет ничего нового
к содержанию жизни. Она меняет способ контакта с тем, что
уже есть. Действие остается тем же, разговор продолжается,
дорога занимает то же время, при этом восприятие становит-
ся более полным.

Внутри такого контакта внимание удерживает несколько



 
 
 

элементов одновременно. Есть ощущение тела, есть внеш-
няя ситуация, есть движение мысли. Они присутствуют вме-
сте и не вытесняют друг друга. Через это появляется ощуще-
ние целостности.

Важно, что осознанность не требует постоянного удержа-
ния. Внимание естественным образом движется, теряет кон-
такт и возвращается. Сам факт возвращения уже является
проявлением осознанности. Он не требует оценки и не нуж-
дается в закреплении.

Со временем становится заметно, что таких возвращений
может быть больше. Внимание быстрее замечает, где оно на-
ходится, и легче возвращается к текущему моменту. Через
это уменьшается длительность рассеянных состояний.

Осознанность также не связана с содержанием пережива-
ния. Она может присутствовать в спокойствии, в напряже-
нии, в ясности, в неопределенности. Важен сам контакт с
происходящим, а не его форма.

В повседневной жизни это проявляется очень просто. В
какой-то момент вы замечаете дыхание, движение руки, звук
вокруг. Этот момент может длиться секунду, при этом он
полностью меняет восприятие. Через него появляется ощу-
щение присутствия.

Такие моменты не требуют подготовки. Они возникают в
обычных действиях и могут повторяться много раз в течение
дня. Через это формируется навык возвращения внимания.

Осознанность перестает восприниматься как отдельная



 
 
 

практика. Она становится способом участия в жизни. Вни-
мание остается в контакте с происходящим и поддерживает
ясность.

Через это меняется общее ощущение. Жизнь перестает
восприниматься как поток, который проходит мимо. Она
становится последовательностью проживаемых моментов, в
которых есть содержание и глубина.

Вопрос: замечаете ли вы момент, в котором внимание воз-
вращается к происходящему?



 
 
 

 
Три способности: замечать,

различать, выбирать
 

Если рассматривать внимательнее, то за всеми практика-
ми, которые будут встречаться дальше, стоит один и тот же
набор способностей. Они проявляются в любом моменте и
постепенно формируют навык присутствия. Эти способно-
сти просты по форме и требуют точности в применении: за-
мечать, различать, выбирать.

Первая способность – замечать. Она связана с тем, чтобы
увидеть, что уже происходит. Внимание направляется к теку-
щему опыту и фиксирует его. Это может быть ощущение те-
ла, звук, движение мысли, эмоциональный отклик, действие,
которое выполняется в данный момент. Замечание не требу-
ет анализа. Это прямой контакт с фактом переживания.

Эта способность часто остается в тени, поскольку внима-
ние привыкает двигаться автоматически. Когда она включа-
ется, становится видно, где находится внимание и что имен-
но происходит. Через это появляется возможность работать
с опытом более точно.

Вторая способность – различать. Она проявляется в уме-
нии видеть разные элементы опыта как отдельные. В одном
моменте может присутствовать действие, мысль, ощущение,
реакция. Когда внимание различает их, уменьшается смеше-
ние и появляется ясность. Мысль остается мыслью, ощуще-



 
 
 

ние – ощущением, действие – действием.
Такое различение не требует усилия, при этом требует

внимания. Через него становится видно, как возникает реак-
ция, как формируется решение, как внимание переходит от
одного элемента к другому. Это создает пространство внут-
ри опыта.

Третья способность – выбирать. Она появляется на основе
первых двух. Когда внимание замечает происходящее и раз-
личает его элементы, возникает возможность направить дей-
ствие. Выбор проявляется как небольшое смещение: остать-
ся с текущим действием, сделать паузу, изменить направле-
ние, продолжить линию.

Этот выбор не является резким усилием. Он происходит
в пределах уже происходящего процесса и опирается на яс-
ность. Через него уменьшается автоматичность и появляется
участие.

Эти три способности связаны между собой. Замечание со-
здает контакт, различение дает структуру, выбор задает на-
правление. В любом моменте они могут проявляться вместе
или по отдельности.

В повседневной жизни это можно увидеть очень просто.
В разговоре замечается слово, различается собственная ре-
акция, выбирается ответ. В работе замечается задача, разли-
чаются этапы, выбирается следующий шаг. В сложной ситу-
ации замечается напряжение, различается внутренний про-
цесс, выбирается действие.



 
 
 

Важно, что эти способности уже присутствуют. Они не со-
здаются заново, а становятся более доступными через вни-
мание. В течение книги они будут проявляться в разных
формах и постепенно усиливаться.

Через повторение таких действий формируется устойчи-
вый навык. Внимание быстрее замечает происходящее, яс-
нее различает элементы и точнее выбирает направление. Че-
рез это меняется качество участия в жизни.

Вопрос: замечаете ли вы момент, в котором возникает
возможность выбора?



 
 
 

 
Как читать эту книгу:
проверка через опыт

 
Эта книга раскрывается через контакт с тем, что уже про-

исходит. Текст задает направление внимания и предлагает
простые действия, которые можно выполнить прямо во вре-
мя чтения. Смысл появляется в моменте, когда внимание со-
единяется с опытом и удерживает его немного дольше.

Чтение становится частью практики. Несколько абзацев,
короткая пауза, возвращение к телу и к тому, что происхо-
дит вокруг. Через такой ритм текст перестает быть последо-
вательностью идей и становится способом работы с внима-
нием.

Полезно выбирать небольшие отрезки и оставаться с ни-
ми до появления ясности. В этом процессе внимание может
возвращаться к одному и тому же месту несколько раз. Каж-
дое возвращение открывает новый слой, поскольку состоя-
ние в этот момент уже другое.

Скорость чтения задается не количеством страниц, а ка-
чеством контакта. В один день достаточно одного раздела, в
другой – нескольких. Важно удерживать связь с опытом и не
перегружать внимание.

Практики встроены в текст и могут выполняться сразу.
Они не требуют подготовки и легко переносятся в повсе-
дневные действия. Через это книга постепенно переходит в



 
 
 

жизнь и продолжает работать за пределами чтения.
Если в какой-то момент возникает ощущение, что все уже

понятно, полезно остановиться и проверить это через опыт.
Понимание закрепляется тогда, когда внимание удерживает
действие и видит, как оно происходит.

Текст не задает единственно верного способа. Он пред-
лагает направление, которое можно проверить в собствен-
ной практике. Через это формируется личный опыт, который
становится основой дальнейшего движения.

Чтение может сопровождаться короткими наблюдениями.
После раздела можно задать себе один вопрос и посмотреть,
как он проявляется в течение дня. Такие вопросы помогают
удерживать внимание и возвращают к практике.

Книга не требует особых условий. Она может читаться в
привычном ритме, в паузах, в дороге, в конце дня. Важно
сохранять контакт с тем, что происходит в момент чтения.

Через такой способ текст становится и источником ин-
формации, и пространством для практики. Внимание оста-
ется включенным и постепенно меняет способ восприятия.

Вопрос: готовы ли вы читать так, чтобы текст сразу стано-
вился частью вашего опыта?



 
 
 

 
Первая остановка внимания

 
Перед тем как продолжить чтение, можно сделать очень

короткую остановку. Она занимает несколько секунд и уже
меняет качество восприятия. В этот момент не требуется ни-
чего добавлять или изменять. Достаточно обратить внима-
ние на то, что уже присутствует.

Почувствуйте тело. Контакт стоп с поверхностью, поло-
жение спины, вес рук. Эти ощущения всегда доступны, при
этом редко становятся предметом внимания. Когда внима-
ние касается их и удерживается хотя бы на несколько секунд,
возникает ощущение устойчивости.

Затем можно заметить дыхание. Вдох, движение воздуха,
выдох. Дыхание происходит само и не требует управления.
Внимание просто фиксирует его ход и остается с ним корот-
кое время.

После этого расширьте поле. Звуки вокруг, свет, про-
странство, в котором вы находитесь. Не нужно искать что-
то особенное. Достаточно позволить этим элементам быть в
поле восприятия.

Обратите внимание на внутренний процесс. Мысли, кото-
рые возникают, настроение, общее состояние. Они присут-
ствуют вместе с телом и внешним пространством. Внимание
удерживает их без попытки изменить.

Эта остановка не создает нового состояния. Она возвра-



 
 
 

щает контакт с тем, что уже есть. Через это восприятие ста-
новится более ясным, а внимание – более собранным.

Теперь можно продолжить чтение. Разница будет едва за-
метной, при этом она будет влиять на весь процесс. Внима-
ние уже находится в контакте и удерживает его.

Эту остановку можно повторять в течение дня. Она не
требует времени и может возникать в любой ситуации. Че-
рез такие короткие возвращения формируется устойчивый
навык присутствия.

Вопрос: можете ли вы прямо сейчас удержать внимание
на том, что происходит, хотя бы несколько секунд?



 
 
 

 
Часть I. Когда жизнь

проходит мимо
 
 

Глава 1. Вы не здесь
 
 

1.1. Вы не заметили, как начался день
 

Будильник прозвенел, и рука почти сразу потянулась к
телефону. Экран загорелся раньше, чем день успел начать-
ся по-настоящему. Внимание вошло в поток сообщений, ко-
ротких уведомлений, чужих фраз, новостей, напоминаний.
Несколько минут растворились в этом движении так быстро,
что их трудно назвать прожитыми. Они были заняты, запол-
нены, использованы, но в них почти не было вашего присут-
ствия.

Потом началось обычное утро. Вы встали, дошли до кух-
ни, налили воду или кофе, открыли окно, посмотрели на ча-
сы, что-то переложили с места на место. Тело знало порядок
действий и спокойно выполняло его без лишнего участия.
В это время ум уже ушел дальше: к рабочему разговору, к
письму, на которое нужно ответить, к встрече, которую луч-
ше бы перенести, к задаче, которая тянется несколько дней



 
 
 

и все время напоминает о себе. Утро еще продолжалось, и
внимание уже жило в будущем дне.

Так проходит не только утро. Так может проходить доро-
га, разговор, обед, прогулка, вечер рядом с близким чело-
веком. Внешне жизнь продолжается: звучат голоса, меняет-
ся свет, тело перемещается в пространстве, руки выполняют
привычные движения, лицо отвечает улыбкой или коротким
кивком. Внутри постепенно накапливается ощущение сла-
бого участия. Человек присутствует физически, выполняет
нужное, отвечает вовремя, поддерживает порядок дел, а сам
опыт жизни становится приглушенным, как звук за закры-
той дверью.

Автоматизм встроен в саму работу психики. Повторяю-
щиеся действия постепенно переходят в область привычки,
чтобы не требовать каждый раз полного усилия внимания.
Благодаря этому можно идти знакомой дорогой, завязывать
шнурки, чистить зубы, печатать знакомые слова, вести ма-
шину по привычному маршруту. Сознанию не нужно зано-
во решать каждое мелкое действие. Такая экономия делает
жизнь удобной и устойчивой, и вместе с этим она уменьшает
плотность переживания момента.

Иногда это становится заметным задним числом. Вы ока-
зываетесь в нужном месте и не помните сам путь. Вы дочи-
тываете страницу и понимаете, что глаза двигались по стро-
кам, а смысл не задержался. Вы слушаете человека, который
говорит о чем-то важном, и вдруг ловите себя на том, что



 
 
 

уже несколько минут готовите ответ или мысленно защища-
етесь от его слов. Вы кладете вещь куда-то, а через минуту
не можете вспомнить, куда именно. В такие мгновения по-
является короткое удивление, в котором становится видно:
действие произошло, а участие оказалось минимальным.

Это ощущение быстро растворяется в следующем деле.
Нужно собираться, отвечать, идти, решать, покупать, объ-
яснять, успевать. Жизнь не останавливается, и потому про-
пущенные моменты редко получают внимание. Они не вы-
глядят как потеря. Их невозможно зафиксировать снаружи,
и постепенно они складываются в общее чувство, которое
трудно назвать, но легко узнать.

День может быть наполнен событиями, и к вечеру в нем
остается только усталость. Было много действий, много кон-
тактов, много движений, и в памяти остается размытое впе-
чатление. Внутреннее ощущение жизни становится тонким и
прерывистым. Это состояние часто объясняется перегрузкой
или нехваткой отдыха, и в нем действительно есть усталость.
В глубине этого опыта лежит более простая вещь: внимание
редко участвует в происходящем.

Внимание всегда где-то находится. Оно может быть в те-
ле, в звуке, в дыхании, в лице другого человека, в вкусе во-
ды, в движении руки. Оно может быть в тревожном сцена-
рии, в старом разговоре, в воображаемом споре, в будущем
результате, в непрерывном внутреннем комментарии. Каче-
ство жизни меняется вместе с направлением внимания. Ко-



 
 
 

гда оно возвращается к происходящему, момент становит-
ся плотнее и яснее. Когда оно удерживается внутри мыслей,
внешний мир постепенно превращается в фон.

Эту разницу можно заметить прямо сейчас. Пока вы чи-
таете этот текст, внимание может то входить в смысл, то ухо-
дить в свои ассоциации. Одна фраза рождает воспомина-
ние, другая напоминает о нерешенном деле, третья вызывает
желание проверить телефон или перескочить дальше. Гла-
за продолжают читать, и часть сознания уже покинула стра-
ницу. Это естественное движение внимания, которое легко
увлекается любым следом и незаметно переносит человека
из настоящего момента в область размышлений.

Осознанность начинается с мягкого замечания этого дви-
жения. Внимание ушло, мысль унесла, тело осталось здесь,
а сознание на несколько секунд оказалось в другом месте.
Само это замечание уже меняет ситуацию, потому что в нем
появляется участие. Человек перестает полностью совпадать
с автоматизмом и на короткое время видит его.

В этом коротком видении появляется пространство. В нем
еще нет большого решения и окончательного изменения, и
уже есть возможность вернуться. Иногда этого достаточно,
чтобы иначе услышать фразу, мягче поставить чашку, спо-
койнее вдохнуть, заметить свет на стене или паузу в разгово-
ре. Эти небольшие изменения почти незаметны со стороны,
и они постепенно меняют сам способ проживания жизни.

Для этого не требуется особое состояние, специальная по-



 
 
 

за или заранее созданная тишина. Достаточно на несколько
секунд почувствовать, как тело сидит или стоит. Можно за-
метить вес стоп, прикосновение одежды к коже, температуру
воздуха, движение дыхания. Можно услышать ближайший
звук и позволить ему быть частью момента. Через эти про-
стые действия внимание снова входит в происходящее.

Попробуйте на мгновение остановиться. Почувствуйте
опору под телом. Заметьте положение плеч, лица, рук. Сде-
лайте один обычный вдох и один обычный выдох. Дайте это-
му моменту быть замеченным. Внимание может снова уйти,
и в этот момент уже есть знание, как вернуться.

С каждым таким возвращением меняется качество дня.
Утро наполняется ощущением присутствия, дорога стано-
вится частью жизни, разговор приобретает глубину, простые
действия получают объем. В этих изменениях нет внешне-
го эффекта, который можно было бы продемонстрировать.
Меняется внутреннее ощущение реальности, в котором по-
является тот, кто ее проживает.

Первый вопрос, который возникает в этой точке, очень
прост: где сейчас ваше внимание. Он не требует ответа сло-
вами. Он направляет взгляд на ближайший опыт и возвра-
щает участие в происходящее. В этом движении уже есть на-
чало практики.

Практика присутствия начинается с едва заметного дви-
жения внимания, которое вдруг обнаруживает: я здесь. День
уже идет, жизнь уже происходит, дыхание уже движется, те-



 
 
 

ло уже касается мира. Этого достаточно для первого шага.
Все остальное вырастает из способности снова и снова заме-
чать момент, в котором вы живете.

 
1.2. Как работает автоматизм

 
Автоматизм начинается там, где действие становится зна-

комым. Сначала человек учится, прикладывает усилие, удер-
живает внимание, следит за последовательностью движений
и решений. Потом навык закрепляется, и психика передает
его на более тихий уровень управления. То, что раньше тре-
бовало сосредоточенности, начинает выполняться почти са-
мо. В этом есть большая мудрость организма: он освобожда-
ет внимание для нового, сложного, неожиданного.

Когда ребенок учится ходить, каждое движение требует
участия всего тела. Нужно удержать равновесие, перенести
вес, поставить стопу, снова удержать равновесие, не испу-
гаться падения. Через некоторое время ходьба становится
настолько естественной, что человек может идти и думать о
чем-то другом. То же самое происходит с речью, письмом,
чтением, вождением, работой за компьютером, приготовле-
нием завтрака, привычной дорогой до магазина или офиса.
Повторение превращает усилие в навык.

Эта способность делает жизнь возможной. Если бы каж-
дое утро приходилось заново вспоминать, как держать чаш-
ку, как закрывать дверь, как выбирать слова, как читать



 
 
 

сообщение, сознание быстро оказалось бы перегруженным.
Автоматизм берет на себя огромную часть повседневности
и тем самым поддерживает устойчивость жизни. Благодаря
ему человек может одновременно жить в мире предметов,
людей, дел, маршрутов, правил и обязательств.

Внимание устроено экономно. Оно не любит тратить силы
на то, что уже кажется знакомым. Как только ситуация узна-
ется, психика стремится опереться на готовую схему. Знако-
мая комната воспринимается целиком, без подробного рас-
сматривания каждого предмета. Знакомый человек узнается
мгновенно, без анализа черт лица. Знакомая фраза вызыва-
ет готовый ответ, иногда быстрее, чем появляется живое по-
нимание того, что именно было сказано. Так работает внут-
ренняя система ускорения.

Эта система полезна, пока она помогает ориентировать-
ся. Она становится источником рассеянности, когда начина-
ет управлять тем, что требует присутствия. Разговор с близ-
ким человеком может быть воспринят как привычная ситу-
ация, и тогда вместо живого слушания включается готовая
роль. Работа может быть воспринята как повторяющийся на-
бор задач, и тогда взгляд скользит по деталям, которые тре-
буют точности. День может быть воспринят как еще один
обычный день, и тогда его уникальность не входит в опыт.

Психика постоянно создает внутренние карты реально-
сти. В них отмечено, что безопасно, что знакомо, что требует
реакции, что можно пропустить. Эти карты помогают быст-



 
 
 

ро действовать и снижать неопределенность. Человек редко
видит саму реальность в ее свежести. Чаще он встречается
с реальностью через уже построенную карту. Он смотрит на
комнату и видит «моя кухня», смотрит на человека и видит
«мой коллега», слышит фразу и видит в ней старый смысл,
закрепленный прежними разговорами.

Автоматизм питается повторением. Чем чаще реакция
проявляется одним и тем же образом, тем легче она воз-
никает снова. Если на резкое слово обычно появляется за-
щита, защита включается почти мгновенно. Если на уста-
лость обычно появляется раздражение, раздражение прихо-
дит раньше ясного понимания усталости. Если при тревоге
рука тянется к телефону, телефон оказывается в руке до то-
го, как человек замечает само беспокойство. Поведение на-
чинает идти по проторенной дорожке.

Такая дорожка не обязательно плохая. Многие привычки
поддерживают жизнь: мыть руки, отвечать на письмо, прове-
рять расписание, заботиться о близких, соблюдать порядок,
готовить еду, вовремя ложиться спать. Проблема возникает
в тот момент, когда привычка перестает быть помощником
и становится единственным доступным способом реакции.
Тогда человек уже не выбирает, как действовать. Он воспро-
изводит то, что давно закрепилось.

В автоматическом режиме особенно легко теряется тон-
кость восприятия. Человек перестает замечать первые при-
знаки усталости и понимает ее только тогда, когда сил уже



 
 
 

почти нет. Он не слышит первые оттенки раздражения и за-
мечает гнев в тот момент, когда голос уже стал жестким. Он
не улавливает ранний сигнал тревоги и встречается с ней то-
гда, когда тело уже напряжено. Автоматизм делает внутрен-
ние процессы невидимыми до тех пор, пока они не становят-
ся громкими.

Поэтому осознанность начинается с восстановления чув-
ствительности к ранним сигналам. Важна не героическая
способность всегда быть собранным, а способность заметить
легкое смещение: внимание ушло, тело напряглось, дыхание
стало поверхностным, мысль начала повторяться, рука снова
потянулась к экрану. Эти маленькие сигналы похожи на едва
слышимые звуки в соседней комнате. Чем чаще человек их
замечает, тем раньше он возвращается к участию.

Автоматизм любит скорость. Он усиливается там, где
жизнь все время подталкивает к следующему действию.
Нужно быстрее ответить, быстрее решить, быстрее перейти к
новой задаче, быстрее понять, быстрее отреагировать. Ско-
рость создает ощущение эффективности, хотя внутри может
накапливаться рассеянность. Человек успевает многое и все
меньше чувствует, что именно с ним происходит. Внимание
становится разорванным, потому что все время перескаки-
вает к следующему фрагменту.

Осознанность замедляет не внешний темп жизни, а внут-
реннее слияние с темпом. Можно идти быстро и оставать-
ся в контакте с шагом. Можно работать интенсивно и заме-



 
 
 

чать дыхание. Можно отвечать на сообщение и чувствовать
состояние тела. Можно участвовать в сложном разговоре и
слышать смысл слов, и различать собственную реакцию на
них. Речь идет о возвращении внутреннего наблюдения в
обычное действие.

Иногда человеку кажется, что для такого возвращения
нужно много времени. На самом деле автоматизм прерыва-
ется очень коротким актом замечания. Достаточно одной се-
кунды, чтобы увидеть: я уже раздражаюсь. Достаточно одно-
го вдоха, чтобы почувствовать: я тороплюсь. Достаточно од-
ного взгляда на ладони, чтобы понять: я снова ушел в мысли.
Эта секунда не решает всю ситуацию, но она меняет способ
участия в ней. Внутри привычной реакции появляется про-
свет.

Через этот просвет можно увидеть, что автоматизм не яв-
ляется врагом. Он часть человеческой природы, древний ме-
ханизм выживания, способ экономии сил и поддержания по-
рядка. Его не нужно уничтожать. Его нужно освещать внима-
нием. Когда привычка становится видимой, она теряет часть
своей власти. Она остается доступной, но перестает быть
единственным маршрутом. Человек может выбрать прежнее
действие уже осознанно или мягко изменить его.

Практика в этой главе проста. В течение дня выберите од-
но привычное действие, которое обычно происходит само:
чистку зубов, первый глоток воды, открывание двери, вклю-
чение компьютера, дорогу до остановки. Не превращайте его



 
 
 

в особый ритуал. Просто один раз в день проживите это дей-
ствие с чуть большей точностью. Почувствуйте движение ру-
ки, положение тела, поверхность предмета, звук, дыхание,
короткую мысль, которая появляется рядом. Важно не сде-
лать действие красивым, а увидеть, как оно происходит.

После этого можно задать себе один вопрос: где в этом
действии я обычно исчезаю. Ответ может прийти сразу или
не прийти вовсе. Вопрос уже создает нужную настройку. Он
учит замечать место, где внимание уходит, а привычка начи-
нает вести процесс сама. Со временем такие точки становят-
ся узнаваемыми. Человек начинает видеть, как автоматизм
входит в день, как он берет управление, как он скрывает жи-
вое переживание под слоем привычного.

Так появляется первая практическая ясность: жизнь на
автопилоте состоит не из больших ошибок, а из множества
незамеченных микропереходов. Внимание ушло к мысли,
тело продолжило действие, реакция возникла по старому
следу, слово было сказано привычным тоном, решение при-
нято из усталости, день проскользнул дальше. Осознанность
возвращается тем же путем, через малые моменты. Один за-
меченный вдох, один почувствованный шаг, одно услышан-
ное слово, одно действие, в котором вы снова присутствуете.

Автоматизм не исчезает после такого наблюдения. Он
продолжает работать, и это естественно. Меняется другое:
человек начинает видеть его работу. В этом видении появ-
ляется спокойная возможность участвовать в собственной



 
 
 

жизни точнее. Повседневность остается той же самой: утро,
чашка, дорога, письма, разговоры, усталость, вечер. Но внут-
ри нее постепенно возникает новое качество – способность
замечать, что именно происходит сейчас и кто именно в этом
участвует.

 
1.3. Цена автоматизма

 
Автоматизм делает жизнь устойчивой и предсказуемой,

и вместе с этим он постепенно меняет качество пережива-
ния. Человек может многое успевать, справляться с задача-
ми, поддерживать порядок, быть включенным во внешние
процессы, и при этом внутри накапливается ощущение, ко-
торое трудно сразу назвать. В нем есть усталость, размы-
тость, слабая потеря контакта с происходящим. День оказы-
вается заполненным, а прожитым ощущается частично.

Это связано с тем, что внимание не участвует в значитель-
ной части опыта. Действия продолжаются, решения прини-
маются, слова произносятся, а само переживание момента
остается приглушенным. Жизнь как будто проходит через
человека, оставляя минимальный след. В памяти остаются
отдельные фрагменты, и между ними много пустых проме-
жутков, которые трудно восстановить.

Со временем это создает особое ощущение времени. Дни
начинают сливаться друг с другом. Неделя проходит быст-
ро, месяц исчезает незаметно, год воспринимается как один



 
 
 

сжатый отрезок. Внутри этого движения почти нет опоры на
конкретные прожитые моменты. Человек может вспомнить
события, даты, факты, и ему трудно вспомнить само ощуще-
ние жизни в этих событиях. Память хранит информацию, и
в ней мало живого присутствия.

В автоматическом режиме ослабевает чувствительность
к простым вещам. Вкус еды воспринимается поверхностно,
звук теряет глубину, тело ощущается фрагментарно. Внима-
ние занято внутренним потоком мыслей, и через этот поток
проходит внешний мир. Он остается доступным, и он редко
становится объектом непосредственного контакта. Человек
видит предметы, слышит слова, выполняет действия, и ощу-
щение реальности становится менее плотным.

Это влияет и на эмоциональную сферу. Чувства возника-
ют и быстро переходят в привычные реакции. Раздражение
превращается в резкое слово, тревога – в проверку телефона,
усталость – в желание отвлечься. В этих переходах почти нет
промежутка, в котором можно заметить само чувство. Оно
сразу становится действием. В результате человек чаще име-
ет дело с последствиями, чем с первичным переживанием.

Постепенно формируется ощущение, что жизнь требует
постоянного усилия. Дел много, внимание рассеяно, внут-
ренний ресурс быстро расходуется. Человек может отдыхать,
переключаться, менять виды деятельности, и чувство восста-
новления остается неполным. Внутри сохраняется фоновое
напряжение, которое трудно связать с конкретной причиной.



 
 
 

Оно возникает из-за того, что внимание все время распреде-
лено и редко собирается в одном месте.

В отношениях автоматизм проявляется особенно ясно.
Человек слышит знакомые слова и отвечает знакомым то-
ном. Он ожидает определенную реакцию и заранее готовит-
ся к ней. Он видит в другом человеке привычный образ и
взаимодействует с этим образом. В этом процессе теряется
свежесть восприятия. Другой человек остается живым и ме-
няющимся, и восприятие продолжает опираться на прошлый
опыт. Контакт становится предсказуемым и менее глубоким.

Это не означает, что автоматизм разрушает отношения.
Он упрощает их до понятных схем. В них становится меньше
неожиданности, меньше внимания к деталям, меньше жи-
вого интереса. Разговор может продолжаться долго, и в нем
будет мало настоящего слушания. Человек отвечает на соб-
ственное представление о словах другого. Между ними оста-
ется пространство, которое заполняется интерпретациями.

Работа также подвержена этому процессу. Задачи повто-
ряются, решения становятся типовыми, внимание скользит
по знакомым элементам. Человек делает много и часто не
замечает, как именно он это делает. В такой работе снижает-
ся точность. Мелкие детали ускользают, ошибки возникают
незаметно, исправления требуют дополнительного усилия.
Внешне все выглядит как обычная занятость, внутри накап-
ливается ощущение неясности.

Тело в этом режиме воспринимается как инструмент, ко-



 
 
 

торый должен функционировать. Сигналы тела становятся
заметными, когда они усиливаются. Напряжение замечает-
ся, когда оно становится болезненным, усталость – когда сил
уже почти нет, голод – когда он становится выраженным.
Ранние сигналы проходят мимо внимания. Это уменьшает
возможность мягко регулировать состояние и поддерживать
устойчивость в течение дня.

Автоматизм влияет и на решения. Они часто принима-
ются по знакомому пути. Человек опирается на привычные
схемы, выбирает знакомые варианты, повторяет старые стра-
тегии. Это делает поведение предсказуемым. В этой пред-
сказуемости мало пространства для новых решений. Жизнь
постепенно начинает воспроизводить саму себя. Изменения
происходят, и они часто оказываются случайными или вы-
нужденными.

В этом процессе возникает особая форма неудовлетво-
ренности. Она не связана с конкретным событием. Внешне
все может быть устроено достаточно хорошо: работа, отно-
шения, условия жизни. Внутри остается ощущение, что че-
го-то не хватает. Это ощущение связано с качеством участия
в жизни. Человек живет, и он редко находится в прямом кон-
такте с тем, что происходит.

Осознанность возвращает этот контакт через простое дей-
ствие внимания. Она не меняет сразу обстоятельства, не тре-
бует перестройки всей жизни, не предлагает готовых реше-
ний. Она возвращает способность замечать, как проходит



 
 
 

день, как возникает мысль, как реагирует тело, как звучит
слово другого человека. В этом замечании появляется плот-
ность опыта. Она постепенно заполняет те промежутки, ко-
торые раньше оставались пустыми.

Практика здесь остается простой и конкретной. В тече-
ние дня можно несколько раз задать себе короткий вопрос:
что сейчас происходит. Важно направить внимание на фак-
тический опыт. Тело сидит или стоит, дыхание движется,
звук звучит, мысль появляется, чувство проявляется. Этот
вопрос не требует анализа. Он возвращает внимание к про-
исходящему.

Можно выбрать один момент, в котором обычно возника-
ет автоматическая реакция. Это может быть открывание те-
лефона, ответ на сообщение, начало разговора, переход от
одной задачи к другой. В этот момент достаточно на секунду
остановиться и почувствовать, что происходит в теле и в уме.
Реакция может продолжиться, и в ней появится небольшое
пространство. В этом пространстве возникает участие.

Цена автоматизма становится заметной тогда, когда чело-
век начинает видеть, как часто он отсутствует в собствен-
ном опыте. Это знание не требует оценки. Оно открывает
возможность для другого способа проживания. Через корот-
кие моменты внимания возвращается ощущение жизни. Оно
складывается из простых действий, которые становятся про-
житыми.

Со временем эти моменты начинают соединяться. В них



 
 
 

появляется непрерывность, которая раньше прерывалась.
День остается таким же по внешнему содержанию. Меняется
внутреннее ощущение времени, контакта, присутствия. Че-
ловек постепенно возвращается в собственную жизнь, в те
ее части, которые раньше проходили мимо внимания.

 
1.4. Привычка жить в мыслях

 
Мысли сопровождают человека почти непрерывно. Они

появляются сами, продолжаются одна за другой, связывают-
ся в цепочки, возвращаются к уже знакомым темам, разво-
рачиваются в подробные внутренние сцены. Этот поток на-
столько привычен, что обычно не воспринимается как от-
дельное явление. Он ощущается как естественная часть жиз-
ни, как фон, через который проходит все остальное.

Со временем формируется особое состояние, в котором
внимание все чаще находится внутри этого потока. Человек
продолжает действовать, говорить, слушать, перемещаться
в пространстве, и одновременно живет в мыслях. Внутри
могут разворачиваться разговоры, которые еще не состо-
ялись, или возвращаться слова, сказанные раньше. Может
возникать образ будущего события, оценка текущей ситуа-
ции, комментарий к собственным действиям. Все это созда-
ет ощущение внутренней занятости.

Мысли полезны, когда они помогают ориентироваться.
Они позволяют планировать, вспоминать, сопоставлять, на-



 
 
 

ходить решения. Благодаря им человек удерживает сложные
задачи, выстраивает последовательность действий, понима-
ет связи между событиями. Эта функция делает мышление
важным инструментом, без которого невозможно организо-
вать повседневную жизнь.

При этом у мышления есть свойство разрастаться и зани-
мать все доступное пространство внимания. Поток мыслей
может продолжаться и в те моменты, когда он не требуется
для решения задачи. Он продолжает работать по инерции,
подхватывая любой повод. Маленькое замечание превраща-
ется в длинный внутренний диалог. Короткая ситуация раз-
ворачивается в целый сценарий. Воспоминание соединяет-
ся с предположением и уводит внимание далеко от текущего
момента.

Так формируется привычка жить внутри мыслей. Она
складывается постепенно и почти незаметно. В какой-то мо-
мент человек начинает воспринимать этот внутренний поток
как основную реальность. Все происходящее снаружи про-
ходит через него и оценивается им. Внимание как будто за-
крепляется внутри комментария к жизни и все реже оказы-
вается в самой жизни.

В этом состоянии меняется способ восприятия. Собы-
тие происходит, и рядом сразу возникает мысль о нем. Эта
мысль может быть оценкой, объяснением, прогнозом, срав-
нением. Она накладывается на само событие и начинает
определять отношение к нему. Человек встречается с проис-



 
 
 

ходящим через слой интерпретации, и этот слой становится
привычным.

Постепенно внутренняя речь приобретает устойчивый
характер. В ней появляются повторяющиеся темы, знако-
мые интонации, привычные выводы. Человек может заранее
знать, что подумает о ситуации, которая еще не произошла.
Он может предугадывать собственную реакцию и почти сра-
зу ее воспроизводить. Это создает ощущение стабильности,
и вместе с этим уменьшает пространство для нового опыта.

Особенность этой привычки состоит в том, что она ред-
ко осознается. Мысли воспринимаются как очевидная часть
«я». Когда возникает фраза внутри, она звучит как собствен-
ный голос. Внимание сливается с этим голосом, и человек не
замечает сам факт мышления. Он находится внутри процес-
са и воспринимает его как единственную возможную точку
зрения.

В такие моменты теряется ощущение, что мысль – это
лишь форма активности ума. Она возникает, развивается и
исчезает. Она может быть точной или неточной, полезной
или избыточной. Когда это не замечается, мысль получает
дополнительную силу. Она начинает управлять вниманием,
направлять эмоции, определять действия.

Эта связь между мыслью и действием становится особен-
но заметной в привычных ситуациях. Возникает мысль о
возможной неудаче, и тело сразу реагирует напряжением.
Появляется воспоминание о неприятном разговоре, и на-



 
 
 

строение меняется. Возникает внутренний комментарий о
себе, и поведение начинает подстраиваться под этот коммен-
тарий. Мысль не остается внутри, она быстро переходит в
переживание и действие.

При этом поток мыслей редко бывает полностью произ-
вольным. Он подхватывает то, что уже имеет значение для
человека. Внимание возвращается к темам, которые связаны
с ожиданиями, страхами, желаниями, оценками. Эти темы
повторяются, потому что в них вложено много внутренней
энергии. Чем чаще мысль возвращается, тем привычнее она
становится.

Жизнь в мыслях создает ощущение непрерывной занято-
сти. Человек может находиться в спокойной обстановке и
чувствовать внутреннее напряжение. Внешних причин мо-
жет быть немного, и внутри продолжается активная работа.
Внимание не отдыхает, потому что оно все время удержива-
ет поток. Даже в моменты паузы мысли находят новое содер-
жание.

Осознанность в этой области начинается с простого на-
блюдения. В какой-то момент можно заметить, что внутри
формируется мысль. Она уже началась, она развивается, и ее
можно увидеть как процесс. Это наблюдение не требует оста-
новки мышления. Достаточно на секунду увидеть сам факт
его присутствия.

Когда это происходит, появляется небольшое простран-
ство. В нем мысль продолжает идти, и внимание уже не пол-



 
 
 

ностью сливается с ней. Человек может одновременно слы-
шать внутреннюю фразу и ощущать дыхание, положение те-
ла, окружающее пространство. В этом состоянии меняется
качество участия в опыте. Мысль остается частью происхо-
дящего, и она перестает быть единственным содержанием.

Такое наблюдение можно делать в течение дня в разных
ситуациях. Когда появляется внутренний диалог, можно на
мгновение обратить на него внимание. Когда возникает по-
вторяющаяся мысль, можно заметить ее форму. Когда вни-
мание уходит в воображаемый сценарий, можно увидеть сам
переход. Эти моменты короткие, и они постепенно меняют
отношение к мышлению.

Практика здесь остается простой. В течение дня можно
несколько раз задать себе вопрос: какая мысль сейчас зву-
чит. Важно не искать особый ответ, а услышать то, что уже
происходит. Это может быть одно слово, фраза, образ. В
этом замечании уже есть возвращение внимания.

Со временем становится видно, что мысли приходят и
уходят, а способность замечать остается. Эта способность
дает устойчивость, потому что она не зависит от содержания
мышления. Она позволяет быть в контакте с происходящим
и одновременно видеть, как формируется внутренний поток.

Привычка жить в мыслях не исчезает сразу. Она продол-
жает проявляться, потому что она сформировалась через
многократное повторение. Меняется другое: человек начи-
нает видеть ее работу. В этом видении появляется возмож-



 
 
 

ность иначе распределять внимание. Оно может возвращать-
ся к телу, к звуку, к действию, к другому человеку.

Постепенно опыт становится более цельным. Мысли оста-
ются частью жизни, и они перестают закрывать собой саму
жизнь. Внимание снова входит в момент, и в нем появляет-
ся ощущение присутствия. Это ощущение складывается из
простых вещей, которые раньше проходили незамеченными.

 
1.5. Практика: «Замечание момента»

 
В течение дня внимание много раз меняет направление.

Оно легко уходит в мысли, возвращается к задаче, цепляет-
ся за звук, снова уходит в воспоминание. Эта подвижность
остается почти незаметной, пока не появляется привычка ее
видеть. Практика «Замечание момента» строится на очень
простом действии: несколько раз в день вы обнаруживаете
тот самый переход, в котором внимание уже сместилось или
только начинает смещаться.

Выберите три якорные точки дня, которые уже существу-
ют сами по себе. Это может быть первый взгляд на экран
утром, момент, когда вы берете в руки чашку, открываете
дверь, садитесь за работу, встаете из-за стола, выходите на
улицу, входите в лифт, слышите свое имя. Эти события про-
исходят регулярно, и они подходят как точки возвращения.

В выбранный момент внимание на короткое время оста-
навливается внутри происходящего. Вы чувствуете положе-



 
 
 

ние тела, отмечаете опору под стопами или под спиной, за-
мечаете дыхание таким, какое оно есть. Одновременно вы
позволяете себе увидеть, где находилось внимание за секун-
ду до этого. Оно могло быть в мыслях, в ожидании, в ком-
ментарии, в напряжении. Важно лишь заметить сам факт его
движения.

Это замечание длится несколько секунд. В нем нет задачи
удержать состояние или добиться ясности. Достаточно уви-
деть: внимание уже здесь, в теле, в действии, в звуке. Если в
этот момент появляется мысль, она тоже входит в поле вни-
мания как часть происходящего. Ничего не нужно менять.

Через несколько повторений начинает проявляться зако-
номерность. Вы видите, в какие моменты внимание уходит
чаще всего. Это могут быть переходы между задачами, па-
узы, ожидание, начало разговора, усталость, однообразные
действия. Эти точки становятся знакомыми, и в них легче
заметить сам переход.

Постепенно возникает тонкое ощущение момента, в кото-
ром все только начинается. В этом моменте уже есть движе-
ние мысли, едва заметное изменение дыхания, легкое напря-
жение в теле, микросдвиг внимания. Раньше эти изменения
проходили незаметно. Теперь они становятся доступными.

Практика остается очень простой. Три раза в день вы
замечаете один момент перехода. Этого достаточно, чтобы
внимание начало возвращаться. Со временем таких момен-
тов становится больше, и они связываются между собой.



 
 
 

Внутри дня появляется непрерывная нить присутствия, ко-
торая проходит через обычные действия.

Если в какой-то день вы забыли о практике, это тоже
становится частью наблюдения. В следующий раз вы про-
сто возвращаетесь к ней в ближайшей ситуации. Постепенно
формируется устойчивая способность замечать, как внима-
ние входит в момент и как оно его покидает.

Эта практика не требует подготовки и не занимает от-
дельного времени. Она встроена в уже существующий день.
Ее эффект накапливается незаметно. В какой-то момент вы
обнаруживаете, что начали чаще присутствовать в том, что
происходит, и меньше пропускать собственную жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Момент, в

котором появляется выбор
 
 

2.1. Пауза между импульсом и действием
 

В любой ситуации сначала возникает движение. Оно мо-
жет быть почти незаметным: короткая мысль, легкое напря-
жение в теле, изменение дыхания, слабый внутренний тол-
чок. Это движение быстро переходит в действие. Слово уже
готово, рука тянется к телефону, взгляд переключается, го-
лос меняет интонацию. Все происходит настолько быстро,
что между началом и продолжением трудно выделить от-
дельный момент.

Если внимательно присмотреться, в этом переходе есть
короткая пауза. Она очень мала по времени и почти не ощу-
щается. В ней еще нет развернутого действия, и уже есть
направление, в котором оно может произойти. Этот момент
легко пропускается, потому что внимание обычно занято со-
держанием ситуации. Человек слышит слова, видит жесты,
думает о смысле происходящего, и сам переход остается вне
поля наблюдения.

Пауза присутствует в каждой реакции. Она возникает пе-
ред тем, как слово выходит наружу, перед тем, как взгляд
фиксируется на объекте, перед тем, как тело делает привыч-



 
 
 

ное движение. В ней можно обнаружить чистое начало ре-
акции, в котором еще нет завершенной формы. Этот мо-
мент похож на точку, из которой разворачивается дальней-
шее действие.

Когда пауза не замечается, реакция развивается по знако-
мому пути. Привычка быстро берет управление, и действие
происходит автоматически. Это может быть полезно в про-
стых ситуациях, где не требуется точность выбора. В более
сложных моментах такая скорость приводит к повторению
уже известных сценариев. Человек отвечает так, как отвечал
раньше, действует так, как действовал раньше, и постепенно
закрепляет уже существующий способ поведения.

Внимание к паузе меняет этот процесс. В какой-то момент
вы замечаете, что перед действием есть краткое простран-
ство. В нем уже есть импульс, и еще нет завершенной ре-
акции. Это замечание не останавливает жизнь и не требует
особого усилия. Оно просто открывает доступ к тому месту,
где действие только начинается.

Эта пауза становится заметной через тело. Перед словом
можно почувствовать напряжение в горле или в груди. Пе-
ред движением руки можно ощутить легкий толчок в мыш-
цах. Перед ответом в разговоре можно услышать, как внутри
формируется фраза. Эти сигналы возникают раньше самого
действия и указывают на момент перехода.

Сначала такие сигналы кажутся слишком тонкими. Вни-
мание проходит мимо них, потому что привычно ориентиру-



 
 
 

ется на более яркие события. Через несколько наблюдений
они становятся различимыми. Вы начинаете замечать, как
реакция зарождается, и это меняет отношение к ней. Она
перестает быть чем-то, что происходит само собой, и стано-
вится процессом, который можно увидеть.

В этой паузе появляется возможность участия. Она не вы-
глядит как большое пространство, в котором можно долго
размышлять. Она скорее напоминает краткий поворот вни-
мания, в котором вы одновременно видите импульс и ощу-
щаете момент. В этом состоянии действие может продол-
житься, и оно будет происходить с большей ясностью.

Иногда этого достаточно, чтобы изменить интонацию сло-
ва, замедлить движение, услышать другого человека точ-
нее, почувствовать собственное состояние. Изменение мо-
жет быть минимальным, и оно создает новое качество в опы-
те. Вы действуете из контакта с происходящим, и в этом кон-
такте появляется точность.

Пауза становится опорой в ситуациях, где раньше возни-
кала резкая реакция. В разговоре она позволяет услышать
смысл сказанного до того, как появится ответ. В работе она
дает возможность увидеть задачу перед тем, как начать дей-
ствовать по привычке. В повседневных действиях она воз-
вращает ощущение присутствия, которое часто теряется в
спешке.

Скорость жизни остается прежней. Дела продолжаются,
встречи происходят, решения принимаются. Внутри этого



 
 
 

движения появляется короткое замедление, в котором вни-
мание касается момента. Это замедление не мешает дей-
ствию. Оно делает его более точным и согласованным с те-
кущей ситуацией.

Со временем пауза становится более узнаваемой. Вы на-
чинаете видеть ее в разных контекстах: перед началом раз-
говора, в момент получения сообщения, при переходе от од-
ной задачи к другой, в момент усталости. Она проявляется
как общий элемент в разных ситуациях и постепенно стано-
вится частью восприятия.

Практика здесь проста и не требует отдельного времени.
В течение дня выберите несколько ситуаций, в которых вы
обычно реагируете быстро. Это может быть ответ на сооб-
щение, начало разговора, переход к новой задаче, момент,
когда рука тянется к телефону. В этих ситуациях направьте
внимание на начало действия.

Заметьте, как появляется импульс. Почувствуйте тело,
дыхание, внутреннее движение, которое предшествует реак-
ции. Позвольте себе на секунду остаться в этом ощущении.
Действие может произойти сразу после этого, и в нем уже
будет больше ясности.

Если вы пропустили этот момент, ничего не нужно ис-
правлять. В следующий раз вы снова возвращаетесь к наблю-
дению. Постепенно внимание начинает замечать паузу чаще.
Она становится доступной без усилия и начинает естествен-
но включаться в течение дня.



 
 
 

В этой практике нет цели замедлить жизнь или изменить
все реакции. Она направлена на то, чтобы увидеть начало
действия и вернуть участие в этот момент. Через это возвра-
щение меняется качество опыта. В нем появляется ощуще-
ние, что вы присутствуете в том, что происходит, и участву-
ете в собственных действиях.

Пауза между импульсом и действием остается очень ко-
роткой. Ее трудно измерить и трудно удержать. Ее можно за-
метить, и в этом замечании уже есть изменение. Оно прояв-
ляется как ясность, которая возникает в самом начале реак-
ции и постепенно распространяется на весь процесс.

 
2.2. Как появляется

возможность выбора
 

Возможность выбора возникает внутри того же процес-
са, в котором формируется реакция. Сначала появляется им-
пульс, затем разворачивается действие, и между этими дву-
мя этапами есть краткое пространство, в котором внимание
может участвовать. Это пространство не выглядит как от-
дельный этап, оно встроено в сам ход переживания. В нем
уже есть направление, в котором может пойти действие, и
вместе с этим сохраняется открытость к разным вариантам.

Выбор не появляется как отдельное усилие воли. Он воз-
никает из ясности восприятия. Когда внимание касается мо-
мента, становится виден сам процесс: мысль начинает фор-



 
 
 

мироваться, тело реагирует, внутри появляется определен-
ное состояние. В этом наблюдении присутствует возмож-
ность увидеть, как именно складывается дальнейшее дей-
ствие. Человек ощущает, что реакция не завершена и может
развиваться по-разному.

Обычно этот момент проходит незаметно. Импульс сра-
зу переходит в привычную форму. Слово произносится с
уже знакомой интонацией, движение выполняется по знако-
мой траектории, решение принимается по привычному сце-
нарию. В этом нет отдельного шага, в котором можно было
бы осознанно выбрать. Реакция развивается как непрерыв-
ный поток.

Когда внимание начинает различать начало этого потока,
появляется возможность участия. Она не требует остановки
или длительного размышления. Достаточно короткого каса-
ния момента, в котором еще нет завершенного действия. В
этом касании человек видит, что именно происходит сейчас:
какое состояние возникает, какая мысль формируется, какое
движение готовится.

Это наблюдение создает внутреннюю ясность. В ней дей-
ствие становится более прозрачным. Человек может почув-
ствовать, как реакция формируется в теле, как она звучит
внутри, как она может проявиться вовне. В этом состоянии
выбор перестает быть абстрактной идеей. Он становится ча-
стью текущего опыта.

Выбор может проявляться очень мягко. Иногда это изме-



 
 
 

нение интонации, которая делает фразу более точной. Ино-
гда это небольшая пауза перед ответом, в которой слышится
другой человек. Иногда это ощущение тела, которое возвра-
щает внимание в действие. Иногда это решение не продол-
жать внутренний диалог и направить внимание на происхо-
дящее.

Эти изменения не выглядят как радикальные. Они созда-
ют другое качество участия. Внутри привычной ситуации
появляется новое движение, которое не было задано заранее.
Это движение возникает из контакта с моментом и поддер-
живается вниманием.

Возможность выбора тесно связана с чувствительностью к
внутреннему состоянию. Когда человек замечает, что внут-
ри происходит, он лучше различает направление реакции.
Он чувствует напряжение, которое может перейти в резкое
слово. Он ощущает усталость, которая может привести к по-
спешному решению. Он видит повторяющуюся мысль, кото-
рая тянет внимание в сторону.

Эта чувствительность формируется через наблюдение.
Чем чаще внимание возвращается к моменту, тем легче ста-
новится замечать тонкие изменения. Они начинают воспри-
ниматься как сигналы, которые указывают на начало реак-
ции. Через эти сигналы человек получает доступ к самому
процессу и может участвовать в нем.

Выбор не всегда приводит к изменению действия. В неко-
торых ситуациях человек действует так же, как и раньше.



 
 
 

Разница заключается в том, что действие становится осо-
знанным. Оно воспринимается как результат текущего пере-
живания, а не как автоматическое продолжение привычки.
В этом восприятии появляется согласованность между внут-
ренним состоянием и внешним действием.

Иногда выбор приводит к новому решению. Оно может
быть небольшим: изменить порядок действий, сказать фра-
зу иначе, сделать паузу, направить внимание в тело. Эти из-
менения постепенно накапливаются и влияют на общий ход
жизни. Они формируют новый опыт, который становится до-
ступным для дальнейших действий.

Возможность выбора становится устойчивой через прак-
тику. В течение дня можно обращать внимание на моменты,
в которых начинается реакция. Это могут быть привычные
ситуации: ответ на сообщение, начало разговора, переход от
одной задачи к другой. В этих моментах внимание направ-
ляется на процесс, который уже разворачивается.

Заметьте, что происходит внутри. Почувствуйте состоя-
ние тела, услышите внутреннюю фразу, увидьте направле-
ние движения. Позвольте этому процессу быть замеченным.
Действие может продолжиться сразу после этого, и в нем уже
будет больше ясности.

Со временем такие наблюдения соединяются. В них появ-
ляется непрерывность, которая поддерживает участие в про-
исходящем. Человек начинает ощущать, что его действия ис-
ходят из текущего опыта, а вовсе не из закрепленных при-



 
 
 

вычек. Это ощущение создает устойчивость и внутреннюю
опору.

Выбор становится естественной частью жизни. Он прояв-
ляется в разных ситуациях и принимает разные формы. Он
не требует отдельного усилия, потому что он возникает из
внимания к моменту. В этом внимании уже присутствует все
необходимое для того, чтобы действие стало точным и со-
гласованным с происходящим.

Постепенно меняется отношение к собственным реакци-
ям. Они перестают восприниматься как неизбежные. В них
появляется пространство, в котором возможно участие. Это
пространство открывается через внимание и поддерживает-
ся через практику.

Возможность выбора остается связанной с текущим мо-
ментом. Она не переносится в будущее и не закрепляется
как постоянное состояние. Она возникает каждый раз зано-
во, когда внимание касается начала реакции. В этом повто-
рении формируется навык, который постепенно становится
частью повседневной жизни.

 
2.3. Момент, в котором

вы видите свою реакцию
 

В любой ситуации реакция появляется очень рано. Она
начинается как едва заметное внутреннее движение, которое
быстро набирает форму. Сначала возникает ощущение в те-



 
 
 

ле, затем формируется мысль, после этого появляется готов-
ность к действию. Все это занимает доли секунды и обыч-
но проходит без отдельного внимания. Человек уже говорит,
уже отвечает, уже действует, и сам процесс возникновения
реакции остается за пределами наблюдения.

Если замедлить восприятие на короткий промежуток,
можно заметить этот момент. Он проявляется как точка, в
которой реакция уже началась и еще не стала действием.
В ней чувствуется направление, в котором она будет разви-
ваться. Это может быть легкое напряжение, изменение ды-
хания, короткая фраза внутри, желание перебить, желание
согласиться, стремление защититься или ускорить происхо-
дящее. Этот момент всегда конкретен и связан с текущей си-
туацией.

Когда он становится видимым, меняется отношение к соб-
ственной реакции. Она перестает восприниматься как нечто
цельное и неизбежное. Она раскрывается как процесс, кото-
рый можно увидеть по частям. В этом раскрытии появляется
ясность. Человек начинает различать, что именно происхо-
дит внутри, и это различение создает пространство для уча-
стия.

Обычно внимание направлено на внешний повод. Чело-
век слышит слова, видит действия другого, оценивает ситу-
ацию, пытается понять ее смысл. Внутренний процесс оста-
ется фоном. Когда внимание поворачивается к самому пере-
живанию, становится заметным, как реакция формируется



 
 
 

прямо сейчас. Этот поворот занимает очень мало времени и
дает доступ к тому, что раньше оставалось скрытым.

В разговоре этот момент можно увидеть особенно отчет-
ливо. Кто-то произносит фразу, и внутри сразу возникает от-
вет. В теле появляется напряжение, дыхание меняется, вни-
мание собирается в одном месте. Если в этот момент напра-
вить внимание внутрь, становится видно, как именно фор-
мируется реакция. Она еще не вышла наружу, и она уже го-
това это сделать. Это ощущение похоже на точку перед дви-
жением, в которой уже есть энергия действия.

В повседневных ситуациях этот момент проявляется так
же. Рука тянется к телефону, и можно заметить сам импульс.
Возникает желание отвлечься, и можно увидеть его до того,
как действие произошло. Появляется мысль, которая запус-
кает привычную цепочку, и можно почувствовать ее начало.
Эти наблюдения кажутся простыми, и они постепенно меня-
ют восприятие.

В этом моменте нет необходимости что-то менять. Доста-
точно увидеть, что происходит. Реакция может продолжить-
ся, и в ней уже будет больше ясности. Иногда она остается
прежней, иногда приобретает другую форму. Важным стано-
вится сам факт видения. Он возвращает человека в процесс
и дает возможность участвовать в нем.

Чем чаще внимание замечает этот момент, тем легче он
распознается. Сначала он появляется редко и быстро исче-
зает. Затем он становится более отчетливым и начинает воз-



 
 
 

никать в разных ситуациях. Человек начинает узнавать его
по внутреннему ощущению. Это может быть короткое на-
пряжение, ускорение, изменение дыхания, внутренняя фра-
за. Эти признаки становятся знакомыми и указывают на на-
чало реакции.

В этом узнавание есть устойчивость. Человек больше не
полностью захвачен тем, что происходит. Он видит и внеш-
ний повод, и внутренний процесс. Это двойное восприятие
создает новое качество участия. В нем есть связь с реально-
стью и понимание того, как формируется собственное дей-
ствие.

Этот момент тесно связан с телом. Тело реагирует быст-
рее, чем появляется мысль. В нем возникают первые сиг-
налы, которые указывают на изменение состояния. Это мо-
жет быть напряжение в плечах, сжатие в животе, изменение
положения головы, ощущение тяжести или легкости. Когда
внимание возвращается к телу, оно получает доступ к нача-
лу реакции.

Через тело можно удержаться в этом моменте чуть доль-
ше. Внимание касается ощущений, дыхания, положения те-
ла, и реакция становится более прозрачной. Она продолжает
развиваться, и она уже не скрыта. В этом состоянии появля-
ется ощущение присутствия, которое поддерживает участие
в происходящем.

Иногда этот момент сопровождается ясным пониманием
того, что происходит. Человек может увидеть, что его реак-



 
 
 

ция связана с прошлым опытом, с ожиданием, с усталостью,
с внутренним напряжением. Это понимание возникает само
по себе, когда внимание остается в контакте с переживани-
ем. Оно не требует анализа и не превращается в длинное раз-
мышление.

Практика в этой части заключается в том, чтобы несколь-
ко раз в день замечать момент возникновения реакции. Это
может быть любая ситуация, в которой появляется внутрен-
нее движение: разговор, работа, ожидание, переключение
между задачами. Важно направить внимание на начало ре-
акции и увидеть ее в процессе формирования.

Для этого можно задать себе короткий вопрос: что сейчас
происходит внутри. Внимание сразу обращается к пережи-
ванию. Оно фиксирует состояние тела, внутреннюю фразу,
импульс, который появился. Этот вопрос не требует ответа
словами. Он служит направлением внимания.

После этого действие продолжается. Человек говорит, от-
вечает, двигается, работает. В этом действии уже есть уча-
стие. Оно становится более точным, потому что возникает
из контакта с моментом. Даже небольшое изменение в вос-
приятии создает другое качество опыта.

Со временем такие наблюдения складываются в устойчи-
вый навык. Человек начинает видеть свою реакцию раньше и
удерживаться в этом видении. Внутри привычного процесса
появляется пространство, в котором возможно участие. Это
пространство не требует усилия. Оно возникает каждый раз,



 
 
 

когда внимание касается начала реакции.
Этот момент остается коротким. Его трудно удерживать

долго, и в этом нет необходимости. Достаточно его заметить.
Через это замечание человек возвращается в собственный
опыт и начинает участвовать в нем более полно. Это участие
постепенно становится естественным и переносится на раз-
ные области жизни.

 
2.4. Удержание внимания в ситуации

 
Удержание внимания в ситуации начинается с способ-

ности оставаться рядом с происходящим, пока внутри уже
поднимается привычная реакция. Обычно внимание быстро
увлекается самым ярким элементом опыта: резким словом,
неприятным тоном, срочным сообщением, ощущением дав-
ления, желанием ответить сразу. В такие моменты все поле
восприятия сужается. Человек видит один фрагмент проис-
ходящего и реагирует так, словно этот фрагмент является
всей ситуацией целиком.

Ситуация всегда шире первого впечатления. В ней есть
внешний повод, внутреннее состояние, положение тела, на-
копленная усталость, ожидание, память о похожих событи-
ях, образ другого человека, собственная потребность, общий
контекст дня. Когда внимание удерживается только на од-
ном раздражителе, вся эта сложность исчезает из восприя-
тия. Реакция становится быстрой, узкой и часто чрезмерной.



 
 
 

Удержание внимания возвращает в поле больше элементов
и делает восприятие объемнее.

Такое удержание похоже на мягкое присутствие, кото-
рое остается в ситуации и дает ей раскрыться чуть подроб-
нее. Человек продолжает слышать слова собеседника, одно-
временно замечает дыхание, ощущает тело, улавливает соб-
ственное желание перебить или защититься. Внимание рас-
ширяется и постепенно перестает быть прикованным к од-
ному центру. Благодаря этому появляется больше ясности, а
действие становится точнее.

В разговоре это особенно заметно. Кто-то произносит
фразу, которая задевает. Внутри сразу возникает ответ, те-
ло собирается, дыхание становится короче, внимание стя-
гивается к смыслу сказанного. Если в этот момент удает-
ся удержаться в ситуации чуть шире, можно заметить фра-
зу, собственное состояние, интонацию, лицо человека, телес-
ную реакцию, паузу перед ответом. Все это занимает очень
мало времени и меняет качество участия.

Удержание внимания требует тренировки, потому что ум
любит завершать ситуацию слишком быстро. Он стремит-
ся назвать, оценить, объяснить, определить виновного, пред-
сказать развитие событий. Эти операции дают ощущение яс-
ности и часто создают преждевременное суждение. Когда
внимание остается с происходящим немного дольше, ситуа-
ция начинает показывать больше оттенков. В ней может об-
наружиться усталость, страх, неловкость, просьба, скрытая



 
 
 

за раздражением, или собственная потребность в защите.
Для этого важно научиться распознавать момент сужения.

Обычно он ощущается телесно. Челюсть сжимается, плечи
поднимаются, взгляд становится жестче, дыхание теряет глу-
бину, внутри появляется ускорение. Эти признаки говорят о
готовности внимания уйти в привычную реакцию. Их мож-
но воспринимать как сигнал к расширению восприятия, как
напоминание вернуться к целому полю ситуации.

Самый простой способ удержать внимание – найти в си-
туации три опоры. Первая опора – тело. Можно почувство-
вать стопы, ладони, спину, дыхание, контакт с поверхно-
стью. Вторая опора – внешний мир. Можно заметить звук в
комнате, свет, расстояние до другого человека, предмет ря-
дом. Третья опора – внутреннее движение. Можно увидеть
мысль, чувство, импульс, желание ответить или уйти. Когда
эти три опоры появляются одновременно, внимание стано-
вится устойчивее.

Такое внимание возвращает человека в полноту происхо-
дящего. Он начинает слышать лучше, чувствовать точнее,
отвечать с большей связью с реальностью. Внутреннее уча-
стие становится глубже, потому что реакция занимает мень-
ше внутреннего пространства. Человек остается внутри со-
бытия и при этом видит, что с ним происходит.

В работе удержание внимания помогает замечать момент,
когда задача начинает распадаться на множество мелких раз-
дражителей. Открыто одно окно, приходит сообщение, по-



 
 
 

является мысль о другой задаче, всплывает тревога о сроках.
Внимание перескакивает, и внутри возникает ощущение пе-
регруза. Если в этот момент вернуть внимание к телу, к те-
кущему действию и к ближайшему шагу, ситуация снова со-
бирается. Работа продолжается из более ясного состояния.

В повседневности это проявляется еще проще. Вы режете
хлеб и мысленно уже отвечаете на письмо. Вы идете по ули-
це и внутри продолжаете старый спор. Вы закрываете дверь
и думаете о том, что будет через час. Удержание внимания
начинается с возвращения к действию, которое уже проис-
ходит. Нож касается хлеба, стопа касается земли, ключ по-
ворачивается в замке. Через это простое замечание ситуация
снова становится живой.

Важная часть практики состоит в бережном отношении к
подвижности внимания. Оно будет уходить, возвращаться,
снова смещаться. Навык формируется через множество ко-
ротких возвращений. Каждое такое возвращение укрепляет
способность оставаться с ситуацией на долю секунды доль-
ше. Из этих долей постепенно складывается новое качество
присутствия, которое становится заметным в обычных дей-
ствиях.

Иногда удержание внимания проявляется как способ-
ность задержаться перед выводом. Ситуация развивается, и
привычный ум уже готов назвать ее неприятной, опасной,
бессмысленной или несправедливой. Если внимание остает-
ся с ней чуть дольше, появляется возможность увидеть боль-



 
 
 

ше фактов. Возникает чувство пространства. Решение рож-
дается из более полного контакта с происходящим.

Эта способность особенно важна в эмоционально насы-
щенных моментах. Когда поднимается гнев, страх или оби-
да, внимание стремится сузиться до одной линии. Кажет-
ся, что все ясно, что нужно немедленно ответить, доказать,
закрыться, уйти, потребовать. Удержание внимания возвра-
щает в опыт тело, дыхание, окружение, внутреннее чувство.
Благодаря этому эмоция входит в общую картину ситуации
и занимает в ней свое место.

Есть еще один важный слой этой практики: внимание
удерживается легче, когда человек заранее знает свои типич-
ные точки сужения. У каждого они свои. Один быстрее всего
теряет широту восприятия в спорах, другой – при срочных
задачах, третий – в ситуациях ожидания, четвертый – рядом
с определенными людьми. Наблюдение за этими точками де-
лает практику конкретной. Вы начинаете узнавать собствен-
ный рисунок реакции и раньше входите в состояние присут-
ствия.

Можно представить удержание внимания как расширение
внутреннего кадра. Сначала в кадре оказывается только раз-
дражитель. Затем в него входят тело, дыхание, пространство,
другой человек, собственный тон, настроение дня, ближай-
ший шаг. Чем больше элементов попадает в этот кадр, тем
меньше вероятность, что действие будет построено на одном
импульсе. Внимание становится способом собрать ситуацию



 
 
 

целиком и дать ей проявиться до конца.
Практически это можно тренировать в малых эпизодах. В

течение дня выберите одну ситуацию, где обычно появляется
спешка или раздражение. Это может быть очередь, медлен-
ный ответ, ожидание загрузки страницы, чужая просьба, зво-
нок в неподходящий момент. В этот момент направьте вни-
мание на три опоры: тело, внешний мир, внутреннее движе-
ние. Почувствуйте стопы или ладони, заметьте один предмет
рядом, назовите про себя чувство или импульс, который по-
явился внутри.

После этого продолжайте действие. Отвечайте, ждите,
идите, работайте. Практика встраивается в движение жизни
и добавляет в действие момент присутствия. Даже несколь-
ко секунд такого удержания могут изменить интонацию, вы-
бор слова, скорость движения, внутреннее отношение к про-
исходящему. Смысл этой практики в том, чтобы вернуть в
обычное действие человека, который это действие соверша-
ет.

Со временем внимание начинает удерживаться в ситуа-
ции естественнее. Человек раньше замечает сужение, быст-
рее находит опору, мягче возвращается к телу и яснее ви-
дит происходящее. Ситуации остаются разными: простыми,
сложными, приятными, напряженными. Способ участия ста-
новится более устойчивым. Внутри появляется навык при-
сутствовать в опыте в тот момент, когда он становится насы-
щенным.



 
 
 

Удержание внимания – это способность оставаться в кон-
такте с реальностью, пока она движется. Ей достаточно ко-
ротких возвращений, телесной опоры и готовности видеть
ситуацию шире первого импульса. Тогда даже обычный мо-
мент становится местом практики: разговор, письмо, шаг,
ожидание, усталость, звук, взгляд другого человека. Все это
постепенно учит вниманию оставаться рядом с жизнью.

 
2.5. Практика: «Три дыхания»

 
Эта практика использует три обычных вдоха и выдоха как

короткий мост к ясности. Она встраивается в те моменты,
где реакция уже начинается и еще сохраняет открытость.
Три дыхания становятся способом войти в паузу, почувство-
вать тело и увидеть направление действия до того, как оно
оформится.

Выберите ситуации, в которых реакция появляется быст-
ро: ответ на сообщение, начало разговора, переход к новой
задаче, желание проверить телефон, внутреннее напряжение
перед словом. В этих точках запускайте практику. Никакой
подготовки не требуется. Достаточно вспомнить о трех ды-
ханиях.

Первое дыхание – возвращение.
Вдох проходит через нос, выдох выходит свободно. Вни-

мание касается тела. Почувствуйте стопы или спину, контакт
с поверхностью, температуру воздуха на коже. Отметьте по-



 
 
 

ложение плеч и лица. Этот шаг собирает рассеянное внима-
ние и возвращает его в текущий момент.

Второе дыхание – прояснение.
Вдох мягкий, выдох длиннее. Внимание направлено

внутрь. Заметьте, что уже происходит: мысль, импульс, же-
лание ответить, напряжение, усталость. Дайте этому пережи-
ванию быть замеченным без комментариев. Короткое назы-
вание про себя помогает удержать ясность: «мысль», «напря-
жение», «спешка».

Третье дыхание – направление.
Вдох устойчивый, выдох спокойный. Внимание удержива-

ет одновременно тело, внешний контекст и внутренний про-
цесс. Почувствуйте ближайший шаг, который соответствует
ситуации. Действие становится яснее. После выдоха перехо-
дите к нему.

Три дыхания занимают несколько секунд и могут проис-
ходить на фоне любого действия. Вы можете стоять в очере-
ди, держать телефон, слушать человека, идти по улице, пе-
чатать текст. Практика не требует остановки процесса. Она
добавляет к нему короткое окно присутствия.

Для усиления эффекта используйте «невидимые якоря».
Выберите жест, который будет напоминать о практике: лег-
кое касание большим пальцем указательного, мягкое нажа-
тие стопами в пол, короткое выпрямление спины. Этот жест
запускает последовательность трех дыханий и остается неза-
метным для окружающих.



 
 
 

Иногда внимание уходит уже во время первого дыхания.
Это естественное движение. Просто вернитесь к следующе-
му вдоху и продолжайте. Практика сохраняет мягкость. В
ней нет задачи удержать идеальное состояние. Есть готов-
ность снова входить в момент.

Полезно связать три дыхания с повторяющимися событи-
ями дня. Например, перед ответом на сообщение, перед на-
чалом встречи, при переходе между задачами, в момент, ко-
гда рука тянется к телефону. Через несколько дней эти точ-
ки сами начинают напоминать о практике. В них появляется
короткая пауза и больше ясности.

Три дыхания меняют качество реакции. Слова звучат точ-
нее, движения становятся собраннее, внимание удерживает
больше элементов ситуации. Иногда меняется только инто-
нация. Иногда появляется решение, которое лучше соответ-
ствует текущему контексту. Эти сдвиги небольшие и они на-
капливаются.

В конце дня можно вспомнить два или три эпизода, где
практика произошла. Отметьте, что изменилось в ощущении
момента. Это укрепляет связь между дыханием и ясностью
и делает навык устойчивее.

Практика остается простой: три дыхания в нужный мо-
мент. В них есть возвращение к телу, прояснение внутрен-
него процесса и выбор направления. Со временем эта после-
довательность становится естественной частью внимания и
появляется сама в ситуациях, где раньше реакция происхо-



 
 
 

дила мгновенно.



 
 
 

 
Глава 3. То, что вы
не хотели замечать

 
 

3.1. Встреча с реальностью
 

В какой-то момент внимание перестает скользить по по-
верхности событий и касается того, что происходит на самом
деле. Этот момент редко выглядит как особое событие. Он
возникает внутри обычного дня, среди знакомых действий,
разговоров и мыслей. В нем появляется простая ясность: пе-
реживание ощущается напрямую, без привычного слоя ком-
ментариев.

Реальность в этом смысле не является абстрактным поня-
тием. Она проявляется как конкретный опыт, который уже
присутствует. Это может быть ощущение в теле, напряже-
ние, усталость, интерес, тревога, звук, взгляд другого чело-
века, пауза в разговоре. Все это доступно прямо сейчас и не
требует дополнительных усилий для появления. Встреча с
реальностью начинается с того, что внимание остается рядом
с этим опытом.

Обычно внимание быстро уходит в объяснение проис-
ходящего. Появляется мысль, которая называет ситуацию,
оценивает ее, связывает с прошлым, переносит в будущее.
Эти процессы привычны и создают ощущение понимания. В



 
 
 

этом понимании часто теряется прямой контакт с пережива-
нием. Человек знает, что с ним происходит, и меньше чув-
ствует, как именно это переживается.

Когда внимание возвращается к самому переживанию, от-
крывается более точный уровень восприятия. Становится
заметно, как ощущается тело, как движется дыхание, как
звучит голос, как формируется мысль. Эти детали присут-
ствуют всегда, и обычно остаются на периферии внимания.
В момент встречи с реальностью они становятся яснее и за-
нимают свое место в опыте.

Такое внимание не делает жизнь более простой. Оно де-
лает ее более насыщенной. В переживании появляются от-
тенки, которые раньше проходили мимо. Человек начинает
замечать больше: тонкие изменения в настроении, едва уло-
вимые сигналы тела, нюансы в словах другого человека, пе-
реходы между состояниями. Этот процесс требует готовно-
сти оставаться в контакте с тем, что уже есть.

Иногда встреча с реальностью приносит спокойствие.
Возникает ощущение устойчивости, ясности, присутствия. В
других случаях она открывает переживания, которые рань-
ше оставались в тени. Это может быть усталость, раздраже-
ние, напряжение, грусть, внутреннее беспокойство. Эти со-
стояния не появляются в момент внимания. Они уже при-
сутствуют и становятся заметными.

В этом месте возникает важный сдвиг. Человек перестает
воспринимать переживание как нечто, от чего нужно сразу



 
 
 

избавиться. Оно становится частью текущего опыта. Внима-
ние остается рядом с ним и позволяет ему быть увиденным.
Это видение меняет отношение к переживанию. В нем появ-
ляется пространство, которое удерживает контакт и умень-
шает автоматическое реагирование.

Реальность раскрывается постепенно. Сначала становится
заметным одно ощущение, затем другое, затем целый набор
элементов, которые составляют ситуацию. Человек начина-
ет видеть, что происходит и снаружи, и внутри. Это создает
более полную картину происходящего и дает возможность
действовать точнее.

Встреча с реальностью часто связана с простыми момен-
тами. Это может быть тишина между словами, взгляд, кото-
рый задерживается дольше обычного, дыхание, которое ста-
новится ощутимым, движение руки, которое чувствуется из-
нутри. В этих моментах нет ничего необычного, и в них есть
прямой контакт с жизнью.
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