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Завод. Работа, дом, работа и так каждый день. Принять перемены в таком
плотном жизненном  цикле бывает непросто, тем более если они не в лучшую
сторону. Эта короткая история из жизни простого человека, столкнувшегося с
трудностями -  банальность, из множества которых складывается наша жизнь.
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Никита Желтов
Няньки

 
***

 

День обещал быть томным. Я тяжело вздохнул и, закрыв шкафчик, неловкой походкой
направился в цех. На улице стояла жара, отбивая и без того скудное желание работать. Еле
волоча ноги по душным коридорам, я изо всех сил старался преодолеть отвращение к себе,
вызванное моим внешним видом. Из-за жары все тело было липким, а рабочий день еще даже
не начался. Футболка, растянутая и потертая, удручала, отдавая стойким производственным
дущком. Она впитала в себя всю грязь и мерзость, витающую в воздухе, и теперь давила всей
этой массой на плечи, заставляя сгорбиться и сжаться, минимизировать свое существование.
К тому же на плечах громоздилась спецовка, которая нужна была только из-за своих карманов,
вмещающих множество полезных вещей. Это были: канцелярский нож, ручка, маркер и пара
перчаток, меняемых время от времени по мере возрастания износа последних. Дополняли весь
этот образ шорты с дыркой на левом кармане и повидавшие виды кроссовки, да, тоже с дыркой.
И вроде не было ничего сложного в том, чтобы их заменить, но останавливало понимание, что
новое очень скоро станет абсолютно таким же. Это уже было, это уже проходили. Да и гнетущая
атмосфера, сложившаяся на предприятии, подталкивала выглядеть соответствующе. Венцом
же моего образа выступала кепка, истертая и затасканная, но такая же несменная. Она была
для меня как символ стойкости и несгибаемости. Когда-то давно я сказал себе, что выброшу
ее только тогда, когда поменяю работу, и вот, с тех пор, я не могу с ней расстаться.

Я наконец-таки добрался до проходной и неохотно показал пакет. Вахтерша, обливаясь
потом, лениво заглянула внутрь и, даже не взглянув на меня, буркнула что-то отдаленно напо-
минающее: «Здравствуйте». Сложно было ее в чем-то винить. Она была таким же винтиком
громадной производственной машины, отстоявшим на душной проходной целый день.

В цехах стоял удушливый запах жженой резины. Это все станки для изготовления рези-
новых сапог. Огромные и горячие, это они источали этот ядовитый смрад, выпускаемый вместе
с клубами пара, вырывающимися из недр железной машины. И каждое лето это повторялось
снова и снова, и помещения, и без того душные, наполнялись еще большим жаром. Вокруг
все лязгало и скрежетало, цеха, наполненные рабочим гомоном, больше походили на улей с
дикими пчелами, или на пекло с чертями и грешниками.

Мне хотелось, как можно скорее, проскочить через всю эту суету и, хоть не на долго, но
все же, скрыться от всех в относительно тихой и спокойной атмосфере своего рабочего места.
Однако, с каждым шагом все мое существо будто бы пропитывалось местным воздухом. Про-
никая все глубже под кожу, он все больше становился частью меня, работая как морфий, выме-
щая боль, заменяя ее тупой эйфорией. Походка становилась все легче, и даже мой внешний вид
уже не казался мне таким отвратительным. Я словно становился частью большого роя, влива-
ясь в его ритм, отвергая собственное «Я» ради чего-то общего, незримого и не осязаемого.

Приходя на работу во вторую смену, ты вынужден с ходу включаться в рабочий про-
цесс, а мне все же больше нравилось «плавно набирать обороты». Но в последнее время, из-
за некоторых изменений, наш темп работы снизился. Мы остались, как бы, не у дел. Приехали
новые работники из соседней страны, и мы вынуждены были их учить. А это означало только
одно – ты вроде и не при деле, а вроде и не свободен. По началу, когда наши новые коллеги
совсем еще ничего не знали и только начинали познавать азы производственного процесса,
учить их было интересно. Но чем большими знаниями обладали ученики, тем все более отпа-
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дала надобность в учителях. Процесс замедлял лишь тот факт, что между нами плотной стеной
стоял языковой барьер. Объясняться приходилось исключительно жестами и на пальцах. Но,
как только эта вершина была оставлена позади, и нам наконец-то удалось донести, что требу-
ется от наших подопечных, высококвалифицированные профессионалы своего дела, прорабо-
тавшие по несколько лет каждый, тут же превратились в простых разнорабочих с ограничен-
ной функцией «принеси-подай», и лишь изредким наставлением о том, как делать правильно.
Но с другой стороны, это дало возможность почувствовать слабину капиталистической хватки
и немного расслабиться. Ведь вне зависимости от того, чем я занимался, производственный
процесс не останавливался! И это позволяло мне все чаще находить укромное место, где я мог
остаться наедине со своими мыслями. Кроме того, здесь я мог себе позволить «перевести дух»,
удобно расположившись на стуле или еще чем-либо более-менее подходящим для сидения,
скоротав так минутку-другую.

Но был один вопрос. И это была оплата труда. Краеугольный камень любого предприя-
тия, когда все хотят побольше заработать, вложив минимальное количество ресурсов. У меня
был некоторый сторонний доход, поэтому я мог позволить себе более вальяжно относиться к
финансовому вопросу. Чего не скажешь о моих коллегах, тех с кем мы бок о бок на протяже-
нии многих лет вместе горбатили спины. Для них этот вопрос стоял более остро. Нас конечно
заверяли, что все будет нормально, но такие заверения не внушали крепких надежд, а лучшим
успокоением мог стать только тугой кошелек. До зарплаты оставалось еще почти две недели,
и мы терпеливо ждали.
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