


Элизабет  Грубис

Жатва

«Автор»
2026



Грубис Э.

Жатва  /  Э. Грубис —  «Автор»,  2026

В элитном колледже Грейвуд убит студент.Его смерть назвали
несчастным случаем. Но те, кто знает правила игры «Жатва», не верят в
случайности.Восемь имен в списке пропавших ножей. Восемь потенциальных
жертв. И только четыре человека готовы копать глубже, чем полиция. У
каждого из них есть свой метод: контроль, цинизм, усталость, логика. Но
когда игра становится реальностью, выжить можно только вместе.«Жатва»
— это холодный триллер в атмосфере английской готики, где за идеальными
фасадами скрываются тайны, а каждый шаг может стать последним.
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Жатва

 
Пролог

 
— Готов поспорить, — голос Чака звучал вязко, как патока, пока он теребил лацкан

пиджака, — тебя убьют до рассвета.
Я промолчал. В таких спорах лучше быть наблюдателем, чем участником — это я усвоил

ещё на сборах, когда слов было меньше, чем синяков.
За столом повисла тишина, густая, как перед ударом. Команда переглянулась — в глазах

каждого циничная усмешка. Самолюбие Чака всё ещё жгло унижение от того, как легко его
вычеркнули из Жатвы. А вокруг, в общем гуле столовой, жизнь продолжалась: кто-то спорил,
кто-то смеялся, кто-то просто торопился доесть, пока не закрылись места, куда все спешили
в свободное время.

— Какова ставка? — мой голос звучал ровно, пока я допивал согретую в ладони колу,
наблюдая за бликами ламп на её тёмной поверхности.

— Меньше сотни даже не принимается! — Чак бросил на стол мятую купюру с портретом
лорда Кельвина, словно бросал вызов самой судьбе.

Я невольно проследил, как банкнота легла на стол. Для Чака это жест. Для меня — две
недели продуктов.

Ещё двое, не сговариваясь, последовали его примеру, пополнив алтарь нашей общей глу-
пости. Барнс усмехнулся и положил сверху свою банкноту:

— Складывается впечатление, что ты сам готов нанять убийцу и спланировать это иде-
альное преступление.

— Крайне маловероятно, что он сможет обойти пятнадцать тысяч человек меньше чем
за сутки, — ответил я за Чака, отправив пустую банку с глухим стуком в урну.

За сводчатыми окнами лил бесконечный дождь — промозглый, осенний, тот, что смы-
вает вековую пыль в водостоки, похожие на канавы средневекового города. Солнце, казалось,
было погребено заживо под слоем свинцовых туч, даря миру лишь безнадёжный, сумереч-
ный свет. По лужайке перед университетом, словно траурная процессия, скользили одинако-
вые тёмные фигуры под чёрными зонтами. Мне не суждено было вписаться в этот строгий,
гравюрный пейзаж. Мой зонт остался сиротливо лежать в комнате в общежитии, на третьем
этаже. Мать, если узнает, скажет: «Вечно ты как неприкаянный». Она права. Но здесь, среди
этих башен и мокрых листьев, неприкаянность даже удобна.

— Потом не рыдай над своей «неудачей», как на поле, — бросил я Чаку, поднимаясь.
Моя ставка присоединилась к общей куче — последняя монета, брошенная в кружку нищего.

— Он злится на тебя уже больше недели, — заметил Барнс, поравнявшись со мной по
пути на выход из столовой.

— Ему нужно было меньше спать и не опаздывать на тренировки. Тогда, быть может, он
оказался бы в основном составе, а не на скамейке запасных.

— Согласен, но Кла... — голос Барнса утонул в гулкой брани, разорвавшей тишину сто-
ловой, как выстрел.

Все замерли. Взгляды устремились к источнику шума.
— О, прошу прощения, я отвлёкся на муху, в тот самый момент, когда ты должен был

включить мозги, — шипел долговязый юноша, обращаясь к смущённому первокурснику, кото-
рый сжимал в руках вырезанный деревянный нож, словно распятие. — Но, видимо, создатель
посчитал их для тебя излишними. Будь так любезен, сделай круг почёта и начни этот цирк
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заново. Только в этот раз — без щенячьих глаз. А то у меня стойкое ощущение, что ты решил
разыграть дурачка. Зря.

— Алан... Вечный Алан, — выдохнул Барнс имя этого скандально известного декадента,
и в его голосе послышалось что-то похожее на благоговейный ужас. — Дай ему дюйм — он
отхватит милю. А потом потребует добавки.

Я посмотрел на Алана. Такие люди рождаются с чувством, что мир им должен. У меня
такого не было. Может, поэтому я здесь, а они — везде.

— Тот мальчик тоже не святой, — кивнул я в сторону первокурсника, чьё лицо горело
багрянцем, под стать кленовым листьям за окном. — Видишь нож? Он собирался перед всеми
«убить» Блэквуда. Даже дурак знает, что это запрещено.

Барнс хмыкнул, но ничего не сказал. Мы оба знали: запрещено — не значит невозможно.
Просто за это надо платить. А платёжеспособность у всех разная.

Мы двинулись к выходу из столовой, вышли на Хай-стрит. Дождь всё ещё моросил, но
здесь, между магазинчиками, было чуть уютнее, чем на открытой площади. Барнс достал сига-
рету, прикурил, и дым смешался с туманом, повиснув между нами серой пеленой. Я смотрел
на мокрый булыжник под ногами и слушал вполуха.

— И чего только первокурсникам неймётся? — Барнс покачал головой, выпуская струю
дыма. — Деканат же перед каждой игрой предупреждает: нарушителей дисквалифицируют.
Но нет, каждый год кто-то лезет.

Я не ответил. На перекрёстке, где Хай-стрит перетекает в Университет-стрит, мы свер-
нули на восток. Здесь, между старыми корпусами общежитий, туман был гуще. Дождь лишь
изредка попадал на нас, заставляя темнеть и тяжелеть университетскую форму. Свет ламп под
старину ложился на каменные стены, освещая рельефы, которые помнили ещё монахов.

— Главное, в душ не ходи, — усмехнулся Барнс, придерживая сигарету двумя пальцами.
— Правила правилами, но некоторые понимают их чересчур буквально. «Нельзя убивать в
ваннах» — а кто проверит?

— Мне теперь до конца игры не мыться? — приподнял я бровь. — Никогда не был
хилым. Сзади нападать — себе дороже.

— Расслабься, я же шучу, — легонько ткнул меня в бок Барнс, а потом понизил голос
до заговорческого шёпота. — Но я слышал, тот жуткий парень снова из спортзала не выходит.
Наверняка собрал дюжину ножей. Вдруг ты ему попадёшься следующим.

— О себе побеспокойся, а не слухи собирай, — фыркнул я, отталкивая его. — Ты тоже
в игре.

Слухи я, конечно, слышал. От них в кампусе не спрятаться. Но никогда не пересказывал
их — только запоминал. На всякий случай.

— Он даже не спортсмен, — пробурчал Барнс под нос, потирая плечи. Голос у него
сделался промозглым, под стать погоде. — Зачем ему становиться ещё больше?

Я пожал плечами. Какая разница? В спортзал ходят по разным причинам. Кто-то хочет
быть сильнее, кто-то — чтобы забыться, кто-то — чтобы просто занять время. Я знал это не
понаслышке. Но Барнс не из тех, кто беспокоится просто так. Если он завёл об этом разговор
— значит, сам уже прикидывал варианты. Или кого-то боится.

— Может, ему просто нравится, — пожал я плечами. — Железо таскать. Некоторые полу-
чают от этого удовольствие.

Барнс хмыкнул, выпустил струю дыма, но ничего не сказал.
Мы пошли дальше по Университет-стрит. Дождь всё ещё моросил, но здесь, между ста-

рыми корпусами, он был не таким назойливым — капли срывались с карнизов, разбивались о
булыжник, но уже не хлестали в лицо. Вдалеке, за серой стеной, угадывались очертания Уил-
лоу-хаус.

— Смотри, — Барнс тронул меня за локоть и кивнул в сторону Эш-хаус.
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У мансарды стояла небольшая группа. В центре — девушка, которую я сразу узнал.
Катрина Де Фэрчайлд, для своих просто Китти. Светлые волосы уложены так идеально, будто
она только что из салона, хотя на улице ливень. Ровная осанка, на пиджаке — значок матфака,
но он терялся где-то на фоне идеального маникюра, безупречных стрелок на глазах и подо-
бранных в тон серёг.

— Говорят, у неё коллекция ножей быстро пополняется, — тихо сказал Барнс, не сводя
с неё глаз. — В Жатве таких либо обходят стороной, либо... — он не закончил.

Я посмотрел на то, как Китти что-то говорила, жестикулируя, и компания вокруг неё
засмеялась громче, чем того требовала шутка. Кто-то из парней, проходивших мимо, обер-
нулся ей вслед. Кто-то из девушек поджал губы. Таких либо обожают, либо ненавидят.

— Лучше вообще не связываться, — закончил я за Барнса, — не знаешь, чего ожидать
от окружающих таких людей.

Китти словно почувствовала взгляд. Она подняла голову, посмотрела прямо на нас.
Секунду — и снова отвернулась к своим, улыбнувшись уголком губ. Коротко. Будто одолже-
ние сделала.

— Пошли, — буркнул я, отворачиваясь.
Мы двинулись дальше. Уиллоу-хаус вырастал из тумана — тёмный кирпич, густо увитый

плющом. Листья блестели после дождя, закрывая окна, словно ставни. Из одного из них, почти
скрытого зеленью, донёсся звук — резкий, ломаный, с гитарным перебором и голосом, который
не пел, а скорее кричал. Американское.

Барнс зажал сигарету в зубах и качнул головой в сторону окна:
— А эти... вечно себе на уме.
Я ничего не сказал. В Грейвуде американцев не любили. Слишком громкие, слишком

уверенные, слишком много места занимают. Им казалось, что весь мир должен играть по их
правилам. Но сейчас, слушая эту музыку, я думал не о правилах. Я думал о том, что даже здесь,
в этом городке из камня и плюща, можно впустить что-то чужое, просто открыв окно.

В окне мелькнул силуэт — девушка с яркими волосами, слишком яркими для Грейвуда.
Она выглянула, оглядела улицу, заметила нас и — вместо того, чтобы закрыть окно — просто
отвернулась.

— Немцы определённо тише, — заметил Барнс.
— Не то слово, — согласился я.
Мы двинулись дальше к главному входу, и разговор о нарушителях правил, о «жутком

парне», о Китти, о музыке, и о тех, кто «вечно себе на уме», сам собой сошёл на нет. Впереди, в
серой стене, поросшей плющом, чернела дверь, которая, как все знали, никогда не запиралась.
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