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Аннотация
Зима в Удельном парке похожа на лотерею. Иногда она серая

и слякотная, иногда — белая, тихая и почти сказочная.
Для Маши эта зима — последняя возможность исправить одну

ошибку. Она приходит на встречу, которую ждала целый год.
Только не все свидания заканчиваются так, как

рассчитываешь.
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Ка — это то, что ты должен сделать,
место, куда тебе нужно прийти.
(Роланд Дискейн, цикл «Тёмная Башня» С.Кинга)
Зима для Петербурга – всегда лотерея. Вот прошлая –

была скользкой и рыхлой, перемешанной с химикатами и
песком, с мокрым снегом и вечными «Около нуля по Цель-
сию». А эта Маше нравилась. Пушистая, белая, с аккуратны-
ми протоптанными дорожками и ярко-жёлтым пшеном, рас-
сыпанным для птиц. Девушка уже второй или третий час гу-
ляла по Удельному парку недалеко от метро «Пионерская»,
но совершенно не чувствовала холода, внутри неё пылал по-
жар от предстоящей встречи.

Мимо, чуть не задев, пробежали мальчишки. Они выстро-
ились цепочкой и держали друг друга за куртки, и первый,
блондин со съехавшей набекрень ушанкой, притворным низ-
ким голосом объявлял станции. «Стрельна! Отправляемся!
Чух-чух-чух! Ту-ту!» При этом он округлял рот и выпускал
белый молочный пар, подражая паровозу. Остальные крича-
ли что-то навроде «Журналы и кроссворды!» и «Ножницы,
которые нужны любому дачнику!» и бежали вслед за ним
длинной змейкой из вагонодетей. Вскоре дети исчезли вме-



 
 
 

сте с беспокоящимися за их здоровье родителями, причи-
тающими: «Да ты уже весь синий! Давай домой, пить чай с
малиной!», и их сменили собачники, ведущие вечную борь-
бу со спортсменами-бегунами. Первые портили вид вторым,
вторые так и напрашивались на зуб питомцу. Сегодня это
было особенно громко и на нервах. Вечер обещал быть ве-
сёлым.

Маша взглянула на уличные часы. Почти шесть. Если она
поспешит, то успеет даже пройти большим кругом мимо же-
лезной дороги. Привычно зажмуриться от фонаря на элек-
тровозе и прикрыть уши от сигнала, послушать стук колес
электрички, постоять там, у самых рельс, и покачнуться от
сумасшедшего потока воздуха, разрезаемого составом. По-
чувствовать себя живой. Порой она часами рассматривала
пробегающие через Уделку электрички, всматриваясь в жёл-
тые светящиеся окна проносящегося состава в поисках зна-
комого лица. Но они все сливались в одно яркое пятно, ино-
гда чуть уставшее, иногда, наоборот, полное сил после отды-
ха за городом. Целующиеся пары и бранящиеся бабки, убе-
гающие студенты-зайцы и церберы-контролёры. Неразличи-
мые по отдельности, но создающие особую атмосферу элек-
трички, которая мчится в неизвестность.

На скамейке у самого входа в парк сидела неизвестная
Маше девушка, но это была та, кого она очень ждала и од-
новременно боялась увидеть: в красной новогодней шапке с
помпоном и белым длинным шарфом. Именно так её должен



 
 
 

был узнать парень, который ещё совсем недавно клялся Ма-
рии в любви, а теперь вот – уже нашёл себе другую. Ещё и
симпатичную. С кудрявыми волосами, небрежно торчащими
во все стороны, чуть вздёрнутым носом и большущими на-
ивными глазами. Понятно, почему он на неё запал – она же
как две капли воды походила на саму Машу год назад.

«Я её просто прогоню», – думала про себя она. – «Скажу
ей, что он – мой, и нечего тут рассиживать». Но чем ближе
было к концу тропы, к свету проспекта Испытателей, к шу-
му автомобилей и стройки неподалёку, тем страшнее стано-
вилось Маше. Тем слабее она себя чувствовала перед этой
чертовски красивой девушкой, которая сидела, держа в ру-
ках стаканчик с модным, наверняка, напитком, и легонько
покачивала ногой, обутой в высокие ботильоны. В таких не
то что бегать, Маша даже ходить бы отказалась. Она посмот-
рела на свои старенькие сапоги, на тёплые колготки, которые
её заставила надеть бабушка и на потёртую осеннюю куртку
не по погоде. Но зато её белый шарф куда пушистей, даже
с кисточками. Маша сама его связала, сначала шерсть выче-
сала, потом на прялке ниточку сделала, а потом целый месяц
искалывала себе пальцы спицами. Бабушка говорила, что это
счастье притянет, «привяжет» к Маше, а вот оно как оказа-
лось.

Времени почти не оставалось, вдалеке била по путям
электричка – у Маши минут пять. Закинув шарф за спину,
она быстрым шагом подошла к скамейке и уселась рядом с



 
 
 

незнакомкой.
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