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Зима в Удельном парке похожа на лотерею. Иногда она серая и слякотная,
иногда — белая, тихая и почти сказочная.Для Маши эта зима —
последняя возможность исправить одну ошибку. Она приходит на встречу,
которую ждала целый год.Только не все свидания заканчиваются так, как
рассчитываешь.
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Ка — это то, что ты должен сделать,
место, куда тебе нужно прийти.
(Роланд Дискейн, цикл «Тёмная Башня» С.Кинга)
Зима для Петербурга – всегда лотерея. Вот прошлая – была скользкой и рыхлой, пере-

мешанной с химикатами и песком, с мокрым снегом и вечными «Около нуля по Цельсию».
А эта Маше нравилась. Пушистая, белая, с аккуратными протоптанными дорожками и ярко-
жёлтым пшеном, рассыпанным для птиц. Девушка уже второй или третий час гуляла по Удель-
ному парку недалеко от метро «Пионерская», но совершенно не чувствовала холода, внутри
неё пылал пожар от предстоящей встречи.

Мимо, чуть не задев, пробежали мальчишки. Они выстроились цепочкой и держали
друг друга за куртки, и первый, блондин со съехавшей набекрень ушанкой, притворным низ-
ким голосом объявлял станции. «Стрельна! Отправляемся! Чух-чух-чух! Ту-ту!» При этом он
округлял рот и выпускал белый молочный пар, подражая паровозу. Остальные кричали что-то
навроде «Журналы и кроссворды!» и «Ножницы, которые нужны любому дачнику!» и бежали
вслед за ним длинной змейкой из вагонодетей. Вскоре дети исчезли вместе с беспокоящимися
за их здоровье родителями, причитающими: «Да ты уже весь синий! Давай домой, пить чай
с малиной!», и их сменили собачники, ведущие вечную борьбу со спортсменами-бегунами.
Первые портили вид вторым, вторые так и напрашивались на зуб питомцу. Сегодня это было
особенно громко и на нервах. Вечер обещал быть весёлым.

Маша взглянула на уличные часы. Почти шесть. Если она поспешит, то успеет даже
пройти большим кругом мимо железной дороги. Привычно зажмуриться от фонаря на элек-
тровозе и прикрыть уши от сигнала, послушать стук колес электрички, постоять там, у самых
рельс, и покачнуться от сумасшедшего потока воздуха, разрезаемого составом. Почувство-
вать себя живой. Порой она часами рассматривала пробегающие через Уделку электрички,
всматриваясь в жёлтые светящиеся окна проносящегося состава в поисках знакомого лица. Но
они все сливались в одно яркое пятно, иногда чуть уставшее, иногда, наоборот, полное сил
после отдыха за городом. Целующиеся пары и бранящиеся бабки, убегающие студенты-зайцы
и церберы-контролёры. Неразличимые по отдельности, но создающие особую атмосферу элек-
трички, которая мчится в неизвестность.

На скамейке у самого входа в парк сидела неизвестная Маше девушка, но это была та,
кого она очень ждала и одновременно боялась увидеть: в красной новогодней шапке с помпо-
ном и белым длинным шарфом. Именно так её должен был узнать парень, который ещё совсем
недавно клялся Марии в любви, а теперь вот – уже нашёл себе другую. Ещё и симпатичную.
С кудрявыми волосами, небрежно торчащими во все стороны, чуть вздёрнутым носом и боль-
шущими наивными глазами. Понятно, почему он на неё запал – она же как две капли воды
походила на саму Машу год назад.

«Я её просто прогоню», – думала про себя она. – «Скажу ей, что он – мой, и нечего тут
рассиживать». Но чем ближе было к концу тропы, к свету проспекта Испытателей, к шуму
автомобилей и стройки неподалёку, тем страшнее становилось Маше. Тем слабее она себя чув-
ствовала перед этой чертовски красивой девушкой, которая сидела, держа в руках стаканчик
с модным, наверняка, напитком, и легонько покачивала ногой, обутой в высокие ботильоны.
В таких не то что бегать, Маша даже ходить бы отказалась. Она посмотрела на свои старень-
кие сапоги, на тёплые колготки, которые её заставила надеть бабушка и на потёртую осеннюю
куртку не по погоде. Но зато её белый шарф куда пушистей, даже с кисточками. Маша сама
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его связала, сначала шерсть вычесала, потом на прялке ниточку сделала, а потом целый месяц
искалывала себе пальцы спицами. Бабушка говорила, что это счастье притянет, «привяжет» к
Маше, а вот оно как оказалось.

Времени почти не оставалось, вдалеке била по путям электричка – у Маши минут пять.
Закинув шарф за спину, она быстрым шагом подошла к скамейке и уселась рядом с незнаком-
кой.
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