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Аннотация
Первая часть «фантастически ужасной истории о том ужасе,

что может случиться безо всякой фантастики»: укус комара
становится первым звеном в цепи трагедий, которые рушат жизнь
врача Михаила Добролепова. Расследуя причины, он выходит
на разработчиков биологического оружия, в числе которых
его старинный друг и покойная супруга. Михаилу придётся
бежать, скрываться и искать способ всё исправить. Научно-
фантастический триллер, в котором наука становится угрозой,
а надежда — последним шансом; ставка здесь — будущее
человечества.
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Всё описанное в рассказе является исключительно пло-
дом воображения автора,и потому все возможные совпаде-
ния с реальными людьми и организациямиявляются случай-
ными и непреднамеренными...



 
 
 

 
1. Голубой крест

 
Комар подкрался незаметно и больно укусил в шею. От

неожиданности Михаил на миг замер, а затем инстинктив-
ным движением смачно прихлопнул обидчика ладонью. Ми-
молётный взгляд, брошенный на убитого насекомого, озада-
чил: на брюшке было отчётливо заметно голубое пятно, по
форме напоминающее крест. Да и сам комар был заметно
здоровее сородичей. Михаил вспомнил, что такой же крово-
сос с крестом на пузе неделей ранее укусил его супругу Гла-
фиру, когда возвращались с пикника на даче друзей.

– Вот ведь глобальное потепление, и до нас докатилось!
Даже комары уже не такие какие-то...

Отыскав на кухне пустой коробок из-под спичек и помор-
щившись, Михаил поместил туда трупик убитого комара.
Пробормотал неуверенно:

– Проверю-ка этого крестоносца на заразу. Вдруг это от
укуса такого же гада Глашка моя так некстати разболелась?

И позвонил на работу.
– Клиника репродуктологии доктора Добролеповой, –

отозвался в телефонной трубке бодрый женский голос. – По-
могаем с демографией!

– Варвара Никифоровна, я это, доброе утро! Много у нас
пациентов сегодня?

– Через час ближайшая запись, Михаил Александрович,



 
 
 

но эта пара уже здесь. И ещё не по записи тоже несколько...
– Вот и чудненько, значит, поработаем на славу! Буду где-

то минут через сорок или даже раньше, если в пробке не за-
стряну.

– Ждём, ждём! Михаил Александрович, а скажите, пожа-
луйста, Глафира Петровна-то приедет, будет принимать се-
годня?

– Нет, не думаю. Мигрень у неё снова разыгралась, не до
приёма. А я уже выезжаю.

Как и обещал, ровно через сорок минут Михаил стоял в
дверях клиники и обводил глазами ожидающих. Отметил,
что день ото дня таковых становится только больше. Пона-
чалу это даже радовало – как же, их семейная клиника на-
бирает популярность, но, увы, не теперь, когда из головы не
выходил злополучный комар.

– Доброе утро, судари и сударыни! Скажите-ка мне, по-
жалуйста, – почёсывая шею, задумчиво поинтересовался он
у собравшихся, – кого-либо из вас кусали комары с голубым
крестом на брюхе?

Выяснилось, что всех. Кого-то чуть ранее, чем Глафиру
Петровну, кого-то уже неоднократно, с весны начиная. Ми-
хаил прищурился:

– И у всех вас проблема с невозможностью зачатия? А по
другому поводу есть кто?

Не оказалось.
– Вот оно как, – нащупал в кармане спичечный коробок



 
 
 

с тельцем недавнего кровососа. – Ладно, приступим. Вымою
руки с дороги, и заходите, кто первый. Обещаю и вам помочь
с продолжением рода, ведь прежде подобные обещания все-
гда сбывались...

Ближе к концу дня неожиданно зазвонил телефон. «Тёща!
И как всегда не вовремя», – но всё же взял трубку. Никогда
не звонит по пустякам, выдрессировал.

– Мишенька, Мишенька! У нас ЧП! ЧП, Мишенька!
– Да говорите уже, что случилось, Изольда Кондратьевна!

Ваш мопсик опять укусил скандальную соседку? Или, мо-
жет, в который раз Вас обрызгал робот-доставщик, проехав-
ший мимо по луже?

– Ну вот что ты говоришь такое, Мишенька? Стала бы я
звонить с подобной ерундой!

– А в чём дело тогда?
– Мишенька! Горе! Глафирочку нашу только что скорая

увезла! Давай бросай-ка всё, милок, и езжай к ней во Вторую
городскую больницу. И я тоже приеду скоренько. Волнуюсь,
на сносях же наша девочка. Так, всё, Мишенька, отключа-
юсь: в окно вижу, что такси за мной уже приехало!

Михаил напрягся. Второй ребёнок, через десять лет, такое
чудо. Они его ждали, надеялись, верили. Поздняя беремен-
ность. И вот беда! Неужели это из-за того случая? Вряд ли!
Но нужно ехать. Вспомнив про комара, он сунул коробок в
руки лаборанту – пусть проверят. Затем, спешно сев за руль,
нарушая все возможные правила дорожного движения, по-



 
 
 

мчался в больницу...



 
 
 

 
2. Сюжет на экране

 
Прошло пять лет. Михаил сидел в квартире чудом уце-

левшей среди свежеотгроханных высоток хрущёвки и потя-
гивал квас из горла пластиковой бутыли. Пять лет с момен-
та, как в больнице умерла его супруга Глафира вместе с их
нерождённой дочерью. Его дочерью! Не прошло и года, как и
дражайшая его тёща, Изольда Кондратьевна, с горя покину-
ла этот мир. И жизнь Михаила перевернулась. Клиника, за-
валенная исками неудовлетворённых пациентов, разорилась.
Пасынок-подросток от первого брака Глафиры перебрался к
родному отцу, а для оплаты счетов пришлось продать виллу
в престижном районе и любимый свой «джип», перебрать-
ся в зачуханную однушку на выселках, где из мебели были
только надувной диван да допотопный кинескопный телеви-
зор, ровесник Крупской, по которому как раз смотрел вы-
пуск новостей на центральном канале. Остальные почему-то
не ловились...
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