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Аннотация
Пустыня помнит всё. Особенно тех, кто пытается её обмануть.
Сафия родилась среди костей дракона, в городе Плетущих,

где магия завязывает и разрывает судьбы. Узел Пустыни —
единственное, что она не умеет завязывать сама. И единственное,
чего хочет по-настоящему.

Джафар — вождь Ас-Сейиф, народа, заключившего договор с
живым песком. Его народ носит клейма Плетущих на щеках. Ему
нужен древний свиток, чтобы провести ритуал. Без свитка пески
сожрут Ар-Раву. С ним — Ас-Сейиф могут усмирить пустыню.
Ему не нужна Плетущая, вставшая на пути.

Но когда их кровь смешивается в тёмном переулке, Узел
Пустыни завязывается сам — против воли обоих. И чтобы
разорвать связь, они должны добраться до святилища Ас-Сейиф,
где Сафию ждёт не свобода, а жертвенный алтарь.

У каждого из них свой план. Пустыня смеётся над обоими.
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Тина Амор
Узел пустыни

 
Пролог

 
Караван двигался медленно. Верблюды раскачивались в

такт невидимому ритму, песок шуршал под их широкими
ступнями, и солнце стояло в зените, плавя воздух над барха-
нами. Мне было четырнадцать, и я сидела в седле, сжимая
поводья побелевшими пальцами, и смотрела на восток, где
за горизонтом остался Ша’Арадд.

Отец отправил меня с дипломатической миссией. Не как
наследницу — к тому моменту Лейла уже была любимицей,
её дар голоса восхищал советников, а мои волосы называли
«грубой силой». Просто как гонца. Как ту, кем можно риск-
нуть. Я знала это. И всё равно ехала, потому что надеялась:
если хорошо выполню задание, отец посмотрит на меня с
гордостью. Хоть раз.

Нападение произошло, когда мы проходили через ущелье.
Всё смешалось в один миг — крики, звон клинков, пред-
смертные хрипы. Мой верблюд упал, и я покатилась по пес-
ку, ударилась головой о камень, потеряла сознание. Очну-
лась в темноте. Руки были связаны за спиной, верёвка впи-
валась в запястья, натирала кожу до крови. В углу чадила



 
 
 

масляная лампа, и её свет плясал на грязных стенах шатра,
выхватывая из темноты лица.

Я не знала, где я. Не знала, сколько прошло времени. Не
знала, ищут ли меня.

Ножницы щёлкнули у самого уха. Холодное железо кос-
нулось кожи, и я замерла, чувствуя, как волосы падают на
земляной пол. Один вздох — и они исчезают. Моя сила. Моя
гордость. Моё единственное оружие.

— Растут быстро, — сказал кто-то рядом весёлым, с хри-
потцой голосом. — Завтра снова будет чем заняться.

— Прекрасно, — согласился другой. Этот голос я узнала
бы из тысячи. Низкий, спокойный. Он снился мне каждую
ночь потом много лет.

Я не плакала. Я уже научилась не плакать. Пальцы сжали
мой подбородок, повернули лицо к свету.

— Смотри на меня, — проговорил второй. Жёлтые глаза
смотрели в мои, и в них не было ничего, кроме пустоты. —
Смотри и запоминай. Я — теперь твой бог.

Я смотрела. И запоминала.
Потом они ушли. Я осталась одна — голая, с короткими

волосами, с кровью на губах. Через дыру в крыше шатра я
видела звёзды. Они смотрели на меня, холодные и равно-
душные, и я шептала их имена, чтобы не забыть, кто я. По-
тому что если забыть — они победят.



 
 
 

 
Глава 1

 
Город назывался Шаммара. Место, где магия была това-

ром, а Плетущих терпели только за деньги. Бездарные тор-
гаши и ремесленники не умели завязывать узлы, не чувство-
вали нитей судьбы. Но они знали цену хорошей услуги. А я
умела оказывать услуги так, что клиенты возвращались.

Шаммара стояла на перекрёстке торговых путей, и её сте-
ны из белого камня видели больше караванов, чем любой
город в пустыне. Здесь не было Цитадели Плетущих, не бы-
ло башен-игл, уходящих в небо. Вместо этого песок, ветер
и люди, которые хотели жить. Они строили дома из глины
и камня, торговали шёлком и специями, женились и рожали
детей. Обычные люди. Без магии. Без дара.

Я любила Шаммару за её честность. Здесь никто не при-
творялся лучше, чем был. Купцы обманывали открыто, жен-
щины носили цветастые платки, а дети бегали по улицам бо-
сиком, и их смех звенел на базарной площади с утра до ве-
чера.

Утро началось как обычно — с чужих рук на моём те-
ле и запаха пота, смешанного с дешёвыми благовониями.
Мужчина рядом со мной спал, раскинувшись на простынях.
Светлые волосы разметались по подушке, губы приоткрыты,
на щеке след от подушки — красная полоса, которая исчез-
нет через минуту после пробуждения. Красивый, молодой и



 
 
 

недалекий. Его звали Карим. Сын местного торговца тканя-
ми, который нанял меня завязать узел удачи для отцовского
каравана. Плату взяла деньгами, а в придачу — ночь. И ещё
одну.

Я провела пальцами по его плечу. Он зашевелился, но
не проснулся. Хороший любовник. Нежный. Внимательный.
Но для Узла не подошёл. Жаль.

Узел Пустыни — древняя клятва в верности, которую
нельзя разорвать. Не просто связь двух тел, а слияние двух
душ. Те, кто завязывал Узел, становились единым целым —
чувствовали друг друга на расстоянии, их магия росла, когда
они были рядом, а разлука причиняла боль. В старину Пле-
тущие искали своих узловых годами, отказывались от других
связей, ждали. Это считалось высшим даром богов.

Я искала свой Узел в каждом мужчине, который оказывал-
ся в моей постели. В Кариме — нет. В десятке других — нет.
Я почти перестала надеяться. Но продолжала искать, потому
что внутри, глубоко под слоями шёлка и стали, жила девоч-
ка, которой мать когда-то сказала: «Ты найдёшь свой Узел,
дочка. Он будет не таким, как у других, но ты не бойся» .

Я устала ждать.
Я встала, и волосы — длинные, тяжёлые, живые — упали

на спину тёмной волной до самых колен. Провела по ним
рукой, пальцы утонули в прядях, и они шевельнулись в ответ
— здоровались. Волосы всегда были моей гордостью и моим
оружием. У обычных Плетущих магия жила в нитях, в узлах,



 
 
 

в танце пальцев, сплетающих судьбы. У меня — в волосах.
Они слушались меня почти всегда. Почти.

Наш народ родился из костей дракона, на котором по-
строен Ша’Арадд. Тысячу лет назад первые Плетущие нашли
останки древнего существа и обнаружили, что могут видеть
нити судьбы, завязывать узлы, переплетать жизни. С тех пор
мы живём в городах, построенных на костях, правим бездар-
ными, плетём интриги и торгуем услугами. Каждый Плету-
щий видит мир как ковёр. Тысячи нитей — красные, золо-
тые, чёрные — переплетаются, расходятся, рвутся. Каждая
нить — чья-то жизнь. Каждый узел — событие. Плетущий
может завязать узел покрепче — и брак станет нерасторжи-
мым. Может ослабить — и вражда утихнет. Может разорвать
— и человек умрёт.

Но за всё нужно платить.
Мы платим памятью. Чем сильнее узел, тем больше вос-

поминаний исчезает, растворяется в песке, как вода в пусты-
не. Старые Плетущие не помнят вкуса детства, не помнят
лиц тех, кого любили. У них остаются только узлы. Я не хо-
тела такой судьбы. Я не любила плести узлы — я предпочи-
тала косы. Смертоносные. Но дар оставался при мне. Я ви-
дела нити, чувствовала узлы, могла завязать и развязать, ес-
ли нужно. И это приносило деньги.

В комнате было душно. Запах прогорклого масла из лам-
пы смешивался с сырой штукатуркой стен. Окно выходи-
ло на базарную площадь, и оттуда доносился шум раннего



 
 
 

утра — торговцы открывали лавки, ослы орали, дети бегали
и визжали. Я подошла к зеркалу — треснутому, мутному,
в кракелюрах, но всё ещё отражающему. Из него смотрела
девушка с тёмными большими глазами, острыми скулами и
шрамом на левой щеке — тонкая белая линия от скулы до
подбородка. Подарок от собственной косы, когда я ещё не
умела с ней обращаться.

Но этот шрам был не самым страшным. Самые страшные
шрамы остались там, где их никто не видел.

Я отвела волосы со лба, заправила пряди за уши. На ле-
вом запястье тускло блеснул браслет — тонкая кость драко-
на, оплетённая серебром. Я носила его с рождения, никогда
не снимая. Мать сказала, что он хранит женщин нашего ро-
да. Я не знала, верит ли мать в это сама. Да и не то, чтобы
верила я, но хоть во что-то верить нужно.

Одевалась быстро, привычно. Короткий льняной топ,
оставляющий живот и плечи открытыми — практически
прозрачная ткань на свету, но плотная, чтобы не рваться в
бою. Широкие шаровары, разрезанные по бокам почти до
бедра, чтобы не сковывать движения. Тонкие браслеты из
полированного металла застегнула на запястьях поверх дра-
коньей кости — холодный серебристый звон, когда они кос-
нулись друг друга. Пояс с метательными ножами затянула
на талии поверх ткани. Ножи были старыми, потёртыми, но
острыми — я точила их каждый день. Посмотрела на себя
в зеркало. Из него смотрела Плетущая. Без лишних слоёв,



 
 
 

без украшений, без узлов, которые носили мои сородичи в
Ша’Арадде. Те кутались в шёлк и парчу, пряча силу за тяже-
стью одежд, носили свои нити как драгоценности — цепоч-
ки на шее, браслеты из сплетённых волос, кольца, которые
затягивались при малейшем движении.

Карим заворочался, открыл глаза и улыбнулся.
— Уходишь? — сонно спросил он, потягиваясь.
— Дела, — бросила я.
— Увидимся сегодня?
— Если будет время.
Он не спорил. Прекрасно.
Я взяла с комода кожаный мешочек с монетами — плату

за вчерашний узел — и вышла. Дверь захлопнулась за мной
с глухим стуком.

Улицы Шаммары просыпались. Торговцы вытаскивали
товары из лавок — пёстрые ткани, глиняные кувшины с мас-
лом, связки сушёных трав, амулеты из костей верблюдов.
Пахло жасмином, верблюдами, жареным тестом и семью сла-
достей — мёдом и халвой. Женщины в разноцветных плат-
ках перекрикивались через улицу, дети бегали между ног
прохожих, старик в рваном халате сидел у стены и грыз ле-
пёшку беззубым ртом. Шаммара жила своей жизнью. Ей не
было дела до Плетущих, до узлов, до драконьих костей. И
мне это нравилось.

Заказчик ждал меня в его доме — огромном особняке из
белого камня, с колоннами и фонтаном во внутреннем дво-



 
 
 

ре. Старый купец по имени Азиз с толстыми пальцами, мас-
ляными глазками, которые всегда бегали слишком быстро.
Он носил только шёлк, но в каждом движении чувствовался
человек, который начинал с нуля и знал цену каждой монете.

Азиз встретил меня в гостиной, жестом пригласил сесть
на расшитые подушки у низкого столика. На нем стояли
чашки с травяным отваром и блюдо с сушёными фруктами
— финики, инжир, курага. Я не притронулась. Есть у чужих
нельзя — первое правило пустыни.

— Говорят, ты находишь то, что потеряно, — начал он без
предисловий, перекатывая между пальцев золотую монету.
Её звон был тонким, музыкальным.

— Нахожу, — ответила я, рассматривая его лицо. Мор-
щины вокруг глаз, седина в бороде и золотистый загар как
у всех нас.

— У меня украли свиток с заклинанием, которое усмиря-
ет песок. — Он понизил голос, хотя в комнате никого не бы-
ло. — Без него мой караван не пройдёт через пустыню. Пути
засыпает, Сафия. Пески движутся.

Пустыня наступала на города уже несколько лет. Пески
двигались быстрее, чем раньше, поглощали торговые пути,
засыпали окраины. Караваны пропадали, люди умирали, го-
рода беднели. Свиток, усмиряющий песок, стоил целого со-
стояния.

— Покажи, где он хранился.
Азиз поднялся и провёл меня в сокровищницу — малень-



 
 
 

кую комнату без окон, с железной дверью и кучей замков.
Ключи он носил на поясе, каждый на отдельной цепочке. Я
слышала, как они звенят при каждом его шаге.

В центре сокровищницы стояла шкатулка из чёрного де-
рева, окованная серебром, с причудливым узором из песоч-
ных часов. Крышка была открыта. Внутри — пустота на чёр-
ном бархате.

— Вор действовал скрытно, — печально проговорил ку-
пец. — Замки не взломаны, стража ничего не слышала.

Я наклонилась к шкатулке, провела пальцами по краю. Де-
рево было гладким, холодным, пахло воском. Я присмотре-
лась к нитям. Ничего. Нити вора не осталось — слишком ис-
кусно работал. Но на внутренней стенке, на бархате, я заме-
тила маленький ворс. Тонкий, почти невидимый. От свит-
ка. Я сняла его кончиками пальцев, поднесла к лицу. Клочок
древней бумаги, пахнущий временем, сухими травами и ма-
гией.

— Свиток очень старый, — пробормотала я, вкушая энер-
гию. — Он пропитан магией. Его нить такая же яркая, как
факел в ночи.

— Ты можешь его найти? — голос Азиза выдавал волне-
ние.

— Могу.
Я сосредоточилась на клочке бумаги в пальцах. Увидела

его нить — золотую, толстую, пульсирующую живым светом.
И потянулась за ней. Нить отозвалась сразу. Она вела в этот



 
 
 

же дом.
— Свиток всё ещё в твоём доме.
Азиз побледнел так, что его лицо стало цвета старой ко-

сти.
— Боги, — прошептал он. — Сегодня праздник. В моём

доме будет сотня гостей! Купцы, вельможи, даже пустынные
маги!

Я насторожилась.
— Пустынные маги? Ас-Сейиф?
— Да. Их вождь, Джафар, будет здесь. Он… — Азиз за-

пнулся. — У нас сделка. Я продаю ему право прохода через
мои земли.

Кивнула, не показывая интереса, но внутри ёкнуло. Ас-
Сейиф. Договор с живым песком. Кочевники, которые уме-
ют рассыпаться в песок и собираться заново. Враги моего
отца. Враги моего народа.

Я слышала о Джафаре. Кто не слышал? Его имя шептали
на базарах, в караван-сараях, в домах бездарных купцов. Он
был рабом Плетущих в детстве — носил клеймо на щеке, ра-
ботал в каменоломнях. Джафар сбежал дважды, и второй раз
— навсегда. Вернулся в пустыню, собрал вокруг себя изгоев
и беглецов, убил предыдущего вождя в песчаном поединке
и занял его место.

Он ненавидел Плетущих. И имел на это право.
Я давно не была дома. Я не знала, кто теперь враги, а кто

друзья, но встречу с этим человеком я хотела бы избежать.



 
 
 

— Сегодня найду свиток, — твердо проговорила я, пря-
ча клочок бумаги в маленький мешочек на поясе. — Готовь
плату.

Азиз кивнул. Провёл меня обратно в гостиную, отсчитал
половину платы вперёд. Золотые, тяжелые кругляши с че-
канкой Шаммары монеты пахли металлом и потом — десят-
ки рук держали их до меня.

— Если врешь — пришлю к тебе своих людей, — бросил
Азиз мне в спину.

— Не придётся, — фыркнула я и шагнула во двор.
Солнце стояло высоко, поднималось к зениту. Праздник

начинался через несколько часов. У меня было время под-
готовиться. Я вышла на улицу и смешалась с толпой, чтобы
подумать. Свиток всё ещё в доме. Вор среди гостей. И сре-
ди них — Джафар, вождь Ас-Сейиф. Такое себе счастье. Я
провела рукой по волосам. Они шевельнулись.

— Спокойно, — прошептала я. — Всё будет хорошо.
И пошла готовиться к празднику.



 
 
 

 
Глава 2

 
Площадь перед домом Азиза утопала в огнях. Сотни мас-

ляных ламп висели на верёвках, протянутых между колон-
нами и деревьями, и их свет дрожал, переливался, плясал на
лицах толпы. Жёлтые, оранжевые, красные — они смешива-
лись в единое сияющее марево, от которого слезились глаза.
Воздух пах горелым маслом, жасмином и жареным мясом,
которое шипело на вертелах в ряду шатров, расставленных
вдоль стен. Внутренний двор особняка был заставлен низки-
ми столами, расшитые шёлковые подушки лежали прямо на
каменных плитах, нагретых за день, и гости сидели группами
— мужчины в тёмных кафтанах, женщины в ярких платьях с
открытыми плечами и руками, унизанными браслетами. Их
лица блестели от улыбок, зубы сверкали в свете ламп, и смех
то и дело вспыхивал то в одном углу двора, то в другом.

Слуги сновали между столами с кувшинами вина и под-
носами фруктов, их белые одежды мелькали среди тёмных
кафтанов, подобно теням, которые не могут найти покоя.

Я стояла в тени колонны у входа и смотрела. Гостей было
много. Очень много. Сотни людей теснились во дворе, сиде-
ли за столами, стояли у фонтана, толпились у шатров с едой.
Женщины перешёптывались, прикрывая рты веерами. Муж-
чины громко спорили о ценах на шёлк и о том, кто кого обма-
нул в прошлом караване. Я смотрела на них, но видела дру-



 
 
 

гое. Тысячи нитей судьбы сплетались перед моими глазами в
пёстрый клубок. Красные — кровные узы, связывающие ро-
дителей и детей. Золотые — узлы любви, тонкие и толстые,
одни яркие, пульсирующие живым огнём, другие тусклые,
почти угасшие, готовые разорваться. Чёрные — проклятия
и обиды, которые люди носили в себе и не могли забыть. Се-
рые — безразличие, равнодушие, пустота.

Я искала среди нитей одну — золотую, пульсирующую,
горячую, как сердцебиение пойманной птицы — нить свит-
ка. Но в этом хаосе огней и тел разглядеть её было невоз-
можно. Слишком много людей и судеб.

Нужно было подняться выше. Я обвела взглядом двор и
заметила платан в центре — огромное дерево с раскидистой
кроной, его ветви тянулись к небу, усеянные зелёными лам-
пами, которые мерцали в листве, как пойманные светлячки.
Ствол был толстым, старым, кора потрескалась от времени
и жары. На нижних ветках сидели танцовщицы — девуш-
ки в прозрачных нарядах, с монетками на бёдрах и вуалями
на лицах. Их ноги свешивались вниз, раскачивались в такт
музыке, и пёстрые юбки колыхались, как крылья бабочек. Я
смотрела на них, и в голове созревал план.

Я отошла в пустой переулок. Он находился за домом, где
кончались огни и начиналась темнота — узкий проход меж-
ду высокими глинобитными строениями, чьи стены были по-
крыты трещинами. Пахло сыростью и мочой, и где-то в глу-
бине, за кучей мусора, кто-то возился — надеюсь, что не



 
 
 

крыса, их я терпеть не могу. Тишина стояла такая, что я слы-
шала биение собственного сердца.

Сняла пояс с ножами — железо тихо звякнуло о стену,
когда я положила его под камень. Проверила, что сверху его
не видно: присыпала песком, придвинула горшок с засох-
шим растением. Метнулась взглядом туда-обратно, убеди-
лась, что никто не смотрит, и расстегнула пряжку на шаро-
варах. Золотые монетки — выменяла у Карима за вчераш-
нюю ночь — лежали в кожаном мешочке, который я спрята-
ла в кармашке на поясе. Я привязала их на тонкие цепочки к
поясу шаровар. Тряхнула бёдрами — монетки зазвенели, за-
искрились в свете, падающем из двора, и я улыбнулась. Хо-
рошо.

Теперь волосы. Моё главное оружие. И моя единственную
слабость. Любой, кто видел бы их, понял бы, что я Плетущая.
А Плетущим в этом городе не доверяли в большинстве сво-
ем. Особенно сегодня, когда в доме Азиза собрались лучшие
люди Шаммары — купцы, советники, наместник.

Сегодня я не могла быть собой. Сегодня я должна была
быть кем-то другим.

Я распустила свободные косы, провела руками от корней
до кончиков. Волосы шевельнулись в ответ, обвили пальцы,
потянулись к плечам: «Что ты задумала?»  — «Терпите»,
— мысленно ответила я.

Пальцы задвигались быстро, привычно. Я начала пле-
сти. Высокий хвост на макушке, стянутый кожаным шнур-



 
 
 

ком. После сложный узел из трёх прядей, который я видела
у танцовщиц. Волосы ложились, переплетались, прятались.
Я укладывала их в замысловатую причёску на затылке —
башню из узлов и кос, скреплённую шпильками и лентами.
Шпильки впивались в кожу, царапали. Я смотрела в малень-
кое зеркальце, которое держала в левой руке и следила, что-
бы ни одна прядь не выбилась. Когда пучок был готов, я
накинула сверху прозрачную вуаль — шёлк, расшитый се-
ребряными нитями, почти невесомый. Закрепила её брошью
над самым лбом. Вуаль падала на плечи, скрывая замысло-
ватую причёску, и я казалась обычной танцовщицей — од-
ной из многих. Красивая. Опасная. Неузнаваемая. Я попра-
вила вуаль и вышла из переулка.

Музыка гремела со всех сторон. Бубны и струнные, свист
флейт и хлопки в ладоши — всё это смешивалось в единую,
дурманящую мелодию, которая заставляла тело двигаться
сама собой. Я прошла сквозь толпу, лавируя между гостями,
чувствуя на себе взгляды мужчин — жадные, оценивающие,
пьяные. Ничего нового. Я привыкла.

Платан ждал меня. Я вскарабкалась по стволу, цепляясь
за кору, которая шершавила ладони, и нашла ветку повыше.
Отсюда был виден весь двор, но меня не сразу заметят —
тень листвы скрывала моё лицо, а вуаль сливалась с темно-
той. Я устроилась на ветке, свесив ноги, и прислонилась спи-
ной к стволу. Кора впивалась в спину через тонкую ткань
топа. Единственный минус такой вещицы.



 
 
 

Внизу, прямо под деревом, сидели музыканты. Один бил
в бубен — кожа натянута, глухие удары, от которых воздух
вибрировал в груди и отдавался в костях. Второй играл на
уде — струны пели низко, гортанно, их звук был похож на
голос песчаной бури, которая приближается издалека, ещё
не видимая, но уже ощутимая. Третья, женщина с чёрными
глазами, пела. Её голос поднимался и опускался, обволаки-
вал, заставлял забывать, кто ты и зачем здесь.

Несколько танцовщиц кружились под деревом. Их бёдра
ходили волной, руки изгибались над головами, пальцы щёл-
кали в такт бубну. Монетки на их поясах звенели, и этот звон
смешивался с хлопками и свистом гостей. Они были краси-
вы — смуглые, гибкие. Настоящие танцовщицы. Професси-
оналки. Я смотрела на них и запоминала движения.

Я окинула двор взглядом. Слева от входа — стол для са-
мых почётных гостей. Накрытый белой скатертью, с золо-
тыми приборами и хрустальными бокалами, переливающих-
ся в свете ламп. Дорогие вина, фрукты, сладости. Рядом —
наместник Шаммары, старик с вечно недовольным лицом в
парчовом халате, расшитом золотом и жемчугом. Его паль-
цы лежали на столе неподвижно, словно он боялся их испач-
кать. Женщины в шёлке — жёны купцов, дочери советников.
Их лица были накрашены, волосы уложены в причёски, и
они рассматривали друг друга, оценивая. Купцы — толстые
и тощие, молодые и старые, в дорогих кафтанах и сапогах из
мягкой кожи. Они говорили о делах.



 
 
 

Гости всё прибывали. Из ворот выходили слуги с кувши-
нами вина, новые группы людей проходили внутрь, рассажи-
вались за столы. Шум становился громче. Музыканты игра-
ли громче. Я следила за каждым, кто входил. За каждым,
кто выходил. За каждым, кто смеялся слишком громко или
слишком тихо. Где-то через час, когда я уже начала сомне-
ваться, что свиток вообще здесь, случилось то, чего я не ожи-
дала.

Толпа раздалась. Люди расступились сами, словно почув-
ствовали что-то. Воздух стал тяжелее, а музыка притихла са-
ма собой. Они вошли с северной стороны двора — оттуда,
где была главная калитка. Пятеро мужчин в тёмных одеж-
дах, с лицами, скрытыми чёрными повязками от переносицы
до подбородка. На виду были только глаза — холодные, цеп-
кие, изучающие. Они шли медленно, и под их сапогами не
скрипел песок, принесённый на подошвах из пустыни. Толь-
ко тишина. Глубокая. Давящая. Похожая на ту, что наступа-
ет перед песчаной бурей.

Ас-Сейиф. Пустынные маги.
Они заключил договор с живым песком тысячу лет назад,

когда наш народ только начинал плести первые узлы на дра-
коньих костях. Пустынные не строят городов, не завязывают
узлов, не клянутся в верности правителям. Их сила — в те-
кучести, в распаде, в умении рассыпаться в песок и собрать-
ся заново там, где тебя никто не ждёт. Плетущие презирают
их за отсутствие формы. Ас-Сейиф платят нам тем же — за



 
 
 

то, что мы пытаемся связать то, что должно быть свободным.
Я смотрела на них, и внутри у меня всё сжалось от напря-

жения. Они были здесь. В Шаммаре. Среди бездарных. За-
чем они тут на самом деле?

Впереди шёл тот, кто явно был главным. Высокий — вы-
ше всех в этом дворе, выше даже наместника, который си-
дел на почётном месте. Широкие плечи, прямая спина, го-
лова чуть наклонена вперёд, словно он прислушивался к че-
му-то, что другие не могли слышать. Мягкие сапоги ступали
по каменным плитам беззвучно, и я не могла понять, дей-
ствительно ли они касаются земли. Повязка также закрыва-
ла нижнюю половину его лица. Он сел на почётное место,
рядом с наместником. Его люди остались стоять за его спи-
ной — молчаливые тени, готовые к приказу. Наместник что-
то сказал ему, но он не ответил. Просто смотрел перед со-
бой. Гости вокруг него умолкли, перешёптывались, бросали
быстрые взгляды.

Я смотрела на него, и не могла понять, что именно в
нём привлекло моё внимание. Может, повязка. Может, аура
опасности, которая исходила от него, как жар от раскалён-
ного песка. Может, его глаза. Я ждала, когда он посмотрит в
мою сторону, чтобы разглядеть их цвет. Но он, к сожалению,
не смотрел.

Музыканты заиграли снова. Танцовщицы под деревом за-
двигались быстрее, и я решила, что пора. Спрыгнула с вет-
ки, приземлившись на мягкие подушки, расстеленные во-



 
 
 

круг ствола. Встала, поправила вуаль, тряхнула бёдрами —
монетки зазвенели, привлекая внимание.

Передняя танцовщица — рыжеволосая, с золотыми мо-
нетками на бёдрах и змеиной грацией — заметила меня,
удивлённо подняла бровь, но жестом пригласила в круг. Я
шагнула. Музыка обрушилась на меня, как песчаная буря.
Бубны и струнные, флейты и хлопки — всё это смешивалось
в единый ритм, который пульсировал в моей крови. Я нача-
ла двигаться — сначала медленно, раскачиваясь из стороны
в сторону, потом быстрее, подхватывая темп. Бёдра ходили
волной, руки изгибались над головой, пальцы щёлкали в такт
бубну. Монетки звенели, вуаль развевалась. Я чувствовала
на себе взгляды мужчин и искала среди них его глаза. И на-
шла.

Джафар смотрел на меня.
Зелёные глаза горели, прожигая насквозь. Они светились.

Словно кто-то раздувал их изнутри, и пламя пульсировало
в такт музыке, переливалось от изумрудного до почти чёр-
ного, когда он щурился. В них не было жестокости, которую
я ожидала увидеть, лишь холодное, тяжёлое любопытство.
Как-будто он знал обо мне больше, чем я сама.

Я замерла. Забыла, зачем пришла. Забыла, кто я. Я смот-
рела в его глаза и не могла отвести взгляд. Внутри, где пуль-
сировало сердце, что-то дёрнулось, словно узнало. Танцов-
щицы кружились. Гости хлопали. А я стояла, вцепившись в
складки юбки, и смотрела в зелёное пламя.



 
 
 

Встряхнула головой, отгоняя морок его взгляда. Перед-
няя танцовщица что-то крикнула мне на ухо — слов не разо-
брать, но тон предупреждающий. Я кивнула и сделала шаг
назад, отступила в тень дерева.

И в этот момент увидела нить свитка прямо под нога-
ми. Вернее, прямо за моей спиной, у самого дерева. Я обер-
нулась и увидела мужчина в сером плаще. Капюшон надви-
нут на лицо, но я видела кончик подбородка — гладкий, мо-
лодой.

Он медленно подошел и рядом с Джафаром. Слишком
близко для чужого. Настоящие гости держались на расстоя-
нии — Ас-Сейиф не пускали никого ближе, чем на три шага.
А этот встал за спиной вождя. И я видела, как что-то вор что-
то шепчет Джафару, указывая на маленький свёрток, пере-
вязанный шнуром. Моё сердце забилось быстрее. Я перевела
взгляд на нить свитка. Значит, свиток был в свёртке.

Вор кивнул Джафару, повернулся и пошёл прочь — быст-
рыми, скользящими шагами, которые почти не издавали зву-
ка.

Во рту пересохло. Мне нужен был свиток. Я обещала Ази-
зу вернуть его. Если я не принесу свиток, он отправит своих
людей. А какой бы сильной я не была, толпой меня вполне
можно было забить.

Я сделала шаг в сторону вора. Потом другой. Музыка
гремела, танцовщицы кружились, гости хлопали. Никто не
смотрел на меня — все смотрели на рыжеволосую девушку,



 
 
 

которая вращалась в центре круга, и её юбка распускалась
огненным цветком. Выскользнула из круга, нырнула в толпу.
Вор шёл к выходу. Я кралась за ним, между нами были люди,
столы, тени колонн, за которыми я пряталась, когда он огля-
дывался. Он оглядывался часто — я заметила. Опытный.

Он свернул в тёмный переулок — тот самый, где я пере-
одевалась. Я шагнула за ним, прижимаясь к стене, и на се-
кунду потеряла его из виду. Тишина. Темнота. Пахло сыро-
стью и мочой. Я сделала шаг вперёд и наткнулась на камен-
ную стену.

Нет.
На мужскую грудь.
Я подняла голову. Зелёные глаза смотрели на меня сверху

вниз. Руки были скрещены на груди — расслабленно, но я
чувствовала, что в любой момент они могут сжаться на моём
горле.

— Ты следила за моим человеком, — заговорил Джафар
низким голосом с хрипотцой, похожей на шорох песка.

Я сделала шаг назад, спиной упёрлась в стену переулка.
— Я пришла отдохнуть от танцев, — ответила я, стараясь,

чтобы голос звучал спокойно.
— Ты. Следила. За моим человеком, — повторил он, и в

его тоне не было сомнения.
Вождь сделал шаг ко мне. Я почувствовала жар его тела

даже на расстоянии. Запах дыма и пустыни — сухой, пря-
ный, тяжёлый.



 
 
 

— Не подходите, — сказала я, пытаясь обойти его.
Джафар перехватил меня за руку. Сильные пальцы сжи-

мали до хруста. Браслеты на запястье звякнули, ударившись
друг о друга.

— Я не люблю повторять, однако для тебя повторил уже
два раза. Зачем ты следуешь за ним?

— Свиток, — выдохнула я, дёрнувшись и пытаясь вы-
рваться. — Мне нужен свиток, который ты забрал.

— Он не твой.
— И не твой.
Джафар наклонил голову. В его глазах мелькнуло то ли

удивление, то ли любопытство.
— А чей же?
— Моего заказчика.
— Твой заказчик — вор.
— А твой вор — не вор? — я рванулась, пытаясь высвобо-

дить руку. Бесполезно. — Ты заплатил ему, чтобы он украл
свиток из дома Азиза.

В ответ — тишина. Джафар смотрел долго и тяжело. Я
сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони. По-
том улыбнулась — кокетливо, притворно, той улыбкой, ко-
торая заставляла мужчин забывать о деле и думать о другом.

— Вождь, — прошептала я, шагнув ближе и заглядывая
ему в глаза. — Мы же оба знаем, что свиток тебе нужен не
больше, чем мне. Просто продай его мне. Я заплачу. Хорошо
заплачу.



 
 
 

— Деньги мне не нужны.
— А что нужно?
Снова молчание. Вот же истукан! И смотрел взглядом, ко-

торый говорил яснее слов: не поддамся. Ни на что. Ни на ко-
кетство, ни на улыбку, ни на мой коронный голос — безот-
казное оружие, давшее осечку впервые.

— Отпусти! — крикнула я, теряя терпение.
— Нет.
Вор уходил. Я чувствовала нить свитка, которая станови-

лась тоньше, удалялась, исчезала в темноте переулка.
— Пусти сейчас же! — выплюнула я, и в моём голосе про-

резалась ярость, лишая его всякого кокетства.
Джафар не двинулся. Я ударила. Волосы взметнулись, со-

бираясь в косы, обвили его руку, сжались, норовя сломать
кости. Он отпустил меня. Отшатнулся, потирая запястье, и
в его глазах мелькнуло удивление.

— Плетущая, — прошептал Джафар.
— Только давай без этого, — зло ответила я и бросилась

на него.
Косы обвили его шею, сжались, и я дёрнула, разворачивая

Джафара к стене. Он ударился спиной о глину, посыпалась
крошка, но он даже звука не издал. Я навалилась, прижимая
его к шершавой поверхности, волосы врезаются в горло во-
ждя. Ещё немного — и хрустнут позвонки. Он не сопротив-
лялся. Зелёные глаза горели в темноте переулка, и были спо-
койными, как-будто я не душила его, а гладила по щеке.



 
 
 

— Сильная, — Джафар улыбнулся одними глазами.
Джафар рассыпался в песок. Мои косы сжали пустоту —

облачко пыли повисло в воздухе, оседая на волосы и ресни-
цы. Я замерла на секунду, и поздно спохватилась. Джафар
собрался у меня за спиной. Я почувствовала его дыхание на
шее — горячее, с запахом дыма и сушёной травы, и в тот
же миг его рука обвила моё горло. Пальцы сжались железны-
ми тисками. Из другой руки потек мелкий, колючий песок.
Он забивался в рот, в нос, царапал щёки, застилал глаза. Я
задыхалась. Хрипела. Дёргалась в его хватке, но он держал
крепко, и каждый мой рывок только сильнее сжимал тиски
на шее.

— Бороться с песком бессмысленно, — прошептал Джа-
фар мне на ухо, от чего внутри меня поднялась паника.

Я перестала дышать. Лёгкие горели, в ушах шумела кровь.
Я задыхалась. Боролась. Кусала губу до крови. Рванулась в
последний раз — и прокусила нижнюю губу. Кровь хлынула
по подбородку, капнула на его руку.

Капля упала на песок.
Мир исчез.
Вместо него — пустота, в которой не было ни верха, ни

низа, ни времени. Я перестала быть собой. Я стала им.
Почувствовала его кожу всем телом. Обжигающе горячую,
сухую, покрытую тонкой сеткой старых шрамов, которые я
видела внутренним зрением. Каждую песчинку, что текла в
его венах вместо крови. Я чувствовала, как они движутся —



 
 
 

медленно, тяжело, царапая изнутри. Ощущала, как он рас-
сыпается и собирается заново. Это было больно. Каждый раз
— больно. Потеря себя, потеря формы, потеря имени. Рас-
твориться в тысяче частиц, забыть, кто ты, и собраться сно-
ва, вспоминая по кусочкам. Он ненавидел это, но делал, по-
тому что другого выхода не было.

Я увидела его прошлое ощущениями. Холод камня под
спиной в каменоломне. Острые края впиваются в лопатки,
песок сыплется сверху, забивается под одежду. Вкус соб-
ственной крови, когда ставили клеймо — железо пахло па-
лёной кожей и страхом. Жар пустыни, который плавит мозг.
И пустота. Пустота внутри, которая росла с каждым годом, с
каждым врагом, с каждым разом, когда он рассыпался в пе-
сок, теряя кусочек себя.

Он почувствовал меня в ответ. Мою злость на отца. Мою
боль от шрама на щеке, когда шептались за спиной: «Силь-
ная, но грубая, не чета Лейле». Моё тело, которое я дарила
мужчинам, чтобы хотя бы на час почувствовать себя желан-
ной, нужной, живой. Мой страх, что я никогда не встречу
того, с кем Узел Пустыни завяжется сам, без моих отчаян-
ных попыток. Моё одиночество в толпе, мою тоску по мате-
ри, мою ненависть к Тарику, которую я прятала за улыбками
и кокетством.

Мы застыли. Каждый в своей пустоте, но вместе. Я не мог-
ла отойти. Он не мог отпустить. Наши боли переплелись, за-
вязались в тугой узел. Я чувствовала его дыхание. Он — моё.



 
 
 

Пустота схлопнулась. Мир вернулся — резко, ярко, обжи-
гающе. Я снова стояла в переулке, чувствовала его руку на
своём горле, песок на губах. Но что-то изменилось.

Я чувствовала его сердце.
Оно тяжело билось под моими рёбрами Второе сердце, ко-

торое я не просила.
— Какого песчаного червя?.. — прошептала я.
Джафар молчал. Смотрел на песок, который всё ещё стру-

ился между пальцами. На мою кровь, смешавшуюся с ним.
— Узел Пустыни, — выплюнул он сорванным голосом. —

Этого не может быть...
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