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Аннотация
Июль 1996 года. Пыльный шахтёрский Торез, разгул

криминала, нищета купонов и эпоха лихих денег. Проснувшись в
аномальной квартире, 21-летний Саня Белый осознаёт: прежней
жизни больше нет. В его молодом теле пробудился ледяной
разум элитного оперативника. Из какого теневого будущего он
прибыл и за какие тайны заблокирована его память — загадка,
запечатанная протоколами секретности.

За его спиной — тень вечной Организации Хранителей
и роковой куратор Елена. Её опасная, искушающая красота
втягивает его в омут страсти и глобальных интриг. На пальце
Белого — Кольцо Предков, дарующее предвидение и власть над
чужой волей, а в голове — знания вне эпохи. Пока Хранители
ведут скрытую охоту за технологиями древней цивилизации,
Саня подчиняет улицы и собирает преданную гвардию. Так
рождается его Синдикат — сила, с которой придётся считаться и
местной мафии, и надмировым Смотрителям.
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Давид Давидович
Перстень хранителя

 
Глава 1

 
Сознание возвращалось тяжело, вязко, словно пробива-

лось сквозь глухую толщу застоявшейся болотной воды. Пер-
вым, что донеслось до него, были запахи. Странные, давно
вычеркнутые из повседневности ноты, оставшиеся где-то в
далеко затерянном прошлом: въевшийся в текстиль сухой
аромат давней скипидарной полироли, тонкая, застоявшаяся
кислинка дешёвого табачного дыма и плотный, чуть сладко-
ватый душок окислившейся бумаги от старых книжных пе-
реплётов.

Он лежал на спине, чувствуя голой кожей шеи и предпле-
чий грубую, немилосердно колючую текстуру шерстяного
пледа. Это было неправильно. Совершенно, фундаменталь-
но неправильно. Его тело, привыкшее за долгие годы к весо-
мому уюту дорогого ортопедического матраса и невесомому,
прохладному сатину в просторной современной спальне, где
он только что заснул, сейчас настойчиво диктовало другой
сигнал. Но диктовало его как-то иначе — без привычного
сопротивления изношенных мышц.

Саня открыл глаза.



 
 
 

Вместо привычной глади матового натяжного потолка с
утопленными в него точечными светодиодами прямо над
ним белела сухая, мелкозернистая известковая побелка. По
её поверхности тянулась тонкая, подёрнутая сухой паутиной
микротрещина. По центру красовалась массивная пластмас-
совая люстра с прозрачными подвесками — уродливое тво-
рение советской лёгкой промышленности, безнадёжно симу-
лирующее хрусталь.

Внутри Сани шевельнулся липкий, ледяной ком. Он резко
сел на диване, и этот рывок дался ему с пугающей, забытой
лёгкостью. В пояснице не стрельнуло тупой болью, позвон-
ки не отозвались привычным глухим хрустом, а в глазах не
поплыла серая пелена от резко скакнувшего давления. Муж-
чина замер, не снимая ног с дивана. Физическое благополу-
чие тут же утонуло в накатывающей волне дикой, удушаю-
щей дезориентации.

Где он, чёрт возьми?
Это была комната. Просторная, залитая душным июль-

ским солнцем гостиная, но абсолютно чужая. Паника не об-
рушилась сразу — она вползала плавно, сжимая горло сухим
удавом. Сердце вдруг пустилось вскачь, тяжёлые, гулкие уда-
ры начали отдаваться в висках. Мужчина поднял руки перед
лицом, всматриваясь в собственная ладони, и затаил дыха-
ние.

Пальцы были прямыми, тугими, с ровными ногтевыми
пластинами. Кожа — гладкой, упругой, без единого пиг-



 
 
 

ментного пятна, без бледных нитей старых операционных
шрамов и въевшейся в суставы многолетней усталости.

Что происходит? Инсульт? Предсмертный агональный
бред? Полное, абсолютное отсутствие понимания ситуации
выбивало почву из-под ног. Разум взрослого человека, при-
выкший опираться на железную логику и контрольные мар-
керы среды, прямо сейчас трещал по швам. Паника была го-
това перерасти в дикий, неконтролируемый ужас животного,
попавшего в капкан.

И вдруг, в самый пиковый момент, когда дыхание уже го-
тово было сбиться на хриплый полувздох, внутри накатила
резкая, необъяснимая волна.

Словно под черепной коробкой с тихим, кристалличным
щелчком повернулся невидимый тумблер.

Бешеный стук сердца мгновенно, за какую-то долю секун-
ды, замедлился, подчиняясь плотному внешнему контуру.
На смену хаосу пришла звенящая, абсолютно кристалличе-
ская внутренняя тишина. Саня почувствовал, как по его ве-
нам разлился плотный холод, в мгновение ока взявший ре-
акцию ЦНС под ледяной контроль. Это было чужеродное,
невероятное ощущение, но паника испарилась, не оставив
после себя даже тени.

Она растворилась, уступив место чистой, хладнокровной
прагматике. Саня на секунду замер, прислушиваясь к иде-
альному, ровному пульсу, а затем принялся спокойно, со
скупой профессиональной выверкой осматривать помеще-



 
 
 

ние.
Прямо перед ним, занимая почти всю противополож-

ную стену, высилась знаменитая полированная югославская
«стенка» из тёмного шпона. За её задвижными стеклянны-
ми дверцами ровными рядами стояли хрустальные фужеры
и пузатый фарфоровый супник с позолоченной каймой. Ря-
дом, на специальной подставке, громоздился тяжеловесный,
угловатый цветной телевизор в деревянном корпусе. А пря-
мо под ним, тускло поблёскивая в полумраке нижней сек-
ции, расположился аппарат — импортный видеомагнитофон
Panasonic. На его передней панельке слабо и ровно горел ма-
ленький красный светодиод режима ожидания.

Резкий контраст этой застывшей во времени обстановки с
его предыдущим воспоминанием заставлял мозг работать на
пределе аналитических возможностей. Мужчина медленно
перевёл опущенный взгляд на свои ноги, обтянутые обычны-
ми трикотажными штанами, и почувствовал под ними пру-
жинистую готовность к рывку. Внутри этого молодого тела
бился выверенный годами ледяной расчёт.

— Ну надо же, как быстро ты пришёл в себя, — раздался
тихий, бархатистый грудной голос справа. — Я думала, про-
цесс глубокой стабилизации и адаптации матрицы займёт го-
раздо больше времени.

Саня резко повернул голову на звук.
В глубоком, обитом потертым тёмным велюром кресле в

углу комнаты сидела девушка. Она расположилась там с та-



 
 
 

кой хищной, абсолютной и уверенной грацией, что у Сани
на долю секунды перехватило дыхание. Плотный июльский
свет, пробивавшийся сквозь крупную сетку тюли, скользил
по её точёному профилю, вырисовывая безупречную линию
подбородка, острую скулу и тонкую, изящную шею.

Она была чертовски, почти порочно хороша. Лёгкий шёл-
ковый халат глубокого изумрудного цвета был лишь симво-
лически перехвачен поясом на талии. При каждом её глубо-
ком выдохе полы ткани плавно расходились, высоко обнажая
плотную, гладкую, золотистую от ровного загара кожу бед-
ра. Ткань натягивалась на высокой груди, соски которой от-
чётливо и дерзко угадывались сквозь тонкий шёлк. Её губы
— полные, влажные, тронутые едва заметным естественным
блеском — замерли в лёгкой, дразнящей полуулыбке. Длин-
ные, ослепительно белые волосы тяжёлой, густой волной рас-
сыпались по обнажённым плечам, контрастируя с изумруд-
ным шелком.

В её взгляде, устремлённом на Саню из-под пушистых
ресниц, не проглядывалось ни единого грамма стеснения —
только манящая, зрелая и опасная сексуальность женщины,
которая прекрасно осознаёт сокрушительную силу собствен-
ной красоты. От неё веяло не просто женским шармом, а
сложным, дурманящим коктейлем из дорогого мускусного
парфюма и сухой, раскалённой летней духоты.

— Кто ты? — спросил Саня.
Его собственный голос заставил его внутренне подтянуть-



 
 
 

ся. Звук прозвучал чистым, сильным, звенящим молодой,
нерастраченной энергией. Саня опустил взгляд на свои ноги.
На нём были обычные трикотажные спортивные штаны, но
под тонким трикотажем отчетливо угадывались тугие, пру-
жинистые мышцы, готовые к мгновенному взрывному рыв-
ку. Он машинально поднёс ладонь к лицу — кожа была упру-
гой, а линия челюсти — сухой и острой, как бритвенное лез-
вие.

Его молодая, переполненная гормонами биологическая
оболочка отозвалась мгновенным, горячим толчком внизу
живота. Однако новообретённая внутренняя тишина и вы-
веренная годами ледяная прагматика удержали разум в аб-
солютной, кристаллической ясности. Он фиксировал её от-
кровенную наготу не как ослеплённый юнец, а как опытный
тактик, оценивающий опасный фактор среды.

Девушка в кресле медленно переменила позу. Шёлк
скользнул по её округлому бедру с тихим, едва уловимым
шорохом.

— Меня зовут Елена, — мягко произнесла она, гася остат-
ки его внешнего напряжения ровным, успокаивающим то-
ном. — Всё в порядке, Саня. Самое трудное уже позади. Ты
вернулся назад.

— Назад? — Саня чуть прищурился, не снимая с неё тя-
желого взгляда. — Что здесь вообще происходит?

Елена тихо рассмеялась, и её высокая грудь под тонким
шёлком халата соблазнительно колыхнулась. Она подалась



 
 
 

немного вперёд, уперев локти в обтянутые шёлком колени,
отчего вырез халата раскрылся ещё дерзвее, показывая глу-
бокую ложбинку.

— Ты в Торезе, Саня. Ты вернулся в собственную моло-
дость. На дворе — июль тысяча девяносто шестого года. А
ответы на большинство твоих вопросов ждут вон там, в нед-
рах видеокассеты.

Саня поднялся с дивана. Тело отозвалось невероятной, за-
бытой лёгкостью — ноги пружинили, а в суставах не про-
скользнуло ни единого микрона привычной усталости. Он
сделал несколько неторопливых, бесшумных шагов по сухо-
му линолеуму, подошёл к большому окну и аккуратно потя-
нул край плотной кружевной тюли в сторону.

Родной город встретил его тяжелым, душным маревом
раскалённого июля девяносто шестого. Саня всматривался в
пейзаж за стеклом, с жадностью профессионала ловя харак-
терные маркеры времени.

Прямо перед домом расстилался типичный, замкнутый
серой коробкой двор Квартала А. Никаких оживлённых го-
родских магистралей — только щербатый, потрескавшийся
асфальт внутридворовых проездов и глухие, выцветшие сте-
ны соседних панельных пятиэтажек. Воздух за окном дро-
жал от зноя, густо пропитанный сухой пылью и едва улови-
мой гари с далёких терриконов.

По разбитому проезду, натужно кашляя изношенным мо-
тором и извергая сизый бензиновый выхлоп, медленно катил



 
 
 

старый жёлтый «Москвич» — Саня мгновенно узнал при-
метную тарантайку Михалыча, который вечно таксовал по
району. Возле покосившейся металлической бельевой пло-
щадки сидели двое местных пацанов в характерных для той
эпохи жатых спортивных костюмах и о чём-то лениво пере-
говаривались, регулярно сплёвывая шелуху от семечек пря-
мо в пыль. Чуть дальше, в тени пыльных акаций, копошились
дворовые собаки и редкие прохожие в простых, мешковатых
шмотках из первых коммерческих палаток.

По этим деталям Саня безошибочно узнал Квартал А. Но,
резко развернувшись спиной к окну, он снова окинул вни-
мательным взглядом просторную гостиную, и внутри него
окончательно всё сложилось в сухую аналитическую матри-
цу.

Эта квартира была чужой. Чужие обои, чужая планиров-
ка, чужая полированная мебель. Сам Саня вырос на Пелаге-
евке, а здесь, на Кварталах, жил его близкий друг Юра Бо-
рода. Те места Саня знал до последнего скола на бетоне, но
в этой конкретной гостиной он не бывал никогда.

Саня повернулся к девушке. Его голос прозвучал сурово
и свинцово:

— Чья это хата, Лена? Я вижу дворовые приметы, это точ-
но Квартал А. Но в этих панельных хрущёвках отродясь не
проектировали трёхкомнатные «чешки». Здесь стоят толь-
ко убогие коробки со смежными комнатками и крошечны-
ми кухнями. А в этой квартире — изолированные комнаты



 
 
 

и длинный коридор. Откуда здесь взялась такая геометрия?
Чья это база?

Елена плавно поднялась из кресла. Изумрудный шёлк ха-
лата затрепетал вокруг её длинных ног, то и дело приоткры-
вая их при ходьбе. Она подошла почти вплотную. Саня ко-
жей почувствовал идущее от неё сухое жаркое тепло, уловил
плотный, кружащий голову аромат мускуса.

Она положила свою прохладную ладонь ему на грудь, пря-
мо туда, где ровно и мощно билось его молодое сердце.
Пальцы слегка сжались, демонстрируя неожиданно крепкую,
хваткую силу.

— Чья это квартира — сейчас не имеет никакого значе-
ния, Саня. Считай её своей личной крепостью, — её голос
мгновенно потерял кокетливые нотки, став твёрдым и холод-
ным, как оружейная сталь. — Ты ведь сейчас как раз в при-
нудительном отпуске, Белый? Времени свободного у тебя те-
перь полно, а разобраться нужно со слишком большим мас-
сивом данных. Девяносто шестой год наступил, и обратного
пути для тебя нет. Подойди к магнитофону. Включай кассе-
ту. Там — твой стартовый инструктаж. Действуй.

Елена договорила, и на её губах снова заиграла едва замет-
ная, дразнящая улыбка. Она не стала ждать его ответа. Плав-
но, с чисто кошачьей, обволакивающей грацией она развер-
нулась. Изумрудный шёлк её халата всколыхнулся, натянув-
шись на округлых бёдрах, и тут же разошёлся в высоком раз-
резе, при каждом шаге обнажая гладкие ноги цвета тёплого



 
 
 

загара.
Саня невольно проводил её взглядом. Внизу живота снова

завязался тугой горячий узел, а пульс на секунду участился
от этой чистой, нескрываемой сексуальности. Однако его ле-
дяной внутренний хребет удержал разум в абсолютном по-
виновении. У самого дверного проёма в соседнюю комна-
ту Елена на секунду замерла. Она оглянулась через плечо,
одарив Саню долгим, многообещающим взглядом из-под пу-
шистых ресниц, после чего дверь закрылась с мягким, ед-
ва слышным щелчком. В душном воздухе гостиной остался
лишь шлейф её парфюма.

Саня остался один. За окном лениво ворковали голуби и
слышался глухой, мерный стук топора — кто-то во дворе ко-
лол дрова. Мужчина повернулся к громоздкой югославской
«стенке». Тяжелый видеомагнитофон Panasonic замер в ожи-
дании, тускло поблёскивая красным диодом.

Саня сделал шаг вперёд, ощущая прохладу линолеума бо-
сыми ступнями. Его пальцы — тугие, молодые, без единого
признака старой дрожи или артритной глухой боли — кос-
нулись матового черного пластика. Кассета уже находилась
внутри видеомагнитофона, послушно заглоченная механиз-
мом. Мужчина уверенно, со скупым профессиональным рас-
считывающим усилием нажал на массивную прямоугольную
клавишу «PLAY».

Аппарат отозвался тяжёлым, породистым механическим
лязгом ЛПМ. В недрах пластикового корпуса со скрипом



 
 
 

и тихим шуршанием закрутились катушки, расправляя маг-
нитофонную ленту. Экран цветного телевизора в деревян-
ном корпусе замерцал, издав низкий 50-герцевый гул. Волна
статического электричества ударила от кинескопа, заставив
мелкие волоски на предплечьях Сани мгновенно подняться
дыбом. По стеклу пробежала широкая горизонтальная поло-
са автотрекинга, экран полыхнул густой серой рябью шума,
и картинка наконец стабилизировалась.

Саня невольно сделал шаг назад, затаив дыхание.
С экрана на него смотрел человек. Мужчина. И в первую

же секунду Саня ощутил, как вдоль его позвоночника про-
бежала волна ледяного, покалывающего оцепенения.

Это был он сам. Но только постаревший — отчерченный
глубокой печатью десятков прожитых лет и колоссального,
почти осязаемого жизненного опыта. Взрослый Александр
на видео выглядел монументально, опасно и собранно. Ни-
какой старческой дряхлости: мощный, подтянутый плече-
вой пояс, сухая, жёсткая линия челюсти, тронутая корот-
кой, идеально выбритой серебристой щетиной. Густые воло-
сы были аккуратно зачёсаны назад. Кожу вокруг глубоко по-
саженных, пронзительных глаз прорезали резкие лучи мор-
щин, а через левую бровь тянулся тонкий, белесый шрам —
след от старого касательного ранения.

На нём был безупречно сидящий тёмный костюм из плот-
ной, непривычно дорогой ткани, которая в девяносто ше-
стом году выглядела бы материалом из далёкого техноло-



 
 
 

гического будущего. Но главным был взгляд. Взгляд этого
человека с экрана обладал такой сокрушительной, свинцо-
вой властью, что Сане показалось, будто этот зрелый хищ-
ник смотрит прямо сквозь толщу кинескопа, пронзая его на-
сквозь.

Мужчина на экране чуть подался вперёд и заговорил. Его
голос — глубокий, бархатистый баритон, в котором звене-
ли металл и абсолютная уверенность — заставил Саню внут-
ренне подтянуться.

— Привет, Саня, — произнёс взрослый Александр с экра-
на. — Если ты видишь эту запись, значит, сингулярный пе-
реход сознания прошёл штатно, а твоя новая биологическая
оболочка успешно завершила первичную стабилизацию.

Мужчина сделал короткую паузу, давая время уложить
услышанное, и чуть прищурился.

— Сейчас твой мозг лихорадочно ищет логические цепоч-
ки. Ты пытаешься вспомнить, как оказался здесь, что про-
исходит, что было после того, как ты перешагнул зрелый ру-
беж. Оставь эти попытки. Твоя память заблокирована со-
знательно. Твой текущий оперативный уровень не позволя-
ет владеть этой информацией. Меньше знаешь — чище дей-
ствуешь. Воспринимай это как непреложное правило игры.

Александр на видео опёрся локтями о скрытый за кадром
стол, и его фигура стала казаться ещё более весомой.

— В двух словах, чтобы ты понимал свою диспозицию: ты
не просто уличный пацан или коммерсант. Ты был элитным



 
 
 

оперативником одной из самых серьёзных, глубоко засекре-
ченных транснациональных организаций на планете. Тене-
вые структуры, управление глобальными процессами, лик-
видация нестандартных угроз — это то, чем ты занимался
каждый день. Но сейчас ты на отдыхе. Считай это принуди-
тельным отпуском. Вынужденной оперативной паузой.

На губах мужчины с экрана мелькнула жёсткая, понима-
ющая ухмылка.

— Сразу предупреждаю: на твои вопросы я ответить не
смогу. Эта запись односторонняя, протокол безопасности
выжжен дотла. Твой отпуск, парень, затянется на долгие де-
сятилетия. Тебе предстоит пройти весь этот путь с самого
начала. Так надо для общего дела, и это не обсуждается. Но
уходить на такое задание с голыми руками я бы тебя не от-
пустил.

Взгляд человека с экрана стал абсолютно ледяным, кон-
центрированным.

— В твою молодую биологическую матрицу уже зало-
жен колоссальный, запредельный фундамент. Прямо сейчас
в твоих нейронных связях, в лабиринтах подсознания за-
архивированы совершенные знания десятков языков и по-
дробнейшие, до каждого переулка и тайного бункера, карты
всей Европы. В твои мышцы, сухожилия и моторную память
намертво забита боевая подготовка оперативника высшего
класса — ты умеешь работать любым предметом, выживать
в любой мясорубке и держать огневой контакт на уровне чи-



 
 
 

стых рефлексов. Помни: сейчас все эти возможности спят.
Твой мозг защищён от перегрузки. Активировать этот пакет
может только Лена. Слушай её, Белый. Доверяй ей настоль-
ко, насколько вообще способен доверять твой параноидаль-
ный разум. Время пошло. Конец связи.

Экран телевизора внезапно полыхнул яркой белой
вспышкой, а затем гостиную заполнило глухое, мерное ши-
пение белого шума. Кассета с тихим щелчком остановилась,
и ЛПМ видеомагнитофона отключил подачу ленты.

Саня стоял неподвижно перед мерцающим кинескопом.
Внутри него бушевало пламя из сотен вопросов, но вклю-
чившийся внутренний тумблер гасил любую панику, превра-
щая хаос мысли в чёткие, холодные логические цепочки.

Он — оперативник. На задании. Впереди — длинная ди-
станция в декорациях этой пыльной, бандитской эпохи.

Дверь позади Сани тихо, едва слышно скрипнула. Мужчи-
на обернулся неторопливо, без суеты, но его тело инстинк-
тивно сгруппировалось, приняв пружинистую готовность к
мгновенному действию, присущую профессионалу.

В гостиную плавно вошла Елена. На ней был всё тот же
изумрудный шёлковый халат, который при каждом шаге мяг-
ко шуршал, то и дело приоткрывая идеальные очертания её
загорелых бёдер. Густые белые волосы тяжёлой волной стру-
ились по плечам, а на губах застыла загадочная, манящая
полуулыбка куратора. Она подошла ближе, остановившись
на расстоянии вытянутой руки. В полумраке комнаты от неё



 
 
 

веяло не только чувственным соблазном, но и скрытой, пу-
гающей силой.

— Посмотрел? — тихо, с грудным бархатом в голосе спро-
сила она, заглядывая ему прямо в глаза.

— Посмотрел, — хмуро ответил Саня, стараясь игнори-
ровать манящую близость её полуобнажённого тела. — Мой
старший «я» наговорил много весомых фраз, но за конкре-
тикой отправил к тебе. Что все эти фокусы значат на прак-
тике? Без заумных терминов, Лена. Что во мне заложено?

Елена не стала отвечать сразу. Она сделала глубокий, раз-
меренный вдох, словно настраиваясь на серьёзный лад, и
грациозно опустилась на широкий подлокотник дивана. Её
взгляд скользнул по лицу Сани, проникая глубоко под кожу,
оценивая его готовность воспринимать то, что выходило за
рамки привычного человеческого опыта.

— Хроно-переход — это только первый шаг, Саша, — её
голос зазвучал мягко, обволакивающе, плавно подготавли-
вая его к сути. — Твоё сознание вернулось назад, но чтобы
выжить в этой ржавой и опасной эпохе, тебе понадобятся ин-
струменты. В твоих нейронных связях заархивирован колос-
сальный массив данных, который пока спит. Но когда я за-
пущу Систему, твоё восприятие расширится. Ты получишь
две прикладные возможности, две скрытые силы, которые
станут твоим главным оружием на этих улицах.

Саня чуть прищурился, ловя каждое её движение, внут-
ренне подобравшись.



 
 
 

— Первая сила проявится через твои слова, — Елена по-
далась немного вперёд, и её тон стал глубже, весомее. —
Это «Голос». В моменты, когда ставки в игре поднимутся до
предела, когда обычные пацанские аргументы или коммер-
ческие тёрки зайдут в тупик, внутри тебя родится мощный,
предельный волевой позыв. И твои связки выдадут чуждую,
неестественную, словно многослойную частоту. Окружаю-
щие люди не увидят никакой магии, но они на чистой био-
химии ощутят жуткое, непреодолимое давление на психи-
ку. Этот звук бьет напрямую по подсознанию, вызывая мгно-
венный паралич воли, выброс кортизола и животный страх.
Против этого леденящего воздействия у них не будет защи-
ты — они подчинятся тебе как вожаку стаи, даже если рас-
судком будут бунтовать, и ничего не смогут с этим поделать.
Используй его только в самых крайних, отчаянных ситуаци-
ях.

Саня молча переварил услышанное, ощутив, как в тишине
комнаты её слова ложатся тяжёлым грузом.

— Звучит жутковато, — процедил он. — А вторая спо-
собность?

— Вторая — это «Предвидение», — ответила Елена, и её
лицо на миг стало предельно серьёзным. — Но не жди чёт-
ких картинок будущего. Это капризная и нестабильная вещь.
В моменты острой, смертельной опасности, когда ситуация
вокруг тебя начнёт накаляться, ты поймаешь лишь корот-
кую, смазанную вспышку. Поверхностный, едва уловимый



 
 
 

контекст грядущих событий. Картинка в твоей голове будет
двоиться и ускользать, но ты интуитивно почувствуешь об-
щие векторы — поймёшь, как развернётся ситуация в сле-
дующие несколько секунд, откуда ждать удара или скрытой
угрозы на этом разбитом асфальте. Это тактический мини-
мум, который позволит тебе сориентироваться на шаг впе-
рёд, но полагаться всё равно придётся на собственные кула-
ки и рефлексы.

Она замолчала, давая ему время уложить информацию в
голове, а затем её улыбка снова стала дразнящей и лукавой.
Шёлк халата скользнул по её бедру, когда она плавно подня-
лась с подлокотника и сделала шаг к нему, сокращая дистан-
цию до интимного минимума.

— Но есть ещё кое-что, Белый, о чём тебе нужно знать,
— её голос опустился до вибрирующего шёпота, обжигая его
ухо. — Из-за твоей аномальной «внутренней тишины» уда-
лённые радары Организации тебя не видят, на их датчиках
ты — пустое место. Поэтому мне придётся фиксировать твои
параметры вручную и постоянно находиться рядом с тобой.
В этой самой квартире.

Елена едва заметно качнула головой, заглядывая ему пря-
мо в глаза:

— И чтобы все эти возможности не выжгли твою молодую
центральную нервную систему, одной теории мало. Тебе ну-
жен физический якорь. Стабилизатор, который замкнёт на
себя эту перегрузку. Для этого у нас используются специаль-



 
 
 

ные артефакты — Кольца. Вообще в Организации существу-
ет три их уровня, три разных ранга этой палеотехнологии.
Но о высших ступенях тебе сейчас знать не обязательно: до-
пуск закрыт, да и твой организм их попросту не выдержит.
Поэтому тебе положено Кольцо Первого уровня. Именно оно
служит связующим узлом, удержающим и синхронизирую-
щим модули «Голоса» и «Предвидения».

Елена подалась ещё ближе:
— Это не просто украшение, Саша. Это твой персональ-

ный био-щит и бесконечная батарея. Его главная функция
— сбалансировать подсознательный хаос и брать на себя все
избыточные токи, чтобы твой многолетний опыт и менталь-
ные перегрузки не расплавили молодое тело.

Елена отстранилась и грациозно подошла к полированной
югославской стенке. Её пальцы легко поддели скрытую сек-
цию серванта. Из полумрака полки Елена достала строго вы-
тянутый, прямоугольный футляр из тёмного, матового поли-
мера Предков, который словно поглощал падающий на него
солнечный свет.

На противоположных торцах футляра темнели два
некрупных считывающих окошка биометрических датчи-
ков, а рядом с каждым из них располагался крошечный, пока
ещё мёртвый светодиод.

— Брать его в руки и переносить может кто угодно — в
закрытом состоянии он абсолютно инертен, — произнесла
Елена, повернув вытянутый корпус к Сане. Её тон мгновен-



 
 
 

но потерял кокетство, стать строго каноническим. — Но вот
вскрыть или взломать его без авторизации не получится. Ес-
ли попытаться срезать крышку силой или разобрать корпус,
сработает защитный контур: высокочастотный импульс про-
жжёт всё в радиусе полуметра, а ЦНС взломщика выгорит
за три секунды. Для открытия нужен чистый двухфакторный
биометрический замок.

Она приложила подушечку большого пальца к датчику
на своём торце футляра. Полимер под её рукой едва слыш-
но запел на ультразвуке, и расположенный рядом светодиод
вспыхнул ровным, изумрудно-зелёным светом.

— Первый контур снят, — Лена повернула футляр к Сане
противоположной стороной. — Теперь твой черёд. Приложи
палец. Система должна зафиксировать твоё физическое со-
гласие на биорезонанс.

Саня уверенно надавил подушечкой пальца на холодное
окошко второго датчика. В глубине контейнера что-то мягко
щёлкнуло, сверяя биотоки, и второй светодиод откликнулся
таким же чистым зелёным свечением. Двойная авторизация
замкнулась. Прямоугольный пенал отозвался тихим пневма-
тическим шипением, и его верхняя крышка бесшумно отъ-
ехала в сторону.

На подушке из глухого, бархатистого чёрного материала
покоился сам артефакт.

Это был строгий, идеальной формы и довольно массив-
ный ободок из тёмного, не бликующего сплава Предков —



 
 
 

не похожего ни на золото, ни на платину, ни на привычный
титан. Металл казался одновременно твёрдым как алмаз и
тёплым на вид, а по всей его внешней и внутренней поверх-
ности едва заметно, в такт замершему пульсу, мерцали тон-
чайшие, словно капилляры, фрактальные узоры. В них про-
бивался глухой, тёмно-серебристый отсвет, придающий тём-
ному Кольцу гипнотическую, пугающую красоту палеотех-
нологии. Изделие выглядело не как ювелирное украшение, а
как спрессованный, холодный фрагмент чужеродного функ-
ционала.

— Бери, — тихо сказала Елена, но в её глазах промельк-
нула острая, въедливая настороженность оперативника. —
И будь готов. Твоё тело не касалось Колец полвека. По ин-
струкциям Хранителей, надевание артефакта после столь
долгого перерыва неизбежно вызывает тяжелейшую био-
адаптацию. ЦНС сопротивляется чужеродному контуру. Те-
бя ждёт дикий спазм в сосудах, скручивающая боль в суста-
вах пальца и ледяная судорога, которая может свалить с ног.
Это нормальная притирка матрицы. Терпи.

Саня молча вытащил тяжеловатый тёмный ободок из фу-
тляра и без малейших колебаний насадил его на указатель-
ный палец правой руки.

Елена невольно затаила дыхание, ожидая увидеть привыч-
ную картину: как парень согнётся пополам, как побелеют его
костяшки и как из носа от пикового скачка давления брыз-
нет кровь.



 
 
 

Но никакого ада не произошло.
Стоило сплаву Предков обнять кожу, как Кольцо мгновен-

но, без единого микрона сопротивления вошло в идеальный,
абсолютно бесшовный биорезонанс с его нервной системой.
Ни судорог, ни боли, ни разрывающего давления в висках.
Тончайшие фрактальные нити на поверхности тёмного ме-
талла на секунду вспыхнули ровным серебром и тут же по-
гасли, сливаясь с цветом сплава. Саня лишь почувствовал,
как по его венам разлилась плотная, ледяная волна колос-
сальной силы, мгновенно смахнувшая остатки усталости, а в
голове воцарилась звенящая, кристаллическая ясность разу-
ма. Внутренний монолит его личности принял артефакт так
легко, словно Саня никогда его и не снимал.

Саня спокойно опустил руку, едва заметно крутанув тём-
ное Кольцо на пальце, и посмотрел на куратора чистым, трез-
вым и абсолютно невозмутимым взглядом.

В глубине светлых глаз Елены упала ещё одна тяжёлая,
ледяная капля сомнения. Её трёхсотлетний опыт оператив-
ника дал сбой. Она смотрела на этого двадцатиоднолетне-
го парня, который только что прошёл смертельно опасный
адаптационный барьер и даже не поморщился, и понимала:
инструкции Синклита о «слабости человеческих объектов»
на этом русском не работали вовсе.

Елена сделала глубокий вдох, сдерживая изумление, и её
взгляд снова стал строгим и собранным.

— Раз Кольцо вошло в силовой контур, пора заканчивать



 
 
 

стартовый инструктаж, — ровно произнесла она. — Сейчас
я активирую Систему. В твою подкорку хлынут заархивиро-
ванные знания языков, карт Европы и боевых рефлексов. Не
сопротивляйся.

Она заглянула ему прямо в зрачки. Елена сделала глубо-
кий вдох, её грудь под изумрудным шёлком высоко подня-
лась, и она произнесла странное, гортанное слово на чужом,
вибрирующем языке. Звук словно прошёл сквозь стены, ото-
звавшись низким гулом прямо в голове Сани. Базовые про-
граммные заглушки в его мозгу сорвались, открывая шлюзы
восприятия.

А затем она мягко выдохнула ему в самые губы на рус-
ском:

— Спи...
В ту же секунду мир вокруг Сани покачнулся. Накати-

ла невероятная, свинцовая, сокрушительная тяжесть. Ноги
мгновенно обмякли, превратившись в вату, а мозг словно
затопило густыми чёрными чернилами. Он повалился назад,
на колючий шерстяной плед дивана.

Но паника не успела родиться. Саня закрывал глаза, уже
проваливаясь в тёмную бездну, но его сверхплотный разум
встретил этот процесс совершенно иначе. Вместо болезнен-
ной ломки и разрушительного кризиса, его нервная систе-
ма начала впитывать терабайты данных с пугающей, неесте-
ственной лёгкостью. Адаптация, которая по расчётам Лены
должна была надолго выбить его из колеи, внутри Сани раз-



 
 
 

ворачивалась гладко и стремительно, словно его мозг изна-
чально был создан для перегрузок такого уровня.

Сознание Сани окончательно ухнуло во тьму сна, остав-
ляя Лену один на один с её нарастающим, пока ещё смутным
предчувствием того, что её подопечный — далеко не про-
стой отпускник.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Осколки двух жизней
Сознание вернулось мгновенно и абсолютно чисто, без

провала в вязкую муть или болезненную дезориентацию.
Словно в тёмной, глухой комнате беззвучно и резко щёлкну-
ли тугим выключателем. Саня разлепил веки и сел на диване.

В голове царила звенящая, непривычно просторная и су-
хая тишина. Это было странное, почти физическое ощуще-
ние: под его черепной коробкой теперь жестко стыковались
две совершенно разные тектонические плиты. С одной сто-
роны — он всё тот же двадцатиоднолетний Саня Белый,
уличный пацан с Кварталов, выросший на пыльном донбас-
ском ветру. Но поверх этого юношеского каркаса, словно тя-
жёлые стальные швеллеры, легли свинцовые пласты много-
летнего, смертоносного опыта.

Он чувствовал эту внутреннюю плотность на уровне чи-
стой биохимии: скрытые в глубине подсознания подроб-
ные топографические карты европейских столиц, лабиринты
промышленных коммуникаций, схемы транспортных развя-
зок и сленг десятка иностранных наречий, готовый сорвать-
ся с языка при первой же необходимости. Его тело смутно,
но с безупречной точностью помнило анатомию эффектив-
ного убийства, науку выживания в экстремальных фазах и
правильный, наработанный хват оружия. Выверенные года-



 
 
 

ми рефлексы и зрелая армейская дисциплина разума сра-
ботали как надежный гидравлический амортизатор. Именно
эта ледяная внутренняя основа не позволила молодому ор-
ганизму сорваться в панику от осознания того, что привыч-
ная реальность дала глубокую трещину.

Саня бросил короткий, тяжелый взгляд на массивные ме-
ханические часы, вмонтированные в секцию тёмной юго-
славской «стенки». Полированная поверхность гарнитура
слегка пахла остывшим древесным шпоном и сухой бытовой
пылью. Стрелки показывали половину четвёртого дня.

Пальцы правой руки машинально скользнули к тёмному,
абсолютно гладкому ободку на указательном пальце. Саня
чуть прикоснулся к нему — Кольцо Первого уровня сидело
безупречно, словно влитое, откликаясь на тепло кожи при-
вычным ледяным спокойствием и пассивно гася любые по-
сторонние нейронные шумы.

С момента его первого пробуждения прошло около пя-
ти часов. Июльский зной за окном достигал своего невыно-
симого пика. Однако в трехкомнатной «чешке», благодаря
аномальной природе квартиры и добротному, качественно-
му ремонту, дышалось легко. Свежая отделка, аккуратные
стены и ровный паркет под ногами создавали странное ощу-
щение автономного оазиса, случайно затерянного посреди
раскалённого, нищего шахтёрского городка.

Он поднялся с дивана. Вся кинетика движений измени-
лась: исчезла прежняя угловатая юношеская суета, появи-



 
 
 

лось бесшумное, пружинящее и экономичное умение рас-
считывать каждое усилие до миллиметра. Саня подошёл к
окну и мягко, кончиками пальцев, отвёл край кружевной за-
навески.

За стеклом, плавясь в дрожащем мареве донбасского
солнца, распростёрся Квартал А. На щербатом, потрескав-
шемся асфальте дворового проезда густели тени от раска-
лённых тополей. Прямо напротив высилась серая пятиэтаж-
ка-панелька — точная копия той, в которой он находился.
Саня вгляделся в облупившуюся синюю краску на козырьке
третьего подъезда, и внутри него, пробивая холодную бро-
ню оперативной дисциплины, поднялась тяжёлая, щемящая
волна воспоминаний.

Там, на третьем этаже, прямо сейчас находился Юра Бо-
рода — его лучший, верный кореш. Саня словно наяву услы-
шал его характерное шмыганье носом, увидел сдвинутую на
затылок кепку и широкие плечи уличного пацана, вкалыва-
ющего на шахте «Прогресс». Простой, надёжный как засов,
Борода никогда не лез за словом в карман и был готов пой-
ти за Саню в любой замес, под любые бандитские армату-
ры. Они ведь знали друг друга с самого детства. Сколько ки-
лометража было намотано по этим раскалённым, разбитым
улочкам, сколько выпито тёплого, отдающего горчинкой пи-
ва на лавках у перекошенных бельевых площадок под непре-
рывный, оглушительный стрэкот цикад в такие же душные
июльские ночи…



 
 
 

А где-то дальше, на Пелагеевке, на улице Мира , сей-
час хлопотала по хозяйству мать, Валентина. Занимая долж-
ность начальника почтового отделения, она крутилась в бес-
конечной суете девяносто шестого года с его задержками вы-
плат и тотальным бартером, абсолютно не подозревая, что её
сын прямо сейчас смотрит на двор глазами человека, кото-
рый прошёл сквозь ад и вернулся назад.

Отца уже два года как не было в живых. Белый-старший
ушёл рано, но оставленное им имя до сих пор весило в кри-
минальном и рабочем Торезе больше, чем отгрузочный со-
став угля. В памяти всплыл его облик: неторопливые движе-
ния, потёртая кожаная куртка, пропитанная запахом «При-
мы» и бензина, и тяжёлый, свинцовый взгляд зека-рециди-
виста, от которого пасовала местная уличная басота. Отцов-
ский авторитет был настоящим — старой, суровой закалки.
И сейчас, вспоминая его, Саня чувствовал не прагматичный
расчёт на его связи, а глухую, сыновью тоску по человеку,
чей прямой характер так нужен был ему в этом рушащемся
мире.

И сразу за образом отца в памяти вырос другой силуэт
— Старший Александр из видеозаписи. Взрослый, монумен-
тальный хищник в безупречном дорогом костюме, со шра-
мом на брови и звенящим металлом тоном человека, при-
выкшего двигать фигуры на глобальной доске.

Саня нахмурился, чувствуя, как на лбу режется глубокая
складка. Внутри него бился тяжелейший, неразрешимый па-



 
 
 

радокс. В своих собственных воспоминаниях о прожитой
жизни он никогда не был элитным ликвидатором или тене-
вым оперативником глобальных структур. Он был обычным
работягой, затем коммерсантом средней руки, который кру-
тился как мог в жестоких реалиях эпохи, растил детей и жил
понятной, приземлённой жизнью обывателя. Он был мир-
ным человеком.

Так откуда же взялась эта свинцовая, смертоносная сила
на плёнке? Каким образом обычный мужик превратился в
того ледяного стратега, который заблокировал ему память и
отправил назад в 1996 год? Что произошло за чертой про-
шлых лет, о чём он теперь не имел права помнить?

Вопросы роились в голове, но память упиралась в глухую,
невидимую, но абсолютно монолитную стену, обойти кото-
рую не давал системный запрет.

Мягкий, едва уловимый шорох шёлка заставил Саню
мгновенно выйти из размышлений. Его новое тело отреаги-
ровало без малейшего вздрагивания — плавно, экономич-
но, с безупречной выверкой каждого микро-движения. Он
не торопясь развернулся спиной к окну, удерживая руки в
зоне видимости, но в состоянии полной готовности к любо-
му развитию событий.

В проёме двери гостиной стояла Елена. На ней был всё тот
же изумрудный шёлковый халат, сочный цвет которого кон-
трастировал со строгими тонами комнаты. При каждом её
легком, кошачьем шаге ткань мягко струилась, приоткрывая



 
 
 

ровный золотистый загар длинных ног. Длинные платиновые
волосы рассыпались по плечам тяжёлой волной, а на губах
застыла лёгкая, слегка ироничная улыбка, сквозь которую
проглядывал холодный оперативный расчёт. Её присутствие
мгновенно заполнило пространство комнаты густым, интим-
ным ароматом мускуса и дорогого парфюма — нездешнего,
чужеродного для нищего Тореза девяносто шестого года.

Молодой организм Сани отозвался мгновенно: внизу жи-
вота привычно прожгло горячей волной, юношеская кровь
качнула пульс, требуя поддаться дразнящему раздражителю.
Но в ту же секунду сработал внутренний тумблер. Свежепри-
обретённая внутренняя плотность и ледяной контроль мета-
болизма срезали гормональный всплеск на взлёте. Саня про-
сто принял реакцию своего тела как сухой биохимический
факт, мгновенно взяв его под контроль воли. Он смотрел на
Елену не с восторженным вожделением пацана, а с тяжелой,
свинцовой внимательностью человека, привыкшего читать
чужие манипуляции насквозь.

Елена остановилась в двух шагах от него, чуть склонив го-
лову набок. Тонкие пальцы с безупречным маникюром мед-
ленно поправили воротник халата. Движение выглядело со-
блазнительным, но Саня подметил едва заметную микро-па-
узу в её кинетике — она фиксировала его реакцию. И то, что
она увидела в его глазах, явно не входило в её расчёты.

За три столетия полевого и кураторского опыта, напол-
ненного жесточайшей муштрой, ментальными симуляциями



 
 
 

в карантинных секторах и сотнями вылазок, Елена доско-
нально изучила инструкции Организации. В мрачных руко-
водствах Высшего Синклита, составленных ещё в эпоху ран-
них экспериментов с артефактами Предков, чёрным по бе-
лому указывалось: интеграция колоссального массива мно-
голетней оперативной памяти в молодую, неготовую био-
логическую матрицу неизбежно вызывает тяжелейший хро-
но-шок. Инструкция гарантировала судороги, расстройство
ЦНС, некупируемую лихорадку и длительный провал в дез-
ориентацию. Субъект обязан был проснуться слабым, беспо-
мощным, с разрывающейся от боли головой, полностью за-
висимым от своего куратора.

Но Белый стоял перед ней ровно через пять часов после
пробуждения. Его дыхание было ровным и глубоким, зрачки
— идеально сфокусированными, а в осанке читалась такая
свинцовая, спокойная сила, словно он просто прилёг отдох-
нуть перед обычной рабочей сменой. Ни капель пота на вис-
ках, ни мелкого тремора в пальцах.

В глубине её глаз, обычно искрившихся насмешливым
превосходством, впервые замаячила тяжелая, холодная кап-
ля сомнения. Кураторский шаблон треснул. Этот оператив-
ник либо изначально обладал аномальной структурой пси-
хики, либо в логах его авторизации кролась глубокая фаль-
сификация.

— Ты на удивление быстро собрался, — произнесла она.
Её бархатный грудной голос прозвучал ровно, но в интона-



 
 
 

циях проскользнула профессиональная собранность. — Ин-
струкция отводила тебе минимум трое суток на то, чтобы
просто начать отвлекаться от галлюцинаций и перестать пле-
ваться кровью из-за перегрузки сосудов. Я ждала жалоб на
раскалывающийся череп.

Саня едва заметно усмехнулся. Усмешка получилась ску-
пой, жёсткой, без тени веселья.

— Череп в порядке, — ровно ответил он, медленно обво-
дя взглядом пространство комнаты: от ровного паркета до
свежих обоев. — Внутренняя тишина работает отлично. А
вот к обстановке у меня есть вполне конкретные вопросы.
Начнём с топографии. Где именно мы находимся?

Елена чуть расслабила плечи, возвращая на лицо привыч-
ную, дразнящую маску, хотя её взгляд оставался цепким и
напряжённым. Она медленно прошла к югославскому сер-
ванту, провела подушечкой пальца по лакированной дверце.

— Я же тебе уже говорила, когда ты открыл глаза. Торез.
Квартал А, — мягко качнула она головой.

— Лена, не надо держать меня за дурака, — в голосе Сани
пробился сухой, звенящий металл, от которого девушка ин-
стинктивно подтянулась. — Я родился и вырос в этом горо-
де. Я знаю Квартал А до последнего люка и шва между пане-
лями. Здесь строили только типовые серые пятиэтажки-хру-
щёвки. Убогие узкие коридоры, проходные комнаты, кро-
шечные кухни, где вдвоём не развернуться. В этих домах от-
родясь не существовало трёхкомнатных «чешек» улучшен-



 
 
 

ной планировки с изолированными спальнями и огромной
лоджией. А мы стоим именно в «чешке». Как у тебя состы-
ковалась эта геометрия?

Елена тишайше рассмеялась. Смех прозвучал искренне, с
невольным оттенком уважения к его оперативному глазоме-
ру.

— А ты цепкий, Белый. Наблюдательности тебе не за-
нимать, — она обернулась, опираясь бёдрами о край сер-
ванта. — Ты абсолютно прав. Ни в одном архиве местного
БТИ, ни в одном строительном плане Тореза этой квартиры
нет и никогда не было. По документам административного
учёта в этом подъезде на третьем этаже находятся обычные
стандартные хрущёвки. И если ты решишь выйти на улицу
и замерить фасад дома рулеткой, у тебя ничего не сойдёт-
ся. Внутренний объём этой квартиры физически шире, чем
внешние стены панели.

— Отличный расклад, — Саня прищурился, делая пол-
шага вперёд. — А теперь представь быт. Ко мне сюда завтра
зайдёт Юра Борода. Или мать заглянет с Пелагеевки. Они
живут в этом городе десятилетиями. Они не слепые. Каким
образом ты собираешься объяснять пацанам и родственни-
кам, что коробка дома снаружи и эта трёхкомнатная хоро-
мина изнутри противоречат друг другу?

Елена снисходительно улыбнулась, качнув головой, отче-
го её светлые волосы соскользнули с плеча.

— Система Организации работает куда тоньше и изящ-



 
 
 

нее, чем убогие портальные машины из фантастических ро-
манов, Саня. Никто из твоих близких ничего не заподозрит.
Для любого внешнего посетителя — будь то твой кореш Бо-
рода, мать или случайный сантехник — локальная метри-
ка пространства будет идеально сглажена на уровне их соб-
ственного восприятия.

Она сделала паузу, давая ему вдуматься, и продолжила:
— Их мозг просто отрисует привычную, комфортную кар-

тину. Они увидят просторную, очень удачно перепланиро-
ванную хату. Ну, может, Борода почешет затылок и скажет,
что твой отец в своё время умудрился снести лишнюю пе-
регородку или урвал редкий кооперативный проект. Чело-
веческий разум ленив и труслив по своей природе, Белый.
Когда обыватель сталкивается с нестыковкой в реальности,
его подсознание панически избегает безумия и моментально
подгоняет увиденное под понятный бытовой шаблон. Никто
из них никогда не станет бегать с линейкой вдоль стен. Для
твоей семьи и пацанов это будет просто отличная, добротная
квартира, в которой обосновался Саня Белый. И ни единого
лишнего вопроса в их головах даже не сформируется.

Саня молча принял информацию. Свежеприобретённый
опыт и логика оперативника обработали вводные мгновен-
но: локальный прокол метрики, ментальный фильтр для сто-
ронних наблюдателей, автономия. Удобно. Безопасно. Функ-
ционально.

— Выходит, это не просто хата, — резюмировал он, не



 
 
 

сменяя ледяного тона.
— Считай это сувениром из будущего, — Елена чуть кач-

нулась на каблуках. — Твоим личным форпостом, физиче-
ским маркером присутствия Системы, вшитым прямо в про-
странственную ткань этого серого сектора. Местом, где жест-
кие законы нищего девяносто шестого года теряют свою пол-
ную силу. Это зона твоей абсолютной безопасности.

— Хорошо, — кивнул Саня, закладывая пальцы в карма-
ны спортивных штанов. — С геометрией аномалии разобра-
лись. Теперь давай к главному. Кто ты такая на самом деле,
Лена? И что это за Организация, которая без труда раздви-
гает бетонные стены в донбасских хрущёвках и играется с
человеческими жизнями сквозь десятилетия?

Елена мгновенно подтянулась, её глаза сузились, а в по-
зе проступила привычная, жёсткая, въевшаяся дисциплина
Смотрителя.

— Слишком много вопросов для первого дня, Белый, —
отрезала она. — Моя роль чётко прописана: я твой куратор,
твой проводник и твоё связующее звено с Системой. Что ка-
сается структуры Организации… Её история безвременна.
Мы не ломаем мир обухом, мы лишь аккуратно корректиру-
ем его траекторию в ключевых узлах. Но глубокий допуск
тебе сейчас закрыт. И заблокировал его ты сам, когда перед
прыжком стёр из собственного мозга этот сегмент оператив-
ных данных. Так что не пытайся выпытать у меня то, что
твоё собственное «Я» посчитало опасным для твоей текущей



 
 
 

миссии.
Саня не стал спорить или вступать в бессмысленные по-

лемические дуэли. Зрелая прагматика и закалённый в сот-
нях передряг разум оперативника подсказывали: давить на
Смотрителя прямо сейчас — пустая трата ресурсов. Деви-
ца защищена отработанным инструктажем и жестким ре-
гламентом Организации, а его собственный организм толь-
ко-только закончил первичную настройку нейронных свя-
зей. Ему требовалось время. Нужно было выйти на раскален-
ный асфальт, почувствовать ногами родную землю, вдохнуть
этот знакомый с детства пыльный воздух с примесью уголь-
ной гари и освоиться в реальности девяносто шестого года.

— Допустим, — спокойно согласился он, закладывая
пальцы в карманы спортивных штанов. Вся его фигура излу-
чала монолитную, естественную уверенность. — Тогда прак-
тический вопрос. Что мне делать дальше? Какая у меня за-
дача на сегодня? Кого валить, кого отжимать, куда бежать?

Елена весело прищурилась. В её тёмных миндалевидных
глазах блеснули насмешливые искорки, а точёные плечи едва
заметно вздрагивали от беззвучного смеха.

— О боже, Белый, как примитивно, — с лёгкой иронией
протянула она, качнув головой. — Никого не надо валить. И
бежать никуда не нужно. Тебе же вполне доходчиво объяс-
нили на видеозаписи: у тебя отпуск. Вынужденная, санкцио-
нированная сверху оперативная пауза. Делай абсолютно всё,
что пожелаешь. Иди погуляй по своим раскалённым, пыль-



 
 
 

ным улицам, найди пацанов, выпей с ними тёплого пива на
лавке, проведай маму. Просто живи. Наслаждайся юностью.
Твоему телу нужно время, чтобы новые рефлексы, боевая
биомеханика и базы данных окончательно легли в мышеч-
ную память. Адаптируйся к обстановке. Никаких масштаб-
ных спецопераций на ближайшие дни у нас не запланирова-
но.

Она сделала короткую паузу. В гостиной снова установи-
лась плотная, густая тишина. За окном слегка спала дневная
жара, но воздух в комнате оставался тёплым.

Елена медленно оттолкнулась от полированной поверхно-
сти серванта и сделала два плавных, абсолютно бесшумных
шага по направлению к нему.

Шёлк её изумрудного халата тихо зашуршал, натягиваясь
на бёдрах при каждом движении. Расстояние между ними
сократилось до символического полуметра. Саня снова ощу-
тил этот сводящий с ума, пьянящий аромат её кожи — гу-
стой мускус, перемешанный с нотами дорогого французско-
го парфюма.

Она слегка запрокинула голову, заглядывая ему прямо в
глаза. Её голос опустился до едва слышного, интимного, виб-
рирующего шёпота:

— Но раз уж мы заговорили о планах… Нам ведь предсто-
ит жить здесь вместе. В этой квартире. Рука об руку, день за
днём. Какую роль ты хочешь отвести для меня, Саня? Стро-
гий, неумолимый надзиратель? Заботливая спутница, деля-



 
 
 

щая с тобой быт и прикрывающая тыл? Или… горячая лю-
бовница, которая заставит тебя забыть обо всём на свете?

Она подалась ещё чуть-чуть вперёд. Тонкий струящийся
шёлк слегка распахнулся, открывая упругую ложбинку груди
и гладкую плечевую линию. Её полные, чуть влажные губы
находились так близко, что Саня чувствовал ровное, тёплое
дыхание на своей коже.

Молодой, двадцатиоднолетний организм среагировал
мгновенно. Юношеская гормональная буря ударила в голо-
ву тяжёлой, пьянящей волной: пульс участился, кровь толч-
ками пошла по жилам, а инстинкты требовали немедленно
сорвать этот изумрудный халат, прижать это великолепное
тело к себе и утащить на диван.

Но в ту же секунду сработал внутренний тумблер.
Ледяной, выверенный контроль метаболизма и свинцовая

прагматика зрелого разума мгновенно перехватили управле-
ние нервной системой. Внутренняя тишина срезала гормо-
нальный пик, превратив его в сухой фактаж.

Саня даже не моргнул. Он не отвёл взгляда, не сделал дви-
жения назад и не поддался на провокацию. Он смотрел на
Елену в упор — абсолютно трезвым, тяжёлым и проница-
тельным взглядом человека, который насквозь видит любую,
даже самую тонкую манипуляцию. В его глазах не промельк-
нуло ни единой искры того слепого вожделения, на которое
она рассчитывала.

— Покамест этот вопрос побудет под вопросом, Лена, —



 
 
 

ровно, скупая на эмоции и свинцово-спокойная фраза про-
звучала в тишине комнаты, словно щелчок затвора. — Мне
нужно осмотреться. Всё остальное — потом.

Елена застыла.
Дразнящая, соблазнительная улыбка мгновенно сошла с

её лица, уступив место абсолютному, неприкрытому изум-
лению. На миг в её глазах проскочила растерянность. Она
даже сделала быстрый полшага назад, словно проверяя, не
ослышалась ли.

Её безупречно выстроенный, отточенный за триста лет
практики шаблон управления мужчинами только что сокру-
шительно разбился о монолитное самообладание этого пар-
ня. Молодой, полный сил пацан, находящийся в самом пи-
ке юношеского гиперсексуализма, только что хладнокровно
и вежливо отодвинул её тончайшую провокацию в сторону.
Отодвинул без паники, без суеты и без единого вздрагивания
мускула на лице.

В глубине души Смотрителя тяжело и холодно опустилась
ещё одна капля сомнения.

Её многовековой опыт, инструкции Синклита и методи-
ки карантинных секторов пасовали перед этой реальностью.
Ей впервые стало по-настоящему не по себе. Полевой опе-
ративник Организации окончательно осознала: стоящий пе-
ред ней Белый — не просто адаптировавшийся субъект. В
нём запечатана сила, чья логика и глубина выходят далеко
за рамки любых стандартных учебных сценариев. И удержи-



 
 
 

вать контроль над этим человеком будет невероятно сложно.
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