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Аннотация
Эта книга не про меня, ни для меня. Она - для людей

и про людей, про тех, кто прямо или косвенно оказывали
влияние на мою жизнь, в течение восьми десятилетий, кто
постоянно, временно или случайно, оказывался со мною рядом,
иногда подставляя свое плечо, чем-то помогая, предупреждая или
поправляя.

И неважно, кто это был -родственник или случайный
знакомый, обеспеченный или бедный-главное, что он относился
ко мне, как к равному товарищу, независимо от того, какого он
был возраста и положения.
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ОБ АВТОРЕ:
(Справка , в порядке знакомства)
ВасилийГурковский (ГурковскийВасилийАндрееви-

ч),родился 17 августа 1940 года, в селе (НЫНЕ ГОРОД) Сло-
бодзея, НА ДНЕСТРЕ.

После окончания семи классов -работал помощником
комбайнера в сезоне 1954 года.

-Окончил курсы трактористов;
-Окончил курсы комбайнеров;
-Окончил курсы шоферов. Имеет право работать на всех

видах сельскохозяйственной, строительной и специальной



 
 
 

техники, как механизатор широкого профиля. Три года года
отработал на тракторе, Десять сезонов ( с учетом отпусков)
убирал хлеб зерновым комбайном.

В 1957 году- был признан лучшим молодым механизато-
ром Актюбинской области Казахстана.

В армии закончил специальную годичную школу по под-
готовке командиров взводов при строительстве береговых
укреплений Военно-морского Флота СССР.

После 5 лет службы в рядах Советской армии – вернулся
в село, откуда был призван, а затем:

-Закончил экстерном среднюю школу;
-Закончил с отличием планово-экономический техникум;
-В 1967 году -был признан лучшим сельским экономи-

стом той же Актюбинской области Казахстана;
-Закончил сельхозинститут (экономист);
-Закончил университет (юрист);
-Защитил в Москве кандидатскую диссертацию и получил

звание Доцент;
-Преподавал в Приднестровском Госуниверситете и па-

раллельно в филиалах нескольких Украинских ВУЗов, рабо-
тающих в Тирасполе. В итоге заработал звание Профессора,
а через год -Академика Украинских ВУЗов.

-Окончил в Москве специальные курсы аудиторов выс-
шей категории, для отрасли сельского хозяйства;

-Возглавлял экономические службы -лучшего колхоза В



 
 
 

Актюбинской области, затем - родного Слободзейского рай-
она, НПО «Днестр» (Г.ТИРАСПОЛЬ), Министерства сель-
ского хозяйства ПМР и аграрный комитет Палаты Законода-
телей Верховного Совета ПМР.

-Отличник военного строительства СССР;
-Отличник народного образования ПМР;
-Отличник народного образования Украины;
-Заслуженный работник сельского хозяйства ПМР;
-Заслуженный деятель искусств ПМР;
-Кавалер 30 орденов и медалей разных достоинств, от со-

ветских и постсоветских времен;
-Обладатель более сотни всевозможных грамот и дипло-

мов, на разные случаи жизни;
-Имеет 57 опубликованных книг в печатном и электрон-

ном виде, в том числе -15 томов собрания сочинений;
-Автор около 100 разноплановых песен (слова и музыка),

многие из которых сам же и исполняет;
-В молодости-спортсмен -разрядник по пяти видам (Во-

лейбол, футбол, бокс, прыжки в длину и бег на 100 метров).
В семье -трое детей, семеро внуков и пока 8 правнуков.

Семье Гурковских на сегодня- 68 лет.
Данные достоверные и подтверждаются соответствующи-

ми документами.
==============================================
Как уже было сказано, эта книга не про АВТОРА. С основ-

ными моментами ЕГО жизни можно познакомиться , про-



 
 
 

смотрев все 57 опубликованных им на сегодня книг. Настоя-
щая книга, о близких для автора людях, которым он безмер-
но благодарен за все (каждому по разному), именно за то,
что они для него сделали, независимо от масштаба и време-
ни действия...

=============================================
К ЧИТАТЕЛЮ...
Уважаемый, читатель!
Ты держишь в руках необычную книгу и с необычным на-

званием.И это не биография или автобиография какого-то
одного героя, независимо от его заслуг и достижений, это
своеобразный сплав жанров, собранный волей обстоятельств
и автора, в одно цельное произведение.

Здесь будет и художественная нить, и веселое, и грустное,
публицистические и философские размышления за жизнь.

Эта книга не про меня, ни для меня. Она - для людей и про
людей, про тех, кто прямо или косвенно оказывали влияние
на мою жизнь, в течение восьми десятилетий, кто постоянно,
временно или случайно, оказывался со мною рядом, иногда
подставляя свое плечо, чем-то помогая, предупреждая или
поправляя.

И неважно, кто это был -родственник или случайный зна-
комый, обеспеченный или бедный-главное, что он относился
ко мне, как к равному товарищу, независимо от того, какого
он был возраста и положения.



 
 
 

Да, со мною , всю мою жизнь, кто-то всегда был рядом.
Не жил за меня, не учился за меня и не работал за меня,
НО этого оказалось достаточным, чтобы я выполнил свою
жизненную пограмму. По крайней мере на достойном уров-
не...Не посчитайте за дешевый пафос, но я так думаю и так
поступаю. Всегда.

Есть такое святое понятие, как Долг. Каждый достойный
человек, по крайней мере внутренне-в долгах как (говорят),
как в шелках...

Долг перед родителями, родной землей, колодцем, шко-
лой, кино, радио,газетой, книгой, верными друзьями и еще
многим-многим, что мы получили от жизни.

А долги надо отдавать, да еще с процентами, иначе загу-
бим самих себя. Вот и я решил на старости лет, как-то от-
благодарить всех особых своих благодетелей, за их добро в
мою сторону в течение моей жизни, таким необычным спо-
собом -написанием книги.

Большинство моих СПОДВИЖНИКОВ, давно пересели-
лись в иной мир, но добрая память о них осталась. А ПА-
МЯТЬ -САМАЯ НАДЕЖНАЯ И ЦЕННАЯ НЕДВИЖИ-
МОСТЬ в живом мире и, надеюсь, настоящая книга напом-
нит нам об этом.

В этой книге, уважаемый Читатель, будет много чего раз-
ного, но, поверь мне- в ней точно не будет ненужной шелухи
и надуманной фальши.



 
 
 

После такого вступления, давайте перейдем к воспомина-
ниям о конкретных лицах, раз уж Господь сподобил меня
рискнуть развязать огромный мешок с пазлами (отдельными
деталями), моих взаимоотношений с окружающими людьми,
причем за довольно длительный (основной для меня) пери-
од, более чем в восемьдесят лет.

Признаюсь, что из многих десятков достойных такой че-
сти людей, я выбрал, как говорится- самых-самых...

В одном из моих стихов, есть строчка –«Порой оглянешь-
ся назад -как будто и не жил...». Думаю- ЭТО ОПРЕДЕЛЕ-
НИЕ ПОДХОДИТ для человека любого возраста.

Я в этом сразу убедился, когда оглянулся на свои прой-
денные 85, начало которых находилось далеко за горизон-
том. Вначале -даже испугался. Испугался уже пройденного,
вовсе не думая о будущем...

Если бы это была книга о ком-то одном, близком или да-
леком, включая самого себя, человеке- вряд ли бы я рискнул
взять на себя такую ношу, такую ответсвенность и за такой
период.

И все-таки решился сделать эту работу. Мой менталитет и
ПАМЯТЬ принудили меня к этому, ну, а как уже получилось
-тебе судить, уважаемый Читатель...

Начнем с Главного. В любом деле есть что-то самое глав-
ное, даже...в Памяти:

АВТОР - ВАСИЛИЙ ГУРКОВСКИЙ
Бабушка Маня



 
 
 

Брусенская Мария Еремеевна. Мама моей мамы. Бабушка
Маня. «Баба Маня» - так всю прожитую рядом с ней жизнь,
называл её я и окружающие люди. Мы жили раньше в «укра-
инском» секторе села и обращение «бабушка» у нас не упо-
треблялось. Никогда. Просто «баба» и имя, этого было до-
статочно.

Нечто похожее было и с именами. На нашей части села,
никогда не сказали бы -Вася,Коля, Миша, Катя или Мария,
а только- Васька, Колька, Мишка, Катька или Манька. Такое
обращение принималось, как должное и не обсуждалось...Не
в следствие грубости или неуважения, так было принято, до
нас и при нас.

Как правило – все или почти все, имели персональные
«клички». ЭТО было проще из-за наличия в селе многих
одинаковых ФАМИЛИЙ-имен-отчеств.

В мои младшие годы, в порядке клички, или особого титу-
ла, меня называли ВАСЯ-БАБЫ-МАНИН. То есть, по при-
надлежности, по факту. Баба Маня значила для меня все,аб-
солютно.

И пусть меня простят все близкие для меня люди, о кото-
рых будет идти речь в этой книге,(включая родителей, дав-
ших мне жизнь), но, по совокупности действий, связанных с
моим становлением, именно она (баба Маня), сделала боль-
ше, чем все остальные люди вместе взятые...

Упрощенно- не было бы её, -не было бы и меня; и не чи-
тали бы люди моих воспоминаний. Она буквально вынесла



 
 
 

меня на свет Божий, на своих руках. Так сложилось по Судь-
бе и я благодарен ей (Судьбе) за это.

Судьбы бывают разные. Сколько людей- столько и судеб.
И наша семья тоже была наделена своей Судьбой и кто зна-
ет, как бы она дальше развивалась, если бы не появились
непредвиденные обстоятельства.

Беда одна не приходит. Так получилось и с нашей семьей,
когда одновременно с общими для всех трудностями, доба-
вились трудности чисто внутрисемейные.

Мои папа и мама поженились в 1939 году. В зиму этого
года -началась «финская» война, отца призвали в армию, по-
явился на свет я, отец продолжал служить. В 1941 году -на-
чалась война с Германией. Отец прошел всю эту войну с на-
чала до конца. В 1945 году, после взятия Кёнигсберга, был
отправлен на войну с Японией и вернулся домой только в
мае 1946 года.

Это к тому, что я отца не видел все шесть лет, от моего
рождения -до его возвращения. И не только не видел, но и
не слышал о нем, чего-то определенного все эти годы.

С мамой -случилась несколько иная, но похожая история.
Когда в Слободзею пришли новые «хозяева» , румыны, на
русской части села появилась «примария», типа сельской ад-
министрации, во главе с «примарем» (читай мэром) этой ча-
сти села. Это был неказистый внешне, но очень амбициоз-
ный внутренне, румынский военный, в небольших чинах.

Его помощником «по организационной работе с населе-



 
 
 

нием», был староста, из наших предателей.
Был он то ли молдавским украинцем, то ли украинским

молдованином, но свободно говорил на всех местных язы-
ках, а по жестокости к нашим людям, в разы превосходил
даже своего непредсказуемого начальника, Примаря.

Он по каким-то причинам, люто ненавидел советскую
власть и проживающих в селе людей, независимо от возраста
и национальности. Постоянно ходил с кнутом в руке и хле-
стал им людей , независимо от повода, наслаждаясь вверен-
ной ему властью.

В самом начале оккупации, при подворном обходе улицы,
староста увидел мою маму. Молодая, красивая, относитель-
но грамотная, да и беззащитная, тем более -муж -в Красной
Армии...

Он тут же заявил -завтра чтобы пришла в примарию, там
будешь работать...Возражения не принимались...

Посоветовавшись с мамой (бабой Маней), мама (моя), в
ночь, отправилась к родственникам в Одессу. Там жила род-
ная тетя бабы Мани. Вместе с ней пошли два моих дяди
(16и14 лет). Как сопровождающие, через пару дней они вер-
нулись домой, а я увидел маму, только через три года.

Она все это время пряталась в семье тети, выступая в роли
их младшего сына, который перед самой войной поехал на
учебу в Киев и там погиб при первой бомбежке.

По понятным причинам, мама не могла взять меня с со-
бой в Одессу. СУДЬБА просто назначила меня внуком ба-



 
 
 

бушки Мани,без всяких согласований, по крайней мере-на
весь период фашистской оккупации.

Без работы, без копейки в кармане, с тремя детьми, один
из которых-грудной- начинала тот период моя баба Маня.

Когда пришли румыны -стало еще хуже. Первым делом -
они «реквизировали» единственного поросенка, через день-
увели дойную козу, попутно застрелив бегающую на цепи по
двору, собаку.

Что пришлось пережить моей бабушке в то время -знала
только она, но то, что мы выжили назло всему -лишь под-
тверждение её человеческих возможностей.

За эти три года-можно было бы поведать очень много и
всякого. Остановлюсь только на отдельных наиболее памят-
ных для меня эпизодах, связанных именно с бабой Маней.

...Уже более двух лет мы жили «под румынами». Вроде бы
и староста оставил нас в покое. Нашу улицу, после известно-
го случая с курами и расстрелом румынских солдат, румыны
и их начальники, считали каким-то страшным местом и от-
кровенно боялись на неё заходить.

Но, где-то в зиму с 1943 на 1944 год, в нашем доме
опять появился тот ненавистный староста. Он привел с со-
бой трех немцев, квартирантов. Казалось бы, откуда у нас, на
русской части Слободзеи, немцы? Представители немецких
спецслужб находились в волости, на молдавской части села и
жильем были обеспечены.Позже выяснилось, что одна вой-
сковая часть, потрепанная в боях на Украине, была выведе-



 
 
 

на на переформирование в тыл и какое-то её подразделение
расположилось в Слободзее.

От нашего дома, до территории войсковой части, было
где-то около километра, вот староста и нашел очередной спо-
соб третировать нас, но уже немецкими постояльцами. Нем-
цы –не румыны, они тут же показали, кто в доме хозяева, а
кто постояльцы…. Сразу заняли две большие жилые комна-
ты, оставив нам на четырех, небольшую кухню. За два с по-
ловиной года нахождения на нашей земле, они (особенно са-
мый молодой, Пауль) довольно неплохо научились говорить
на русско-украинском наречии, и, с первого раза, объясни-
ли, что оставляют нас жить рядом с ними, но под страхом
смерти: - мы не имеем права заходить в их комнаты, не име-
ем права обращаться к ним по любому поводу. Мы должны
мыть им сапоги, убирать при них комнату, если они позо-
вут, топить плитку, чтобы у них было тепло в одной комнате
(вторая – не отапливалась) и вообще делать все то, что они
скажут. Пищу готовить им не надо, они едят в своей столо-
вой, а для ужина и завтрака – у них есть сухой паек, кон-
сервы , спиртовки для разогрева и т..п.. Если в доме будет
холодно, мы будем ночевать на улице. Так как топить у нас
было нечем, мы собирали траву, сушили и тем топили, квар-
тиранты приносили артиллерийский порох в ящиках, такие
толстые на вид как свечи, заряды. Горели они хорошо и дя-
дям моим, приходилось перед приходом «хозяев», каждый
вечер подолгу жечь эти «свечи», чтобы обогреть их комнату.



 
 
 

Порох не держал тепло, пришлось квартирантам привозить
ещё и древесный уголь из пекарни. Они были унтер – офи-
церы, в небольших чинах. Старший по возрасту был началь-
ником полевой пекарни, звали его Людвиг. Он был внешне,
как персонаж из наших военных фильмов о войне: высокий,
худой, рыжий, с торчащими волосами, горбатым носом и …
в очках. Без всякого грима мог бы играть роли немцев в лю-
бом нашем фильме. Второй был заведующим каким-то скла-
дом, звали его Карл. Он сразу занял чем-то наш домашний
подвал под летней кухней, повесил на дверь огромный за-
мок и по ночам там стоял часовой. Человек он был внешне
грубый и нелюдимый. Третьим был молодой унтер, не стар-
ше 20-ти лет, тот самый Пауль, он командовал группой охра-
ны объектов, которыми заведовали его коллеги. Внешние ха-
рактеристики оккупантов – ничего не дают, а вот «внутрен-
ние»…сразу показали их отношение к нам, даже не как к
русским, а вообще к людям, которые не из их среды. Даже
два с половиной года нахождения на нашей территории, не
приблизило их к нам, просто как людей к людям, даже на-
оборот, предчувствуя надвигающийся крах гитлеровской за-
теи по порабощению России, еще больше отдалил их от нас
и озлобил. Мы стали ещё больше виноваты, что не сдались,
что погнали их от Волги на запад, да и вообще за то, что на
свете есть, такие непонятные люди, как русские. Всем своим
продвинутым интеллигентным существом, они просто ста-
рались нас не замечать, как будто нас и нет вовсе.…Ночью -



 
 
 

выходить на улицу, было запрещено. Для туалетных нужд –
у них стояло ведро в коридоре, у нас -горшок на кухне. Но,
так как в коридоре было холодно и темно, квартиранты по
ночам справляли свои надобности, простите, у нас на кух-
не, где было потеплее, и горела лампадка у иконы. Заходи-
ли на кухню абсолютно нагими, независимо был кто-то там
или нет, бабушка наша, или мои дяди. Когда бабушка под-
метала у них пол или вытирала пыль - они тоже ходили на-
гими по комнате! Какое там стеснение у вроде бы цивилизо-
ванных офицеров «великой Германии»! Они нас Не замеча-
ли Внутренне, бессознательно, как окружающую мебель. Но
очень быстро замечали, если что-то делалось не по-ихнему,
сапоги не блестят или машина не так помыта ( у заведующе-
го пекарней была рабочая машина, небольшой такой крытый
фургон, она стояла у нас во дворе, пока они были дома), или
еще что-нибудь. Чаще всех хватался за пистолет нелюдимый
Карл. Когда они выезжали на работу, дяди мои были обяза-
ны открывать ворота и прочищать проезд.

Ну, как-то - раскрыли ворота и стоят, ждут. В это вре-
мя подъезжает на конной двуколке наш староста. Сразу опо-
ясав старшего из дядей –Федю, кнутом, староста заорал :
« Вы, скоты, почему не выходите на работу?»- и поднял
кнут уже на второго дядю –Мишу…И как раз в это время,
немцы выезжали из ворот.За рулем сидел Людвиг, справа
– спереди –Карл. Увидев разбушевавшегося старосту, Карл,
не выходя из машины, приоткрыл дверь , поманил паль-



 
 
 

цем к себе старосту , открыл кобуру пистолета и сказал как
мог: «Слюшат…ду..швайн. Он рапотать сдесь. Мне…Фер-
штейн?». Староста сперва сполз с брички, с перепугу что-
то бормотал и согласно кивал, а потом они разъехались –
машина вправо, двуколка влево. Староста понял, наверное,
какую он допустил глупость – приведя квартирантов в наш
дом, чтобы сделать нам пакость, в итоге – потерял двух мо-
лодых здоровых работников и, как оказалось, - навсегда.

Как люди просвещенные, квартиранты имели свои, пусть
и мелкие, но традиции. Врожденные и приобретенные. Из
приобретенных, на первом месте было вино. Чувствуя ско-
рое невеселое будущее – они пили…пили, ежедневно и по
многу (для немцев). Привозили с собой местное вино, стави-
ли на плиту грушевидный казан на несколько литров, добав-
ляли сахар, кипятили, а потом пили. Кипяченое вино, с саха-
ром, действовало на них быстро и эффективно. Зимние ночи
длинные, делать практически им было нечего, поэтому они
дико развлекались, чем могли. Пауль играл на губной гармо-
нике, остальные двое кричали какие-то песни, а в конце, и
всегда, они начинали…стрелять. Стреляли из пистолетов, на
спор, - в мух, пауков, вшей на своих рубашках, развешивая
их за рукава на гвоздях. Это было конечно шумно, страшно,
но к этому мы как-то привыкли, а вот когда они специаль-
но «работали» на нас, это было действительно страшно. Мы
спали на печке, все четверо - бабушка, я, и двое дядей, один,
младший, Михаил был родной брат моей матери, то есть ба-



 
 
 

бушкин сын, второй, Федор, был бабушкин племянник, сын
её старшего брата, Фомы, который был репрессирован и за
своего отца, раскулаченного в 1929-м, с 1930 года пилил лес
в северных лагерях, как политический, и вернулся в Слобод-
зею, через год после войны, в 1946 году. На печке было теп-
ло и как-то мы там умещались. Торцевая стена, отделяющая
печь от комнаты, где жили квартиранты, была всего в пол-
кирпича и еще имела маленькое оконце в их комнату, разме-
ром в кирпич, заткнутое подушкой. Так вот немцам нрави-
лось стрелять именно под потолок, рядом с той стенкой. Они
хвалились друг перед другом точностью попаданий в угол-
стык между потолком и кирпичной стенкой. Это была еже-
дневная пытка. Тонкая стенка тряслась от выстрелов с мало-
го расстояния. Вся их комната была в сотнях дырок от пуль,
на стенах и потолке. Один раз срикошетившая пуля разбила
огромное зеркало, что дяди притащили из войсковой части.
После таких пьяных стрельб, мы иногда до утра не смогли
заснуть. И никуда не уйдешь – дверь входную они запирали
на висячий замок изнутри. А трогать такую обезумевшую от
вина и ситуации, «компанию» было невозможно. А главное,
они знали, как мы себя чувствовали во время этих оргий,
но это их только подзадоривало.И жаловаться некому – вся
власть кругом –чужая, мало того, -вражеская…Хоть румын-
ская- хоть немецкая.

Из «врожденных» традиций, на первом месте была охота.
По субботам, они набирали с собой вина и консервов, заби-



 
 
 

рали в качестве гончих собак моих обоих дядей и отправля-
лись к постоянному месту охоты – территорию между нашим
селом Слободзея и соседним – Чобручи. От села до села -
где-то около двух километров, вся эта территория раньше,
минимум дважды в год заливалась Днестром, разливающим-
ся весной в половодье и летом, при таянии снегов в Карпа-
тах. За время войны, вся площадь заросла различной травой,
местами в рост человека, и передвигаться по ней, было не
так просто. А чужеземные охотники никуда и не передвига-
лись. Они со стороны Слободзеи выбирали подходящие ме-
ста с определенным сектором обстрела, посылали своих гон-
чих «собак» в виде моих дядей - в загон. Технология была
проста: Миша и Федя заходили со стороны Чобруч и шли
в сторону Слободзеи, держась друг от друга на определен-
ном расстоянии и своим «лаем», криками и ударами палок,
шли в сторону охотников, загоняя дичь. В то время по за-
рослям прятались зайцы, лисы и даже иногда – волки. Ди-
чи было не так много, но она была.При всей простоте этой
охотничьей операции, по сути она была похожа на атаку, без-
оружных ребят на вооруженных тремя пистолетами немец-
ких офицеров. Ни охотники, ни загонщики друг друга не ви-
дели из-за стоявшего стеной сухого бурьяна. Все ориентиры
были по звукам и по виду попадавшейся на пути дичи.

Пока загонщики шли от Чобруч и шумели, охотники пили
и закусывали, рассказывая, как обычно в таких случаях, раз-
личные охотничьи истории и небылицы. Но так как рассто-



 
 
 

яние от них до загонщиков было немалое, а путь по бурьяну
нелегким, то времени у охотников хватало и напиться, и на-
говориться.По мере приближения загонщиков к месту заса-
ды, немцы рассредоточивались на оговоренные расстояния
по фронту и…ждали. А при появлении дичи или каких-то
других причин, - начинали беспорядочную стрельбу. Их во-
все не волновало, как себя в это время чувствуют загонщи-
ки и что с ними может быть. Дядя Миша рассказывал, что
когда подходили на опасное расстояние и немцы начинали
стрелять, они (ребята) просто падали в какое-нибудь углуб-
ление, прижимались к земле, продолжая кричать, больше от
страха. Потом приспособились делать короткие перебежки,
пока охотники перезаряжали оружие, потом еще придумы-
вали какие-нибудь хитрости, зная, в каком состоянии те на-
ходятся…

Иногда попадались зайцы, даже было за зиму несколько
лис. О, сколько было шумной радости! Трофеи цеплялись
на ремни, их с гордостью несли домой, обязательно фотогра-
фировались на их фоне, а уже потом – закапывали все при-
несенное на огороде. Дичи они не ели, боялись болезней и
нам кушать не разрешали. После удачной ( да собственно,
после любой) охоты – обязательно следовала пьянка, но без
стрельбы в доме, видимо, надоедало стрелять за день.А на-
ших «загонщиков» по субботам трясло всю ночь от пережи-
того.

Пауль рассказывал, почему они ходят на охоту и в любую



 
 
 

погоду. Их гонит самый старший, Людвиг. Он любитель, но
сам ходить боится, и заставляет за компанию ходить всех.
У его отца, в Германии, под Гамбургом, есть свои собствен-
ные охотничьи угодья, с множеством дичи, имеется большое
количество охотничьего оружия и приспособлений, вот он
и тоскует по этому. А ружей иметь на службе не положено,
война все-таки, поэтому используют то, что есть. А какая
охота с пистолетом! Но даже вроде бы не такой агрессивный,
как его старшие товарищи, Пауль, никогда в разговорах не
посочувствовал загонщикам, их как будто и не было во вре-
мя охоты.

Нет худа без добра, как говорится. Именно соучастие в
охоте, навсегда поставило крест на более чем двухлетних
притязаниях и издевательствах к нашей семье, со стороны
бандита-старосты.

Старшему из моих дядей, Феде, шел уже 18-й год. Он
дружил с одной из соседских девушек. И надо же было так
случиться, что она приглянулась сыну нашего старосты, от-
кормленному такому отпрыску, который был внешней копи-
ей своего отца и официальным помощником того по служ-
бе. Девушка не хотела встречаться с ним и откровенно бо-
ялась. Когда Федя сказал ему об этом, сын старосты избил
его и вдобавок какой-то палкой разбил ему голову. А через
день - надо было идти на «охоту». Рано утром, в субботу, Лю-
двиг зашел на кухню, увидел лежащего Федю с перевязанной
окровавленной тряпкой головой, пришел в ярость, поднял



 
 
 

его, посадил в машину, взял с собой в качестве переводчика
Пауля и они все вместе поехали к дому старосты.

Как рассказывал дядя Федя, они застали семью старосты
за завтраком. Староста жил неплохо. На столе была вареная
курица, сало, яйца, стоял графин вина. Староста опешил и
начал приглашать к столу. Людвиг, не обращая на него вни-
мания, сердито спросил у дяди: «Вер (кто?) - дядя показал
на сына – обидчика. Людвиг вытащил из кобуры пистолет, и
с силой ударил сына старосты по голове рукояткой - тот упал.
Людвиг вытер рукоять об скатерть, что-то зло сказал Паулю
и стремительно вышел. Пауль повернулся к остолбеневшему
старосте и, громко произнес: «Офицер сказать – будешь по-
падать ему в глаза – он застрелять!». Пауль с дядей вышли
к машине и уехали.

С того дня, старосту на нашей улице больше не видели, да
и на соседних, тоже. Враг нашел врага. Людвиг отомстил ему
за сорванную охоту таким образом….И дядей моих больше
никто не трогал.Охотничьи «собаки» оказались ценнее пре-
дателей.

Прошло столько лет, а до сих пор не могу понять, одну
казалось бы пустяковую деталь. Мы питались плохо, мелкая
вареная «в мундирах», картошка, лук, кукурузные лепешки
иногда и капуста квашенная, тоже иногда. Немцы за все вре-
мя «квартирования», не дали нам даже куска хлеба, ну это
все понятно, а вот почему они собирали пустые консервные
банки в пакеты и увозили с собой – мне до сих пор непонят-



 
 
 

но. А мы так надеялись их «повыгребать», те остатки, но не
довелось….

У меня было такое голодное «хобби». Уже говорил, что
на печке, где мы спали, было маленькое оконце, в кирпич.
Обычно оно было заткнуто подушкой. Когда немцев не бы-
ло, я вынимал подушку и делал обзор их комнаты. Сверху
было хорошо все видно - и лежащую на тумбочке губную
гармошку Пауля. Наверное, страстное желание поиграть на
ней, да хоть бы подержать в руках, сделало из меня сперва
балалаечника, потом гармониста и баяниста. А тогда, я во-
жделенно ласкал её глазами и любовался на расстоянии. Бы-
ло у них в разных местах много всевозможных консервов.
Особенно в овальных банках, рыбные, судя по этикеткам, я
таких никогда не видел. У них все было как-то упаковано - и
печенье, и хлеб, и кофе. Постепенно я осмелел и, наклонив
предварительно голову, просовывал её сквозь узкую стенку.
Так было больше видно, главное ближе…Я находился в раз-
двоенном положении – голова в комнате немцев, а туловище
– на печке. И вот в таком положении и застал меня однажды
Людвиг, не знаю, то ли они раньше вернулись с работы, то
ли я увлекся, но он меня поймал. Мне бы надо было опять
наклонить голову и вынуть её из окошка, вместо этого я дер-
гался как заяц в петле и плакал. Прекрасно понимая мое по-
ложение, Людвиг встал на койку и начал меня щипать, щел-
кать по носу, орать и т.д. Я не мог это больше терпеть и -…
выдернул-таки голову из окна-капкана, сняв при этом с под-



 
 
 

бородка все то, что его покрывало и упал со страшным кри-
ком на печку. Хорошо, что бабушка была на кухне. Увидев
голую кость на моем подбородке и льющуюся с него кровь,
она подставила стакан, дала выпить мне то, что в него набе-
жало, промыла все содой и подвязала. Шрам через всю бо-
роду так и ношу до сих пор, как память о тех квартирантах
и моей беспечности.

Вообще, старший из немцев, Людвиг, был все время не
равнодушен ко мне, может у него были свои дети дома, но он
был неравнодушен исключительно со стороны садистской.
Особенно, когда был пьяный. Он, я уже говорил – и так был
черт без грима, а если еще сделает «рога» из своих рыжих
волос и начнет меня гонять по кухне, отсекая от входа на
печку, куда я мог бы спрятаться, и попутно по-немецки орать
–выдержать было невозможно. Спасало то, что кто-нибудь
из его коллег заходил и пытка прекращалась. Так было до-
вольно часто, пока чуть не закончилось трагически.

В один из субботних дней, когда немцы были на охоте,
бабушка выпустила меня погулять во двор, а сама что-то де-
лала в сарае. Часового днем не было. Автомобиль Людви-
га стоял у дома. Я увидел - возле машины валяется что-то
желтое, с проводками. Поднял. Откуда мне было знать, что
это разбитая электрическая лампочка от автомобиля. До то-
го времени, я никаких электрических ламп не видел. Кто-
то, видимо, из чужих ребят, разбил на машине Людвига обе
фары, а я подобрал выпавшую лампочку и взял с собой на



 
 
 

печку, как игрушку. До того времени ни о каких игрушках
я не имел понятия….

Немцы вернулись с охоты и Людвиг, как хозяин, первым
увидел, побитые фары.Он вбежал на кухню, увидел, что я
играюсь лампочкой, что-то страшно заорал и сделал то, что
и делали везде фашистские оккупанты в подобных случаях -
вытащил пистолет и выстрелил в меня, трижды. Я с перепу-
гу забился в угол между вытяжной трубой от печки и грубой
от плиты, а он стрелял, стоя на полу.Стрелял, с каждым вы-
стрелом забирая вправо…ко мне. Я до сих пор помню этот
ужасный грохот и торчащий ствол пистолета, изрыгающий
смерть. Конечно, немец достал бы меня, если бы поднялся
даже на первую ступеньку по пути на печку. Но в это время
стрельбу услышала бабушка; она влетела на кухню, увиде-
ла, что в меня стреляют, обхватила стрелка за ноги, крича-
ла, просила, Людвиг свирепо её отталкивал ногой и, скорее
всего, выстрелил бы и в неё, но вбежавший молодой Пауль,
выбил пистолет из его руки и увел в свою комнату.

Бабушка бросилась на печку, ко мне, схватила, ощупала
-целый! Больше я ничего про тот день не помню. А потом
оказалось, что у меня отняло речь и слух. О врачах в то вре-
мя речи не шло. Меня долгое время водили по разным «баб-
кам», постепенно слух восстановился, а с речью у меня про-
блемы были долгие годы, я сперва - сильно заикался, а поз-
же - не мог выговорить многие слова, что всегда создавало
большие проблемы. Пока найдешь нужное слово для замены



 
 
 

– разволнуешься, сбиваешься. В общем, лучше никому такое
не знать. Лет двадцать моей жизни - речь была моей основ-
ной проблемой. Многого в жизни лишил меня тогда тот фа-
шист и только постоянными многолетними тренировками, я
сумел все-таки научиться говорить нормально и даже много
лет читал лекции в разных ВУЗах, о чем даже не мог мечтать
в молодости.

На второй день после той стрельбы, Пауль, пришел к нам
на кухню, бабушка показала, каким они меня сделали, на что
он сказал - Мол, Людвиг думал, что это он побил фары и
поэтому начал стрелять. Что нам было до его оправданий!
Он свое все показал в натуре.

...Пережив три года оккупации вместе с бабой Маней, я
продолжал жить при ней и дальше.Уже и мама вернулась до-
мой, устроилась на работу в аппарат райисполкома, а я с ней
так по-настоящему и не был. От нашего дома до места ра-
боты мамы было около 4 километров. Никаких автобусов,
такси и тому подобного люди не знали, везде-пешком. Мама
выходила на работу в пять часов утра и приходила поздно
ночью, когда я уже спал...

Тот один выходной день, который выпадал на её долю,
до меня не доходил. Ей надо было в этот день успеть сде-
лать множество работ- постираться, помыться, погладить-
ся ,убраться, принять и посетить гостей и еще много сделать
обычного, текущего и необходимого.

Когда вернулся с фронта мой отец, он тоже пошел на ра-



 
 
 

боту в одну из районных служб на другой части села и они
уже вместе- рано уходили и поздно приходили, то есть я их
уже обоих не видел...

До семи лет, я жил при бабушке. Все, что я приобрел по
жизни за это время -было от неё: я научился ходить,гово-
рить, читать еще до школы,играть на балалайке, научился
элементарным правилам поведения, как член семьи.

Все это ненавязчиво, так будто попутно вростало в ме-
ня. Я никогда не играл на балалайке, к примеру, до обеда
по воскресениям, потому что, по уверениям бабушки- «по-
ка в церкви правыться -ныззя грать, ни на чом. Цэ велыкый
Грих(Грех)».

Она научила меня разным молитвам и стихам, которые
помнила с детства. К ней был бы применим любой положи-
тельный эпитет или характеристика – умная, умелая,поря-
дочная, понимающая и всепрощающая, верная и аккуратная,
добродушная и независтливая, готовая отдать все,что имела
тому, кто больше в этом нуждался. Никто в доме никогда не
произносил любого бранного слова. Это тоже почиталось за
семейный ГРЕХ. Это не запрещалось, просто не культиви-
ровалось....

Баба Маня для меня была и осталась олицетворением на-
стоящей русской матери православной семьи.

Жалко - не дожила она до пропаганды нынешних однопо-
лых браков. Было бы очень интересно послушать её коммен-
тарий по этому вопросу.



 
 
 

Вот потому, уважаемый Читатель, я её поставил в этой
книге на первое место. Семь лет я прожил на русской печке
в доме бабушки, еще семь лет и тоже на русской печке, про-
жил в другом доме куда мы позже переселились....

А в 14 лет- я пошел на работу, а потом-вообще покинул
родные места, а баба Маня уже занималась внуками по ли-
нии её младшего сына. Но это уже было не то. Времена при-
шли другие, да и люди тоже...

А для меня все сказанное, было только началом. Её Вели-
чество -Судьба -сделала первый шаг мне навстречу, как бы
проверяя-стоит ли мною заниматься дальше.

Недавно, я оглянулся назад, мысленно полистал написан-
ные мною многие тысячи страниц, где показаны не только
многие действия из нашего далекого и недавнего прошлого,
но и отмечены моменты жизни сотен людей, и своих, род-
ных-близких, и просто чужих, попавших в орбиту того или
иного описываемого события или действия. И –почувство-
вал подспудное угрызение совести, так как за столько лет,
так и не поблагодарил памятью близких мне людей, которые
в разные годы помогли мне (и не только мне), чем-то и в чем-
то. Скорее всего, потому, что они шли своей дорогой и на-
ши пересечения по жизни для меня были разовыми, но запо-
минающимися, а для них это была обычная текущая жизнь.
Речь пойдет, как уже было сказано, об Учителях Учителей,
с которыми меня свела судьба вне всякого плана и, конеч-



 
 
 

но же, -вне образовательной программы. Это были Учите-
ли-ЛЮДИ и потому я и пишу о них, через многие десятки
лет.

А вообще дальнейшее повествование о людях в этой кни-
ге, мы будем вести не с учетом какой-то очередности или
важности событий, а будем двигаться вперед, по мере моего
становления, взросления и совершенствования...

ГРИГОРИЙ МАРКОВИЧ
Летом сорок шестого года, прошлого века, мама подари-

ла мне ко дню рождения новую рубашку. До этого времени,
все мои рубашки изготавливались из чего-то уже бывшего
в употреблении, из старых маминых платьев и таких же ру-
башек дяди Миши, маминого младшего брата, или еще ка-
ких-нибудь обрезков и остатков, а вот на шесть лет, мне ку-
пили рубашку, абсолютно новую, красивую, шелковую и яр-
ко зеленого цвета. Как раз было воскресение, когда я первый
раз её одел и вышел на улицу. Дело было днем, никого из со-
седских ребят на улице не было, младшие находились по до-
мам, а кто постарше, еще с обеда, пошли на стадион. Стади-
оном то место никто и никогда не называл, просто это была
большая площадка возле украинской школы. Правда, с обе-
их её сторон стояли футбольные ворота , а голое, вытоптан-
ное, футбольное поле, было размечено известковым раство-
ром. Всем живущим в округе пацанам, было известно, что в
это воскресение на «пляцу» (плацу) , как мы тогда называ-



 
 
 

ли это место, состоится футбольный матч между командами
Слободзейской войсковой части, которая находилась от нас
через один квартал и какой-то командой из Тирасполя. Ста-
диона, как такового, в то время в Слободзее, ни на русской,
ни на молдавской её части –не было, поэтому матч прово-
дился на нашем «пляцу» . Наша улица, поднимаясь к западу,
как раз упиралась в ту площадку. От нашего дома, до фут-
больного поля, было метров 400. Туда я и отправился смот-
реть взрослый футбол.

Недалеко от восточных футбольных ворот, выходящих к
концу нашей улицы, как бы поперек её , стоял «БУМ» -спор-
тивное Бревно, длинное такое деревянное сооружение, от-
полированное до блеска босыми ногами детей и небольшой
лесенкой для выхода на него. Не знаю, что меня на это по-
двигло, скорее всего – малый рост, а с бревна было лучше
видно играющие команды, потому я - вышел по лесенке на
то бревно, сел на него, естественно –лицом в сторону поля.

Законы подлости никто не отменял, –только я уселся и
стал смотреть, тут же, при атаке на ближние ворота, кто-то
из нападавших с западной стороны, нанес сильнейший удар
в сторону ворот, но мяч у него срезался с ноги и попал в то
самое «Бревно». Не прямо в меня, а -в бревно, но от тако-
го удара, бревно, понятное дело- содрогнулось, а я с этого
округлого и скользкого «сидения», мгновенно упал, на вы-
топтанную вокруг бревна, площадку, лицом вниз.

Я и сегодня помню и ощущаю то падение. Ко мне подбе-



 
 
 

жали несколько футболистов, поставили на ноги, а я, с окро-
вавленным носом и разбитыми губами, в залитой кровью но-
вой рубашке, бросился с ревом бежать домой, вниз по ули-
це. Улица наша, особенно в верхней её части, была довольно
широкой. Я бежал по проезжей части, тряся руками на уров-
не плеч, практически с закрытыми глазами и громко ревел.
На улице никого не было, Так случилось, что где-то посреди-
не пути, от площади до дома, у колодца, стоящего посредине
улицы, возле колхозного двора, мне навстречу - шел Григо-
рий Маркович Сорочинский, в то время –директор «украин-
ской» школы. Увидев, скорее услышав детский рёв, он оста-
новил меня, поднял на руки, обтер мне носовым платком ли-
цо, успокоил, спросил, где я живу и отнес домой. Дома была
только моя бабушка. Отец, недавно вернувшийся домой, по-
сле шести лет фронтового отсутствия и мама, с утра поеха-
ли в город. Бабушка обмыла мне лицо соленой водой, пере-
одела. Григорий Маркович помогал ей и все старался меня
успокоить. Спросил у бабушки- где мои родители, та ответи-
ла и он ушел. На другой день он снова пришел к нам, вече-
ром, уже папа с мамой были дома. Посмотрел, на мое лицо,
сказал, что все будет в порядке, а потом спросил у мамы: «А
что у него с руками? Они так разодраны на запястьях.» Мама
сказала – «Мы, когда были в эвакуации в сорок четвертом,
он подхватил чесотку у цыганских пацанов, их семья жила
рядом и с тех пор, у него периодически появляется сыпь на
руках, не дает спать, а сонный- он постоянно раздирает за-



 
 
 

сохшую кожу. Не знаем уже , что и делать!».
Еще через день, Григорий Маркович снова появился у нас

вечером, но не один. Он, оказывается, поехал на велосипеде
в больницу, нашел там доктора, понимающего что-то в дер-
матологии, объяснил ему ситуацию и уговорил навестить ме-
ня после работы. Причем –доктор ехал на велосипеде, а ди-
ректор школы -практически полубежал рядом с ним, к нам
домой, а потом обратно, к дому, где жил доктор, чтобы за-
брать велосипед.

Доктор обработал мне руки, оставил какие-то мази и че-
рез неделю, я забыл о той чесотке. Еще через несколько дней,
Григорий Маркович, снова посетил нас, осмотрел мои руки,
остался доволен. Я , перед его приходом, читал старый, еще
довоенный календарь, он увидел это, удивился, что я уже
умею читать. Попросил прочитать несколько строк из того
календаря, так как больше никаких печатных изданий в доме
не было. Увидев на кровати балалайку –спросил, кто на ней
играет. Бабушка показала на меня –«Вин одын у нас музы-
кант». «А кто тебе настраивает балалайку?»-спросил гость.
«Я сам - ответил я. «А как –по слуху?»-уточнил он. Я ска-
зал, что настраиваю, используя мелодию песни –Ой пид вы-
шынкою- и продемонстрировал, как это я делаю. Он попро-
сил сыграть мне что-нибудь. Сыграл ему несколько простых
украинских песен. Потом ещё спросил, сколько мне лет, по-
благодарил и ушел. Это было мое первое знакомство с дирек-
тором школы и просто человеком. Ни мы ему , ни он нам до



 
 
 

этого, знакомы не были. В начале следующего, сорок седьмо-
го года, по нашей улице, ходили представители украинской
школы, переписывали детей, кому, к началу учебного года
исполнится семь лет и кто придет в этом году в первый класс.

Вся юго-западная часть Слободзеи, включая нашу и со-
седние , с обеих сторон, улицы, были «приписаны» к украин-
ской школе, поэтому при том, подворном обходе, в эту шко-
лу, был записан и я. Григорий Маркович, снова пришел к
нам домой, уже, как директор школы и просто сказал ма-
ме – не надо вашего сына отдавать в нашу школу. Он хоро-
шо говорит и уже читает по-русски, в отличие от других ре-
бят с вашей улицы. Да и потом, школа у нас –всего четырех-
классная, все равно придется идти в пятый класс, во вторую,
русскую школу, зачем делать дополнительные проблемы для
него. Если хотите –я поговорю с директором той школы и его
примут туда, с первого класса. Понятно, что во вторую шко-
лу далеко ходить маленькому мальчику, но дело того стоит.

Он действительно попросил директора второй школы; и
меня, в виде исключения, единственного из этой части села,
приняли в первый класс русской школы №2. На сколько мне
известно, по крайней мере, в период моей учебы, больше из
этой части села, никто в ту школу –не ходил. Ходили, но уже
после окончания четырех классов, до пятидесятых годов и
после 7-8-9-х, уже в более поздние годы.

Я до сих пор благодарен Григорию Марковичу, за то, что
он помог мне не пойти в «его» школу. Украинская школа,



 
 
 

кстати, единственная в Слободзее , да , наверное, и во всем
районе в то время, имела уникальную историю. До совет-
ской власти – это была ЦПШ, понятно, что не партийная, а
обыкновенная церковно-приходская двухклассная школа на
украинском языке, где долгие годы хозяйничал батюшка –
Савва Герасимович. Школа размещалась в двух домах- в од-
ном жил батюшка, он же учитель в единственном числе, с
семьей, во втором доме собственно и была школа. Батюшка
был очень крутого нрава и мог не только отпустить ученикам
затрещину своей тяжелой рукой, или поправить неправиль-
ный ответ ученика или ученицы с помощью метровой буко-
вой линейки толщиной в палец, которая всегда была у него
в руках во время занятий, но мог для особо хулиганствую-
щих, слишком умных по его мнению или «показушно-атеи-
стичных» ребят, применить и высшую меру школьного на-
казания – закрыть в погребе, где и крысы водятся…. Не зря
моя бабушка, окончившая те два класса в начале прошлого
века, помнила стишки и грамматические правила от батюш-
ки, до конца своей жизни….Не только те правила, но и Ли-
нейка в руках батюшки, запомнились надолго, всем его быв-
шим ученикам….

С приходом советской власти, школу сделали четырех
классной, на украинском языке, так как эту часть села насе-
ляли в основном украинцы, но сама программа школы от-
личалась уникальной бестолковостью и ненужностью. Че-
тыре класса и…на четырех Языках!!! Обучение – на укра-



 
 
 

инском, русский язык –отдельным предметом, как обще-
государственный, молдавский язык, как республиканский
и..немецкий , как иностранный. И это для сельских детей
7-11 лет! В итоге после окончания этой школы, дети не зна-
ли ни одного языка по-настоящему, даже родного, украин-
ского. Они были не виноваты, преподаватели- тоже; вино-
ваты были те, кто придумал такую систему обучения для
этой школы…Мало того, эта четырехлетняя пытка «обра-
зованием» отбивала отбивала охоту у выпускников школы,
учиться дальше. Ни один из моих сверстников , с разбросом
5-6 лет- старше- моложе, не продолжили учебу дальше. «Ро-
сток» естественного желания подростка учиться, был «при-
щиплен» еще в тех четырех классах. Не знаю, что было бы
дальше с этой школой, но ей, именно в то, послевоенное, тя-
желейшее для всей страны и для нас, детей Войны, время,
здорово повезло на директора, да и на всю семью Сорочин-
ских, прибывшей из соседней Украины.

Григорий Маркович был назначен директором, жена его
-Елизавета Арсентьевна -была главной «ударно-образова-
тельной» силой – вела основной (украинский) и дополни-
тельный (русский) языки. Её младший брат, Иван Арсентье-
вич, был физруком и читал географию в русской школе (2-
й). Он читал этот предмет позже и в нашем классе, наверное,
благодаря и ему, я влюбился в Географию, навсегда. Он был
высоким , подтянутым, очень грамотным и порядочным че-
ловеком, вдобавок еще был и вратарем футбольной сборной



 
 
 

команды Слободзеи. Жили они в доме при школе. Семья бы-
ла замечательная по всем жизненным параметрам.

Я учился в русской школе, но все свободное время –про-
водил с ребятами нашей улицы- на том, пришкольном пла-
цу. Можно сказать, что первичное образование я получил в
русской школе, а вырос, физически, - при школе украинской
и за это ей великое спасибо. Надо признать, что в конце со-
роковых годов, ни в одной школе, подчеркиваю -ни в одной
школе, не то что Слободзеи, но и всего района, не было сде-
лано столько всего для отдыха и физического развития под-
растающего поколения, как при Украинской школе, в период
руководства ею Григорием Марковичем. И это – в тяжелей-
шие годы, после страшного голода- 1946-47 годов!.

Стадион при школе тогда не был огорожен –просто боль-
шая вытоптанная площадка, с песчаной почвой, быстро про-
сыхающей после дождя, что в нашем черноземно-грязевом
секторе села, делало её еще более привлекательной. Прямо
вдоль проезжей части улицы, на которой стояли два школь-
ных здания, был расположен по порядку, целый каскад спор-
тивных сооружений: первой стояла большая бревенчатая ра-
ма, высотой метров 6-7 , на ней, через определенные проме-
жутки –смонтированы – почти во всю высоту – Спортивный
шест из ствола молодой акации, рядом- толстый спортивный
канат, чуть дальше - веревочная тоже, спортивная, лестница.
Завершала этот каскад- пара спортивных колец. В несколь-
ких метрах от этой махины – На двух глубоко вкопанных в



 
 
 

землю акациевых столбах, были устроены качели, из двух,
метра по 4-е, акациевых жердей, соединенных внизу доской
–скамейкой, а вверху – вмонтированных в бревно-барабан,
одетое на металлический стержень, входящий своими кон-
цами в отверстия на стойках. Эти качели, оказались самым
недолговечным сооружением на данной площадке, и мне до-
велось быть тому свидетелем.

Когда принимали весь набор спортивных снарядов в экс-
плуатацию, члены «комиссии» Директор –Григорий Марко-
вич и физрук – Иван Арсентьевич Мартыненко, вдвоем, стоя
лицом к лицу на доске , указанной выше качели, начали на
ней раскачиваться; один толкал обеими ногами в одну сто-
рону, другой –в другую. Ребята они были молодые, крепкие,
прошедшие фронт, к тому же азартные, поэтому раскачали
те качели до уровня горизонтального земле. Как после они
признались, - собирались сделать «солнце», то есть полный
оборот жесткой рамки. Но не получилось, не выдержали та-
кой нагрузки опоры и разошлись… На глазах у всех нас, со-
бравшихся вокруг этих чудо -качелей, приемщики, дирек-
тор и физрук перелетели , доской вперед, через неширокую в
этом месте пыльную песчаную дорогу и упали прямо в сере-
дину вишневого дерева, росшего на огороде дяди Вани Бу-
дяка, расположенного через дорогу. Это спасло их от серьез-
ных травм. Повезло еще, что полетели не в сторону плаца, на
утрамбованную голую землю, и тут, наверное, сыграло свою
роль то, что более мощный по физическому развитию, физ-



 
 
 

рук, Иван Арсентьевич, стоял на доске лицом к дороге и,
скорее всего, благодаря его сильным ногам и соответственно
-толчкам, разошлись опорные стойки….

Несмотря на счастливый конец с испытанием качелей, их
в тот же день спилили до уровня земли. И еще долго на этих
спиленных мощных акациевых срезах, мы соревновались в
громкости выстрелов. Если пробить гвоздем отверстие в де-
ревянном пне, потом вытащить гвоздь, накрошить туда спи-
чечной серы, вставить гвоздь обратно и чем-нибудь по гвоз-
дю ударить- получается оглушительный выстрел. А так как
и гвозди бывают разные, и начинка -тоже, то и «выстрелы»
- получаются разные….

За упомянутыми выше качелями, в спортивном ряду на
плацу –стоял турник, за ним стоял большой столб с вра-
щающимся колесом наверху, к которому была прикреплена
длинная цепь с петлей внизу, так называемые «гигантские
шаги», кстати, моё самое любимое тогда из всех спортивных
сооружений. За ним стояла, правда недолго, большая дере-
вянная карусель, на четыре подвесных двухместных сиде-
ния. Крутили её руками, по очереди. Покатался -крути. По-
крутил- можешь кататься…. Потом, несколько правее, стоя-
ли футбольные ворота, а уже за ними – хорошо «знакомое»
мне «Бревно», о котором я уже говорил…и - в самом конце-
еще одно мое любимое место -яма с песком , для прыжков.
Я не просто так перечисляю все то, что еще в то время! было
возле той, маленькой украинской школы. Все это появилось



 
 
 

в те труднейшие годы, в этом месте, благодаря стараниям
одного человека, простого директора, незаметной начальной
школы, Григория Марковича Сорочинского.

Об этом никто и никогда не говорил, а ведь на тех спор-
тивных снарядах, не было дня, чтобы там никого не было. Не
только дети, но и многие молодые еще люди, приходили туда
не просто посмотреть, а и попробовать себя в чем-то, даже
посоревноваться с кем-то. Где та статистика,- сколько людей
всех возрастов, постоянно занимались на тех снарядах, раз-
вивались физически, улучшали свое здоровье и все это шло
в общую копилку благополучия государства!.

Это был человек неуемной энергии и действия. Он был
постоянно в движении и поиске. Помню, в одну осень, бы-
ло нашествие ворон. Во дворе школы росло несколько высо-
ких многолетних акаций. Вороны очень любили садиться на
их голые ветки. Деревья стояли сплошь черными от налетев-
ших птиц. Это не было бедой, но, после их посещений – весь
школьный двор на два пальца был загажен незваными посе-
тителями. Что не делали – не помогало. Григорий Маркович,
бегал с малокалиберной винтовкой вокруг школы, мы ему
помогали, кричали, стучали палками – бесполезно, вороны
просто перелетали с места на место и снова- усаживались на
акациевых ветках. Потом директор нашел способ борьбы с
ними: он настрелял с десяток ворон, мы их прикрепили к
длинным палкам и – предупреждающе -устрашающе, -раз-
весили по акациям. Наверное, вожакам вороньей стаи такой



 
 
 

прием не понравился и больше вороны на школьные акации
не садились, облетали их стороной…

Он всегда был открыт для всех, часто, чем мог, помогал
отдельным детям, которым было тогда труднее всех, у кото-
рых не было отцов, не вернувшихся с войны, а были большие
семьи, больные матери, знал же он семьи всех своих учени-
ков.

Его ученики любили, как директора, но боялись, как чело-
века. Он не терпел обмана, фальши , показного хулиганства
и неподчинения школьным правилам. В первые послевоен-
ные годы, в четырехклассной школе ,были ученики разных
возрастов –от 7- до 17-18 лет, которых надо было доучить
по программе четырех обязательных классов, без которых
даже в армию не брали. А ребята были разные, пережившие
Войну и Голодовку. Отдельные считали, что на них управы
не будет и вели себя откровенно нагло, пока одного из таких
«блатных», закурившего цыгарку прямо в классе, директор
силой не поставил в том же классе, на колени в угол и…на
семена кукурузы., на целый урок! И- все наглые выходки –
как рукой сняло. Хулиганы сразу поняли, что умышленно
себя нагло вести или - бросишь школу – будешь осужден по
статье за уклонение от службы в армии и вынуждены были
смириться…

Так, потихоньку, с разных сторон, в первую очередь, -с по-
мощью замечательного педагога и жены, Елизаветы Арсен-
тьевны и её брата, возрождалась практически из небытия ,



 
 
 

украинская школа. Григорий Маркович, как директор, до-
стиг поставленной перед собой цели, даже перевыполнив на-
меченную собой же программу, минимум вдвое. Он добил-
ся вначале придания школе уровня семилетки, а в начале
шестидесятых годов, по его инициативе, ходатайству перед
разными инстанциями и непосредственным его личном уча-
стии, было построено (пристроено) здание школы в дошед-
шем до нынешнего дня виде, где он был и проектантом, и
прорабом –организатором, и «бригадиром -воспитателем» и
всем остальным одновременно. Именно при нем, школа «пе-
решла» на русский язык и, постепенно - стала Семилеткой,
потом –Восьмилеткой, а позже - Девятилеткой, заняв свое
достойное четвертое (по номеру) место, среди школ Слобод-
зеи. К сожалению, мало кто уже помнит, и в школе и вне
её, что отцом -прародителем этого учебного заведения, был
и останется навечно в её памяти, именно –Григорий Марко-
вич, вечная ему память и слава!

Как уже говорил-учился я в школе №2, но развивался и
вырастал именно при той «украинской» школе. Пока учился
в младших классах, Григорий Маркович часто находил меня
на плацу, учебой не интересовался, он, естественно, общал-
ся с директором нашей (2-й)школы и его женой, Алексан-
дрой Филаретовной Дидковской, которая учила меня с пер-
вого по четвертый класс и от которой он узнавал, как учится
его «протеже», то есть я; и был очень доволен тем, что учил-
ся я хорошо, не подводил его, просившего за меня о приеме



 
 
 

в русскую школу в том, сорок седьмом году. Потом я уехал
в Казахстан, через двадцать с лишним лет вернулся и была у
нас с ним, случайная и, как оказалось, -последняя встреча.

Я уже работал в районе, и, однажды, после посещения
Слободзейского отделения «Сельхозтехники», возвращался
к месту службы. Так как сидел справа от водителя, то увидел
идущего в сторону молдавской части села, пожилого муж-
чину. Он уже прошел половину открытого в том месте, про-
странства между частями села; двигался, не оглядываясь, не
надеясь, что кто-то его подберет. Когда мы с ним поравня-
лись, я с трудом (четверть века прошло!), но узнал Григо-
рия Марковича. Сказал водителю, чтобы остановил машину,
потом –вышел из салона и пошел ему навстречу. Подойдя
поближе, поздоровался и сказал: «Григорий Маркович, если
желаете –садитесь в машину, мы вас подвезем, куда надо!».
Он с удивлением посмотрел на меня и молча, вошел в от-
крытую заднюю дверь. Я сел рядом с другой стороны. На чи-
таемый в его глазах вопрос- представился, кто я есть. Надо
было видеть его лицо!. Он с какой-то радостью, воскликнул:
« Это ты -Вася! Сын Андрея Дусика (Слободзейская клич-
ка отца)?!. А мы как раз недавно , на празднике в День По-
беды, говорили о тебе, с Калошиным Иваном Андреевичем,
моим коллегой и твоим родственником. Он сказал, что ты
вернулся в Слободзею, работаешь в районе, вроде бы даже
заместителем председателя этой новой организации-Совета
колхозов!. Как же ты сумел подняться?. Помню, тот же Иван



 
 
 

Андреевич, когда-то говорил, что ты на тракторе работал, я
даже переживал за тебя, и вот -вернулся и на тебе - доверили
руководить экономикой такого мощного района, как наш!».

«Да, - ответил я, - пришлось мне и целину пахать на трак-
торе, и хлеб убирать комбайном, и на машине работать. На-
брался опыта, экстерном закончил среднюю школу, потом
-техникум, институт, пять лет армии, десять лет в колхозе
работал главным бухгалтером в том же Казахстане – и вот
приняли на работу в свой район. Втянулся, привык к новым
условиям и –работаю».

Мы говорили, пока ехали, о семьях, о жизни, потом еще
постояли возле райсобеса, он как раз туда и направлялся.
Григорий Маркович рассказал, что уже не работает в шко-
ле, на пенсии, что живут они рядом с конторой колхоза на
русской части. Дом себе построили. Все вроде бы нормаль-
но. На мой вопрос, почему шел пешком, далеко все-таки,
объяснил, что пригласили в райсобес по какому-то вопросу,
вышел на остановку, а слободзейский автобус, почему-то не
пришел. Решил выйти наверх, на Тираспольское шоссе, там
другие автобусы ходят, –почти полчаса простоял, так и не
было, поэтому пошел пешком. Я предложил ему, при води-
теле –отвезти домой, после решения вопросов в собесе, он –
отказался, сославшись на то, что неизвестно, сколько это бу-
дет по времени, да ему еще надо будет к кому-то зайти здесь,
в центре. Добавил, что рад, что меня увидел, узнал про мою
жизнь, я , свою очередь , может и запоздало, но поблагодарил



 
 
 

его за все, за участие и внимание ко мне в те, трудные годы.
Спросил -может, чем-то надо помочь, дал свои телефоны -
рабочий и домашний, на что он, поблагодарив, ответил, что
для нынешнего положения, в семье есть то, что необходимо,
но номера телефонов взял. На том –мы расстались с этим за-
мечательным человеком. УЧИТЕЛЕМ! Потом –я переехал
в Тирасполь, а затем – не стало и Сорочинских. Остались
только - Память и возрожденная им ШКОЛА!
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