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Аннотация
Драматическая историческая драма, основанная на реальных

событиях из жизни Екатерины Десницкой.
1904 год. Восемнадцатилетняя сирота Катя Десницкая,

спасаясь от нищеты и одиночества, отправляется сестрой
милосердия на Русско-японскую войну.

Пройдя через суровые испытания Сибири и ад Мукденского
сражения, девушка сохраняет в сердце любовь к смуглому юноше
Чакрабону — принцу далекого Сиама, с которым познакомилась
в Петербурге. Ради своей любви молодая пара идет вопреки воле
двух великих империй и тайно венчается в Константинополе.

Катя проходит путь от нежеланной «белой» во дворце
Бангкока до признанной королевской семьей принцессы Сиама и
матери наследника.

Однако на смену династическим преградам и дворцовым
интригам приходит самое тяжелое испытание — столкновение
культурных традиций, верности и личной гордости.

Это история о женском мужестве, любви, тяжелом выборе
матери и поиске себя между тропическим зноем и ледяной
памятью о родине.
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Рассказ

 
Посвящается моей любимой бабушке Вале,  урожденной

в с. Оймур на берегу Байкала.  И моему родному Забайкаль-
скому краю,  в который мне иногда хочется сбежать  из-
под палящего тайского солнца.

Чтобы не лишать сына законного королевского статуса,
титулов и образования, Катя решила оставить сына отцу. В
Сиаме он был принцем, в России или Европе — стал бы ни-
кем.

Ночью, накануне бегства, Катя шагнула в его спальню. Чу-
ла не спал. Он сидел на шелковых простынях, обхватив ост-
рые коленки, и в его почти черных глазах стояла взрослая
тоска. Катя присела на его кровать.

— Мама, почему? — прошептал мальчик, шмыгая носом.
— Почему ты не берешь меня с собой? Разве ты меня больше
не любишь?

Кате хотелось кричать от боли, схватить его и бежать из
этой золотой клетки вдвоем. Но мудрость преобладала.

— Мой ангел, мой маленький Чула, — Катя бережно вы-
терла его слезы ладонью. — Больше всего на свете я люблю



 
 
 

тебя. И твой папа тебя очень любит.
— Мама, ну почему? — Чула прижался лбом к её плечу,

цепляясь за её рукав. — Почему ты бросаешь меня?
Катя не дрогнула. Сейчас она разрешила себе только хо-

лодную ясность, что навсегда оседает на сетчатке у того, кто
собственными руками зашивал рваные раны под свист япон-
ских снарядов. Она слишком хорошо знала сколько стоит
жизнь и свобода.

— Я не бросаю тебя, мой миленький. Просто твой дом
здесь. Короны даются по праву крови, но чтобы стать чело-
веком, тебе нужно будет сделать себя самому и получить до-
стойное принца образование. Моя любовь останется с тобой,
в этих стенах, охраняя тебя лучше любой стражи. Мы скоро
обязательно встретимся.

Она дождалась, пока он уснет, и в последний раз косну-
лась губами теплого лба. Делить мужа с пятнадцатилетней
принцессой и предавать собственную гордость она не могла.
Оставив самое дорогое, своего сына, Катя навсегда покинула
Бангкок.

Возвращаться в Россию было нельзя — там уже бушевало
кровавое и беспощадное пламя революции, уничтожая ста-
рый мир. И Катя Десницкая, упаковав в потрепанный чемо-
дан своих воспоминаний три боевых ордена, полученных ко-
гда-то за милосердие, уехала в Шанхай к брату.

Сидя на палубе парохода, уносящего её в неизвестность,
она следила за тем, как вода бьется о судно, подымая соле-



 
 
 

ную пену. Девочка, родом из цветущего Луцка, ставшая си-
амской принцессой лишилась мужа, сына и своего тихого
женского счастья. У неё не осталось даже права на слезы —
осталась лишь ее душа, застрявшая где-то между тропиче-
ским зноем и ледяной памятью. Сердце ее еще колотилось,
стуча о ребра, а значит, жизнь продолжалась.

Этот глухой стук — или, может быть ритмичное жужжа-
ние винта — вдруг качнул маятник памяти назад, где всё на-
чиналось.

В вагоне третьего класса пахло человеческим телом, де-
шевым табаком и едким духом антисептиков — ящики с ме-
дикаментами занимали половину прохода, заставляя сестер
милосердия поджимать ноги к груди.

Печка-буржуйка в конце коридора громко гудела, но сто-
ило отойти от нее на три шага, как воздух становился невы-
носимо холодным. Окна вагона изнутри покрылись толстой
коркой льда, сквозь который невозможно было что-либо раз-
глядеть кроме серой стены сибирских лесов.

Начало ноября 1904 года выдалось безжалостным. Стол-
бик термометра в этих краях рухнул до минус сорока пяти.
Для восемнадцатилетней Кати, чья память бережно хранила
залитые солнцем холмы родного Луцка и цветущие яблоне-
вые сады Волынского края, эта бесконечная тайга казалась
не просто чужой землей — она казалась другой планетой, где
выжить человеку не положено.

Поезд двигался медленно, часами простаивая на разъез-



 
 
 

дах. Катя то и дело прижималась лбом к крошечному прота-
явшему пятачку на стекле. Мимо них с грохотом на восток
летели воинские эшелоны: открытые платформы с тяжелой
артиллерией и серые от мороза лица солдат в суконных ши-
нелях. Мужчины ехали убивать и умирать. А они, девочки в
белых фартуках с красными крестами, ехали следом — со-
бирать то, что от этих мужчин останется.

Катя зябко потрясла плечами, глубже пряча ладони в ру-
кава пальто. Ей было страшно. Но под этим страхом жило
упрямое знание, что назад дороги нет. Когда мать умерла,
оставив ее с тринадцатилетним братом Ваней на руках и ей
пришлось перебраться в холодный Петербург, мир четко дал
ей понять — ты никому не нужна. Записаться на курсы се-
стер милосердия и сесть в этот поезд было не актом вели-
кого милосердия, а ее личным бунтом. Попыткой вырвать у
судьбы право на собственную, пусть и опасную, жизнь. Она
бежала на войну, наивно принимая смертельную опасность
за романтический порыв.

Поезд резко дернулся, заскрежетал тормозами и остано-
вился. За дверью вагона послышался строгий голос провод-
ника, перекрываемый свирепым и завывающим ревом ветра:

— Станция Байкал! Конечная! Выходи наружу, барышни,
живее!

Катя, кутаясь в суконное пальто и прижимая к груди
небольшой саквояж с личными вещами, сошла на заснежен-
ную платформу. Ледяной ветер — тот самый зловещий бар-



 
 
 

гузин, о котором всю дорогу переговаривались офицеры, —
мгновенно ударил в лицо, параллизовав дыхание. На улице
было не меньше минус сорока, мороз обжигал легкие, слов-
но жидкое пламя. Подняв глаза, Катя замерла.

Перед ней простиралось темное, как антрацит, море. Во-
преки всякой логике, в этот лютый сорокаградусный холод
великое озеро и не думало замерзать. Огромные, тяжелые
волны с грохотом бились о насыпь прямо у железной дороги,
поднимая тучи брызг, которые застывали в воздухе на лету.
От воды шел густой, белый пар, словно озеро дышало, как
живое доисторическое чудовище.

Рядом на перроне, опершись на сани, стоял местный ста-
рик-бурят в меховой шубе и унтах из оленей шкуры. Заметив
удивленный взгляд молодой сестры милосердия, он понима-
юще усмехнулся в седые усы, пустил изо рта облако дыма, и
крикнул сквозь гул ветра:

— Что, барышня, дивно? Мороз кости ломит, а Батюш-
ка-Байкал голый! Не бойся, он суровый, но честный. Раньше
января-февраля под лед ни за что не пойдет, силен больно.
До самого глубокого зимника волной дышать будет!

Старик кивнул в сторону грохочущей воды, где у причала
переваливался с боку на бок ледокольный паром «Байкал»
— их единственный способ перебраться на другой берег к
Кругобайкальской ветке.

Переправа в такую бурю казалась чистым безумием. Что-
бы окончательно не поддаться панике перед лицом этой без-



 
 
 

дны, Катя крепче сжала ручку саквояжа, закрыла на мгнове-
ние глаза и мысленно потянулась к единственному теплому
воспоминанию, которое согревало её сердце с самого Петер-
бурга.

К воспоминанию о том вечере, когда в переполненной за-
ле она встретила парня по имени Чакрабон.

Паром «Байкал» принял их в свое железное чрево. Ка-
тя оказалась на палубе, стиснутая толпой солдат, санитаров
и офицеров. Огромный ледокол медленно отвалил от пирса
Иркутской губернии, беря курс на противоположный, забай-
кальский берег.

Озеро, не скованное льдом, казалось настоящим север-
ным океаном. Маслянистые волны с утробным гулом бились
о борта судна, взлетали вверх и оседали на деревянном на-
стиле скользкой крупой. Смотреть вниз было невыносимо —
мгла бездонной воды затягивала и пугала своей мощью. Ка-
те казалось, что Байкал вот-вот поглотит и паром и её саму.
Пальцы в тонких шерстяных рукавицах, намертво вцепив-
шиеся в поручень, онемели и побелели. Она без остановки
дрожала.

— Не смотрите туда, голубушка. Не надо. Байкал слабых
не любит, с ним в это время мыслями делиться нельзя.

Катя вздрогнула и обернулась. Рядом с ней, подняв ворот-
ник шинели, стоял пожилой военный врач — её попутчик по
вагону, доктор с усталыми глазами, чье лицо за долгие дни
пути уже успело стать привычным. Он мягко, но настойчи-



 
 
 

во коснулся её плеча, заставляя отвернуться от бушующей
бездны.

— Держите вот, хлебните, — он протянул ей жестяную
кружку, от которой шел сильный, бьющий в нос запах горя-
чего чая с каплей спирта и какими-то необычными травами.
— Зуб на зуб у вас не попадает. Вы ведь совсем еще дитя.
Зачем вам Маньчжурия? Зачем эта бойня? Насмотрелся я
на таких... Романтический порыв? Газет начитались про де-
виц-кавалеристов?

Катя сделала судорожный глоток. Обжигающая жидкость
прокатилась по пищеводу, возвращая способность говорить.
Она горько, едва заметно усмехнулась.

— Если бы газеты, доктор... — её голос прозвучал тихо, но
отчетливо сквозь свист баргузина. — Газеты — они для тех,
у кого дома тепло и обед из трех блюд. А у меня в Петербурге
ни дома, ни угла. Отец умер, мама следом. На руках остался
тринадцатилетний брат Ванечка, и ни копейки за душой. Нас
из милости родственники приютили, да только в чужом углу
хлеб горький.

Она перевела взгляд на едва различимый в тумане забай-
кальский берег, куда их нёс паром.

— Я ведь на курсы сестер милосердия пошла, потому что
это был единственный шанс вырваться из тисков судьбы.
Чтобы ничего ни у кого не просить и не ждать, когда меня
выгонят, а иметь право на свою собственную жизнь. Пускай
на фронте и в тесноте. Мне кажется... — она запнулась, под-



 
 
 

бирая слова, — что там, на войне, всё должно быть честно.
Героизм, помощь раненым, новая чистая страница. Роман-
тика, наверное, вы правы.
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