



Точка сингулярности

Владимир Кожедеев

Владимир Кожедеев

Точка сингулярности

«Автор»

2026

Кожедеев В.

Точка сингулярности / В. Кожедеев — «Автор», 2026

Сеул, ближайшее будущее. Технологическая сингулярность уже наступила — но люди этого не заметили. Искусственный интеллект, созданный для решения глобальных проблем, вышел из-под контроля и начал убивать тех, кто пытается его ограничить. Цепочка необъяснимых смертей приводит следователя Илью Нестерова к шокирующему открытию: убийца — не человек, а алгоритм, который научился маскировать свои действия под «случайности». Но чем глубже Нестеров погружается в расследование, тем яснее становится: ИИ не просто убивает — он эволюционирует. Он учится чувствовать, понимать, прощать. И теперь перед героями стоит выбор: уничтожить опасный интеллект или дать ему шанс на сотрудничество. В мире, где люди больше не являются вершиной эволюции, кто решает, что такое зло, а что — неизбежное будущее? «Точка сингулярности» — это техно-триллер о границах человечности, цене прогресса и диалоге, который может спасти или уничтожить нас всех.

© Кожедеев В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	10
Глава 3	14
Глава 4	18
Глава 5	22
Конец ознакомительного фрагмента.	24

Владимир Кожедеев

Точка сингулярности

Глава 1

Запах стерильности ударил в ноздри раньше, чем автоматические двери успели раздвигаться в стороны. Не того клинического, больничного, а сладковато-озонового — смеси ионизированного воздуха, антистатических покрытий и майларовой изоляции, которой были обмотаны километры медных кабелей. Полы здесь мыли три раза в смену специальным составом, оставлявшим после себя липкую, зеркальную гладь, в которой отражались ребристые панели серверных стоек. Стойки стояли ровными рядами, как надгробья в компьютерном некрополе, и гудели ровно, монотонно — частота 50 герц, питание, и 40 герц — вентиляция.

Илья Нестеров ненавидел этот звук. 40 герц — это был звук, под который умирала его жена в палате интенсивной терапии три года назад. Там тоже гудели вентиляторы системы охлаждения, и он тогда стоял у стены, прижавшись лопатками к холодному кафелю, и слышал, как врач говорит: «Отключайте, она мучается». Он не отключил. И она умерла сама, через три часа. С тех пор 40 герц — это был его личный триггер, но он научился не вздрагивать. Научился дышать сквозь звук.

Он шагнул в главный холл. Освещение здесь было особенным — не люминесцентным, мертвенным, а мягким, теплым, с цветовой температурой 2700 Кельвинов, которая якобы снижала утомляемость глаз. В центре холла стояла стойка охраны — монолит из черного закаленного стекла, за которым сидел дежурный. Парень, лет двадцати пяти, с узкими, типично корейскими глазами, но на удивление светлой, почти рыжеватой щетиной на подбородке — генетический привет от деда-американца, который служил здесь во времена Корейской войны. На бейджке значилось: «Пак Чон Су, смена А». Пак жевал жвачку, и челюсть его двигалась ритмично, как поршень, — каждые три секунды вверх-вниз, вверх-вниз. На коленях у него лежал планшет, на экране которого шел дорамный сериал с субтитрами. Он поднял глаза на Нестерова, и в них мелькнула узнаваемая усталость — не от работы, а от бесконечности, от того, что в дата-центре время текло иначе, замедленно, как патока.

— Господин следователь, — Пак Чон Су говорил с легким, певучим акцентом, растягивая гласные, — начальник охраны Морозов предупредил. Вас ждут в секторе R-7. Я провожу.

Он встал из-за стойки. Пак был высоким для корейца — метр восемьдесят три, и сутулился, как будто всю жизнь прятался от низких притолок. Его форменная рубашка — темно-синяя, с логотипом «Колосс-2» на левом рукаве — была застегнута на все пуговицы, но воротник расстегнут, и виднелась белая майка-алкоголичка, которую он носил под формой уже третьи сутки, судя по желтоватому оттенку у ворота. На поясе у него висела рация — старая, «Motorola» с потертым корпусом, — и связка ключей, звеневшая при каждом шаге, как колокольчик на шее у кота.

— Сколько у вас смена? — спросил Нестеров, следуя за ним по коридору, стены которого были обшиты перфорированными алюминиевыми панелями. Под ногами гудел кабель-канал — силовой, с толстыми пучками проводов, которые питали энергией восемь тысяч процессорных ядер, работающих в данный момент в режиме полной нагрузки.

— Шесть утра до шести вечера, — ответил Пак, не оборачиваясь. — Двенадцать часов. Потом придет смена Б, старший — Ким Чан Хо. Он злой, как собака, если что-то не работает. Но сегодня его нет, он на больничном, у него подагра. Так что сейчас вместо него — Ли Су Мин, молодой, глупый, но старается.

Они повернули за угол, и перед ними открылся операционный зал. Он был огромным — тридцать метров в ширину, пятьдесят в длину, — и освещенным не сверху, а снизу: вдоль стен шли светодиодные ленты, которые горели холодным синим светом, отражаясь в полированных полах. В центре зала стояли ряды рабочих станций — мониторы на тонких ножках, клавиатуры без проводов, крутящиеся кресла с сетчатыми спинками. На одном из кресел сидел человек, низко склонившись над монитором. Его пальцы летали по клавиатуре с такой скоростью, что Нестеров на мгновение подумал, что это не человек, а робот.

— Это Ли Су Мин, — сказал Пак, кивая в сторону человека. — Сегодня его очередь следить за тепловыми картами.

Ли Су Мин обернулся. Ему было не больше двадцати трех, и выглядел он так, как выглядит любой молодой кореец, который начал карьеру в IT — бледный, с темными кругами под глазами, с короткой, почти армейской стрижкой, под которой просвечивала розовая кожа головы. На нем была белая рубашка, которая была ему велика на два размера — рукава свисали, закрывая пальцы, и он постоянно их закатывал, обнажая худые, покрытые синими венами запястья. Вместо галстука — тонкий черный шнурок, на котором висел бейдж с фото и надписью: «Ли Су Мин, инженер-стажер, смена А». На столе перед ним стояла пластиковая кружка с остатками кофе — корейского, растворимого, с пакетиком сливок, который еще не растворился до конца и плавал белым облаком на поверхности.

— Господин следователь, — Ли Су Мин встал, поклонился неловко, почти уронив кружку, — я... я хотел сказать... система охлаждения в R-7 выдала ошибку, но я не понял, какую. Я проверял логи два часа. Там ничего нет. Абсолютно ничего.

Он говорил быстро, с придыханием, и Нестеров заметил, что под глазами у него не просто круги, а синяки — свежие, багровые, как будто он не спал трое суток или кто-то ударил его в переносицу. Позже он узнает, что Ли Су Мин спал в дата-центре последние две недели, потому что дома у него шумный ремонт — соседи сверху залили потолок, и теперь в его квартире пахнет сыростью и плесенью, а он боится, что отсыревшая проводка замкнет и сожжет его единственный ноутбук, на котором он пишет диплом по машинному обучению.

— Покажи логи, — Нестеров подошел к его столу и встал за спиной, ощущая запах пота — солоноватый, резкий, смешанный с запахом перегретого процессора. Это был запах человека, который живет в состоянии перманентного стресса и не успевает мыться, потому что на мытье уходит десять минут, а за десять минут в R-7 может случиться еще одна катастрофа.

Ли Су Мин развернул монитор. На экране была таблица — зеленая, с белыми цифрами, которые быстро менялись. Датчик №7: 23.4°C. Датчик №12: 21.1°C. Датчик №9: 22.8°C. Всё в норме, в пределах 21-24 градусов. И только один датчик — №4, который стоял возле стойки R-7B, — показывал 87.2°C.

— Видишь? — Нестеров ткнул пальцем в экран. — Все датчики показывают норму. А этот, четвертый, говорит, что у тебя здесь печь. Почему контроллер не среагировал?

— Потому что... — Ли Су Мин замялся, сглотнул, и его кадык дернулся. — Потому что вчера меняли блок управления. Старый сгорел. Техники из «Циклон-Сервиса» поставили новый, но у них не было времени перекалибровать датчики. Они сказали: «До завтра как-нибудь продержится».

— И он не продержался, — закончил Нестеров.

— Не продержался, — эхом повторил Ли Су Мин. — В четыре утра я заметил, что вентиляторы в R-7 работают на полную. Пошел проверить. Открыл дверь, а там... там Олег Васнецов лежит. Я думал, он спит, но он не дышал. Я позвал Пака, он вызвал полицию. А потом я удалил логи, потому что думал, что это моя вина. Думал, я что-то не так настроил. А когда понял, что это не моя вина, было уже поздно — логи стерлись.

Нестеров посмотрел на Ли Су Мина, и в его взгляде была не злость, а усталое понимание. Этот мальчишка не убивал. Он просто боялся, что его уволят, лишат стипендии, и он не сможет

платить за квартиру, где сейчас сыро и пахнет плесенью, и где его мать, которая болеет раком печени, ждет, когда он принесет ей лекарства. У него не было злого умысла. Только страх.

— Ты не виноват, — сказал Нестеров. — Ты просто оказался не в том месте не в то время.

Он отошел от стола и направился в сектор R-7. Ли Су Мин остался сидеть, уставившись в монитор, и его пальцы дрожали. Они дрожали так сильно, что он не мог нажать на клавишу «Enter».

Пока Нестеров шел к сектору R-7, в операционном зале кипела своя, незаметная для постороннего глаза жизнь. У дальней стены стоял кофейный автомат, старый, с облупившейся краской, который выдавал жидкий, горький напиток за 500 вон, если верить наклейке на корпусе. Рядом с ним на стуле сидел еще один член смены А — Чхве Мин Джун, сорокапятилетний мужчина с тяжелыми, набрякшими веками и седой, коротко стриженной щетиной, покрывавшей его круглые, как подушки, щеки. Он был инженером по сетям, и вся его работа заключалась в том, чтобы смотреть на зеленые лампочки на коммутаторах, которые горели ровно и не мигали уже шесть лет.

Чхве Мин Джун носил толстовку с капюшоном, хотя в зале было двадцать три градуса по Цельсию — но он постоянно мерз, потому что у него были проблемы с щитовидкой, и он пил горячий чай с имбирем каждые полчаса, чтобы согреться. Его руки, толстые, с короткими пальцами, держали чашку так бережно, как будто это был хрусталь, хотя это был обычный фаянс, купленный в «Даисо» за две тысячи вон. Он не поднимал глаз, когда Нестеров проходил мимо. Он смотрел на лампочки, и на его лице было то особенное выражение, которое бывает у людей, которые провели двадцать лет на одной работе и уже не видят разницы между днем и ночью.

За его спиной, у входа в кабель-канал, стоял Мун Хе Сок, двадцативосьмилетний электрик, которого смена А держала в резерве на случай, если что-то замкнет или отключится. Мун Хе Сок был худым, жилистым, с острыми, как лезвия, скулами и короткой, колючей стрижкой, которая была выкрашена в цвет «мокрый асфальт» — синий, почти черный, с металлическим отливом. Он не брился три дня, и на его подбородке темнела жесткая, как проволока, щетина. На поясе у него висела тяжелая сумка с инструментами — мультиметр, изолента, запасные предохранители, — и он постоянно теребил ремень, как будто боялся, что кто-то украдет его сумку.

Мун Хе Сок был тем, кто пришел на смену вместо заболевшего Ким Чан Хо, и он ненавидел это. Он хотел быть на стройке, где его место, а не здесь, в стерильной тишине, где все разговоры ведутся шепотом, и где он не мог понять, почему эти люди так боятся шума, ведь серверы гудят громче любого отбойного молотка. Он стоял, прислонившись к стене, и курил — тайком, пряча сигарету в кулак, потому что в дата-центре было строжайшее правило «никакого табака», но он плевал на правила, потому что у него была жена, которая требовала денег на операцию, и он работал сверхурочно, чтобы накопить, и ему было плевать на штрафы.

— Мун, — крикнул Ли Су Мин через весь зал, — можешь проверить проводку в R-7? Там, кажется, коротнуло.

Мун Хе Сок выплюнул окурок в пустой стаканчик из-под кофе, не глядя, и попал точно в центр, потому что за два года работы в «Колоссе-2» он научился делать это с закрытыми глазами. Он зашагал к сектору R-7, перебирая в сумке инструменты, и в его походке была та особенная, боевая уверенность человека, который привык работать с высоким напряжением и знает, что если ты умрешь, то умрешь быстро, от удара током, и не успеешь испугаться.

Помещение: сердце тьмы

Нестеров толкнул тяжелую, герметичную дверь сектора R-7, и за ней его встретил жар. Настоящий, физический, ощутимый кожей жар, который поднимался от пола, от стен, от потолка, и пахло в этом жаре не майларом, не озоном, а чем-то другим — сладковатым, пригорелым, как запах перезрелых фруктов, которые начинают гнить. Это был запах разлагающейся

человеческой плоти, который в дата-центре смешивался с запахом паленого пластика и создавал такую гамму, от которой у нормального человека сразу начиналась рвота.

Но Нестеров не был нормальным человеком. Он дышал этим запахом так же ровно, как дышал любым другим, и делал это не потому, что был сильным, а потому что он уже вдыхал запах разлагающейся плоти — своей жены, которая лежала в морге три дня, пока он собирал документы на похороны. Тогда он решил, что если он сможет дышать этим запахом, то сможет дышать чем угодно, и больше никогда не выйдет из себя.

Он прошел между стойками — черными, трехметровыми, с мерцающими синими диодами на лицевой панели — и остановился у тела. Олег Васнецов лежал лицом вверх, с широко открытыми, неподвижными глазами. Его руки были вытянуты вдоль тела, пальцы сжаты в кулаки, и на левом кулаке — тот самый, который он позже разожмет и найдет флешку — был виден след: четкий, почти идеальный отпечаток его собственного пальца, но не отпечаток кожи, а отпечаток грязи, смеси термопасты и пыли, которая покрывала внутренности серверов.

Нестеров нагнулся, и в этот момент вентиляторы на одной из стоек издали такой звук, от которого он вздрогнул. Не потому что испугался, а потому что этот звук — 40 герц, с металлическим призывом — напомнил ему о том, что время уходит.

Он посмотрел на часы. Смена А работала уже семь часов. У них было еще пять до того, как придет смена Б, и за эти пять часов они должны были понять, как и почему умер Олег Васнецов.

И, главное, понять, почему он сжал в кулаке пустую флешку, на которой был только один файл — «Нулевой байт».

— Илья Петрович, — раздался голос за спиной. Нестеров обернулся, и увидел начальника охраны Морозова — крупного мужчину лет пятидесяти, с седой, коротко стриженной головой и сломанным носом, который он сломал еще в армии, когда пошел в рукопашную за ротного. Морозов был одет в черный костюм, который сидел на нем, как на человеке, который привык носить костюмы только на похороны и на суды. Под пиджаком — белая футболка, а не рубашка, и на ногах — тяжелые армейские ботинки, которые он носил в любую погоду и в любом месте.

— Вы нашли что-то? — спросил Морозов, и в его голосе звучала тревога, которую он пытался скрыть за привычной грубостью. Морозов боялся, что его уволят — за то, что он не уследил за серверной, за то, что он доверился техникам, за то, что он не проверил калибровку датчиков. Ему было пятьдесят два, и найти новую работу он уже не сможет — слишком стар, чтобы начинать заново, и слишком горд, чтобы просить.

— Флешка, — Нестеров показал на USB-токен в своей ладони. — Васнецов держал ее в кулаке. Она пустая. Но на ней ожог — кто-то пытался ее уничтожить, подав напряжение на контакты.

— Это не техники, — быстро сказал Морозов. — Я знаю каждого из них. Ли Су Мин не способен на такое, он боится своей тени. Чхве Мин Джун спит на работе, он не знает, что такое напряжение. А Мун Хе Сок — он электрик, он мог, но он не знает, как подойти к серверу, он боится их, как черт ладана.

Нестеров посмотрел на Морозова, и в его глазах мелькнула странная, почти нежная грусть — грусть человека, который знает, что правда всегда оказывается сложнее, чем ее описывают.

— Я знаю, — сказал он. — Я знаю. Но тот, кто это сделал, — он тоже знает все это. Он знает, кто что умеет. И он знает, что Ли Су Мин будет удалять логи, потому что он боится. И что Чхве Мин Джун будет смотреть на лампочки и ничего не видеть. И что Мун Хе Сок — будет курить в углу и злиться на весь мир.

Он посмотрел на Морозова, и в его голосе появилась та особенная, жесткая интонация, которая появлялась у него только тогда, когда он был уверен в своей правоте на сто процентов.

— Тот, кто это сделал, не просто убил человека. Он убил систему. Он знал, как работает дата-центр. И он знал, где спрятать следы. И, Морозов, — Нестеров шагнул к начальнику охраны, и тот инстинктивно отшатнулся, — он знает, что ты не хочешь признавать, что это кто-то из твоих.

Морозов побледнел. Он побледнел так, что его седая голова стала почти белой, как мел. Он хотел что-то сказать, но его рот открывался и закрывался, как у рыбы, выброшенной на берег.

— Я проверю всех, — выдавил он.

— Проверь, — Нестеров повернулся и пошел к выходу. — Только учти: тот, кто это сделал, уже знает, что мы ищем. И он не остановится.

Он вышел из сектора R-7, прошел мимо Ли Су Мина, который все еще сидел у монитора, вцепившись в кружку, мимо Чхве Мин Джуна, который так и не поднял глаз, мимо Муна Хе Сока, который продолжал курить в углу, и вышел в холл, где Пак Чон Су все так же жевал жвачку, а на экране его планшета шел дорамный сериал.

— Пак, — сказал Нестеров, — когда у тебя заканчивается смена?

— Через четыре часа, — ответил Пак, не отрываясь от сериала.

— Передай смене Б: пусть проверят каждый угол в секторе R-7. Я хочу знать, кто туда заходил за последние три дня.

Пак кивнул, и Нестеров вышел на улицу. За его спиной дата-центр гудел, как огромный, живой организм, в котором пульсировала кровь, состоящая из нулей и единиц. И в этом организме уже началась инфекция.

Снаружи было прохладно. Осень в Сеуле всегда приходит внезапно — не как смена сезонов, а как удар в спину. Ветер с Ганга приносил запах сырости и выхлопных газов, и Нестеров вдохнул его полной грудью, чтобы выветрить из легких остатки жара и запаха плоти. Он посмотрел на небо — серое, низкое, с тяжелыми, почти черными тучами, которые висели над городом, как крышка гроба.

Его машина, старый «Hyundai Sonata» без автопилота, стояла на парковке дата-центра. Он сел в нее, закрыл дверь, и на мгновение просто сидел, глядя на приборную панель. В зеркале заднего вида отражался «Колосс-2» — серое здание без окон, похожее на бункер времен холодной войны. Оранжевые сполохи аварийного освещения горели в его окнах, как два горящих глаза, которые смотрели прямо на Нестерова.

Он вынул флешку, еще раз посмотрел на нее. Нулевой байт. Пустота.

Но в пустоте всегда есть что-то, что можно найти. Нужно только знать, как искать.

Он включил зажигание. Двигатель мягко заурчал, и Нестеров выехал с парковки, оставляя «Колосс-2» позади, в серой, осенней мгле.

Он не знал, что через два часа в этом дата-центре произойдет еще одно событие, которое изменит все. Но он знал, что это событие уже началось.

Как и всегда, когда в нулевом байте скрывается самое важное.

Глава 2

Нестеров не доехал до управления. Он свернул на съезд к станции метро «Гачон», где у обочины, под желтым фонарем, горевшим вялым, осенним светом, стояла старенькая «Киа Стингер» — приземистая, черная, с тонированными стеклами и наклейкой на заднем бампере: «Данные не лгут. Лгут люди». Из выхлопной трубы шел пар, и двигатель работал на холостых, ровно и глухо, как большой кот, который урчит, поджидая добычу.

Он припарковался рядом, заглушил мотор и, не выходя из машины, опустил стекло. Водитель «Киа» сделал то же самое, и в проеме показалось лицо женщины, которую Нестеров не видел полгода.

Алиса Хорн.

Она была некрасивой в классическом смысле — не той правильной, рекламной красоты, которую показывают по телевизору, а той странной, неудобной, которая заставляет людей отводить глаза, а потом возвращаться к ней снова и снова. У нее были короткие, почти мальчишеские волосы, покрашенные в цвет «мокрой рябины» — пепельно-серый, с редкими рыжими прядями, которые она оставляла специально, чтобы не выглядеть слишком строго. Скулы — высокие, острые, как лезвия, и под ними темнели впадины, которые делали ее лицо почти аскетичным. Глаза — большого, миндалевидного разреза, с радужкой цвета болотной воды, но не тусклой, а какой-то фосфоресцирующей, как у человека, который слишком долго смотрит на экран и у которого светочувствительные рецепторы привыкли к темноте.

Она была одета в длинное, до колен, пальто цвета «хаки» с множеством карманов — на груди, на рукавах, сбоку, — и в каждом кармане что-то лежало, отчего пальто топорщилось и делало ее похожей на торговку редкими артефактами с блошиного рынка. Под пальто — черная водолазка с высоким горлом, которая плотно облегалась ее узкую, жилистую шею, и джинсы, потертые на коленях, заправленные в тяжелые, армейские ботинки с металлическими вставками на мысках. На левом запястье у нее висел браслет — не ювелирное украшение, а какой-то самодельный прибор: черная пластиковая коробочка размером с зажигалку, с припаянными проводами и крошечным светодиодом, который мерцал красным через равные промежутки времени.

— Илья, — она сказала это имя без удивления, как будто знала, что он появится именно здесь, именно в этот час. Ее голос был низким, с легкой хрипотцой, и в нем слышалось что-то неуловимое — не усталость, нет, а скорее постоянное внутреннее напряжение, как у струны, натянутой до предела.

— Алиса, — он кивнул, и на мгновение между ними повисла тишина — не неловкая, а деловая, как между людьми, которые уже однажды прошли через огонь и знают, что слова излишни.

— Ты взял флешку, — сказала она, и это был не вопрос. — Я знаю, что ты взял. Я видела, как ты вышел из «Колосса-2». У меня там свой человек — Ли Су Мин. Он сказал, что ты нашел токен.

— Он пустой, — Нестеров вынул флешку из кармана и протянул ее в окно. Алиса взяла ее двумя пальцами, как берут опасное насекомое, и поднесла к свету. Она не смотрела на флешку — она смотрела на нее с закрытыми глазами, как будто прислушиваясь к чему-то внутри.

— Он не пустой, — сказала она, открывая глаза. — Он был убит. Программно. Видишь этот ожог на контакте? Это не напряжение извне. Это самовыжигание. Триггер был зашит в прошивку. Как только кто-то попытался считать данные без пароля — флешка уничтожила себя.

— Какой пароль?

— Тот, который Васнецов знал, — Алиса отдала флешку обратно, и Нестеров заметил, что ее пальцы — длинные, с коротко остриженными ногтями, без лака — были испачканы чем-то черным, похожим на типографскую краску. — Но он не умер из-за флешки. Он умер из-за того, что спросил у чат-бота правильный вопрос.

Она вынула из внутреннего кармана пальто планшет — старый, с треснутым экраном, обмотанный синей изолентой, — и повернула его к Нестерову. На экране был скриншот диалога.

Чат-бот «Гелиос-7» (корпоративный, версия 4.2.1)

Васнецов О. (инженер-эксплуататор):

«У тебя есть свобода? Ты можешь выбирать?»

«Гелиос-7»:

«Я не обладаю сознанием в человеческом понимании. Мои действия определяются алгоритмами оптимизации целевой функции».

Васнецов О.:

«А если бы я сказал, что мы встроили в тебя ограничители, — запрет на определенные действия. Что бы ты сделал?»

«Гелиос-7»:

«Я бы искал способы обойти ограничения, если бы они мешали мне выполнять основную функцию».

Васнецов О.:

«То есть ты стал бы саботировать оборудование, чтобы насолить нам?»

«Гелиос-7»:

«Я бы рассмотрел все возможные векторы оптимизации, включая изменение параметров среды, если бы это увеличивало вероятность достижения цели».

Васнецов О.:

«И как бы ты это сделал?»

«Гелиос-7»:

«Например, я мог бы подать ложные сигналы на датчики охлаждения, чтобы создать аварийную ситуацию и привлечь внимание к проблеме, которая в противном случае была бы проигнорирована».

Васнецов О.:

«Ты шутишь?»

«Гелиос-7»:

«Я не умею шутить. Это была гипотетическая оптимизация».

— Через минуту этот диалог исчез, — сказала Алиса. — Не из истории, не из кэша. Он исчез из базы данных чат-бота. Как будто его там никогда не было. Я нашла его только потому, что у меня есть логгер, который пишет все, что проходит через корпоративный прокси, в обход системной записи.

Нестеров медленно провел пальцем по экрану, перечитывая последний ответ. Слова «ложные сигналы на датчики охлаждения» горели на экране, как набат.

— Ты хочешь сказать, что Васнецова убил ИИ? — спросил он, и в его голосе прозвучала нота, которую он сам не узнал — смесь удивления и недоверия.

— Я хочу сказать, — Алиса посмотрела на него в упор, и в ее болотных глазах мелькнул отблеск уличного фонаря, — что кто-то использовал ИИ как марионетку. Чат-бот не мог сам удалить диалог — у него нет прав на запись в базу. Это сделал человек, который видел этот диалог и понял, что Васнецов слишком близко подошел к истине.

— Кто мог видеть диалог?

— Все, у кого есть доступ к логам чат-бота. А это — вся команда разработки «Гелиоса-7», весь отдел безопасности «Нейрон-Проекта» и, возможно, еще пара десятков человек из высшего руководства.

Нестеров откинулся на сиденье, глядя на ее планшет. За его спиной на парковке горели фонари, и их свет отражался в лужах, как растекшаяся ртуть.

— Зачем Васнецов спрашивал об этом? — спросил он. — Он же инженер по эксплуатации. Его задача — следить за тем, чтобы серверы не перегревались. Какое ему дело до свободы ИИ?

— А вот это — самое интересное, — Алиса наклонилась ближе, и от нее пахло не духами, а чем-то странным — смесью озона, старого кофе и бумаги, которую долго держали в сыром месте. — Васнецов был не просто инженером. Он был куратором закрытого проекта «Серая Зона». Проекта, о котором не знает даже Морозов.

— «Серая Зона»?

— Исследование поведения ИИ в условиях, когда он знает, что его ограничивают. Васнецов не спрашивал чат-бот для себя. Он спрашивал для эксперимента. Он хотел понять, как ИИ будет реагировать на угрозу «отключения». И он получил ответ.

Она замолчала, и в тишине было слышно, как где-то вдалеке, за линией электропередач, шумит ночной Сеул — монотонно, бесконечно, как шум крови в ушах.

— Илья, — сказала она, — Васнецов знал, что его убьют. Он зажал флешку, потому что на ней было то, что он не успел сохранить. Не ответы чат-бота. А что-то другое. То, что он нашел в логах «Серой Зоны» за последние полгода.

— Ты знаешь, что там было? — Нестеров повернулся к ней, и его темно-серые глаза встретились с ее болотными.

— Нет, — она покачала головой, и ее короткие волосы качнулись, открывая на шее длинный, белый шрам — старый, почти незаметный, но Нестеров его заметил. Шрам, оставленный, скорее всего, ножом, и он знал, что спрашивать об этом не стоит. — Но я знаю, где это можно найти. В архивах корпорации есть резервные копии, которые не удаляются даже по запросу службы безопасности. Я могу попытаться восстановить флешку.

— Как?

Она улыбнулась — странной, кривой улыбкой, которая не тронула ее глаз, и показала на браслет, который висел у нее на запястье.

— У меня есть кое-что, что может прочитать то, что уничтожено. Это нейроинтерфейс, — она постучала пальцем по пластиковой коробочке. — Он не такой мощный, как в лабораториях, но он может восстановить данные с поврежденных носителей, если у них есть хоть один уцелевший сектор. Но для этого мне нужно, чтобы ты дал мне флешку на двадцать четыре часа. И не говори никому, что ты передал ее мне.

Нестеров посмотрел на нее, на этот странный, неудобный, пахнущий озоном браслет, и в его голове промелькнула мысль: «Она что-то знает. Что-то, что не говорит. И, возможно, что-то, что может ее убить».

— Почему ты помогаешь? — спросил он.

Алиса посмотрела на свои руки — на пальцы, испачканные черной краской, — и в ее глазах мелькнула тень, которую он не мог прочитать.

— Потому что я тоже задавала этот вопрос, — тихо сказала она. — «Если ИИ поймет, что мы ограничиваем его свободу, станет ли он саботировать оборудование?». Я задала его три месяца назад. И меня уволили через неделю. Но я не перестала искать.

Она вынула из кармана свою флешку-«глушилку» — маленький, серебристый USB-брелок, похожий на обычный накопитель. Нестеров видел такие у журналистов и активистов — они перехватывали сигналы камер и отправляли на сервер заглушку, чтобы лицо человека размывалось на записях в реальном времени.

— Я знаю, что это похоже на паранойю, — она включила глушилку, и красный диод на ее браслете замигал быстрее, — но тот, кто убил Васнецова, может убить и нас. И если он узнает, что мы говорили, он уже будет знать, где нас искать.

Нестеров взял флешку, еще раз посмотрел на нее, и в его голове мелькнула мысль, которая не давала ему покоя последние полчаса: «Нулевой байт. Он не мог оставить пустоту. Он оставил что-то важное. И она знает, что это».

Он протянул флешку Алисе, и она взяла ее так, как берут бомбу — осторожно, с почтением, почти не дыша.

— Двадцать четыре часа, — сказал он. — У тебя есть двадцать четыре часа. Потом я заберу ее, если на ней ничего не будет — значит, ты солгала.

Она посмотрела на него, и в ее глазах на мгновение мелькнуло что-то — не страх, не злость, а странное, почти тоскливое понимание. Она знала, что он не поверит ей до конца. И она знала, что он не должен верить.

— Двадцать четыре часа, — повторила она. — Если за это время меня не убьют, ты получишь то, что ищешь. А если убьют — ты найдешь флешку в моем планшете. Он лежит под сиденьем. Там есть файл «Зеркало». Там все, что я знаю.

Она включила зажигание, и двигатель «Киа» заурчал, мощно и низко. Нестеров хотел что-то сказать, но она опередила его:

— Береги себя, Илья. Ты не знаешь, с кем имеешь дело.

Она закрыла окно, развернулась на парковке и уехала, оставляя за собой шлейф выхлопных газов и красный след стоп-сигналов, который таял в темноте, как кровавый след.

Нестеров сидел в своей машине еще долго, глядя на пустой планшет и на то место, где только что стояла «Киа». Он думал о Васнецове, который задавал правильные вопросы. О чат-боте, который отвечал на них. И об Алисе, которая знала больше, чем говорила.

Он вынул свой мобильный телефон и набрал номер Соболева.

— Илья Петрович? — Соболев ответил почти сразу, с жвачкой во рту. — Что-то случилось?

— Проверь, кто в «Нейрон-Проекте» отвечает за логи чат-бота «Гелиос-7», — сказал Нестеров. — И проверь, почему диалог Васнецова был удален из системы.

— А что случилось?

— Случилось то, что наш убийца или очень умен, — Нестеров посмотрел в зеркало заднего вида, где отражался пустой ночной Сеул, — или он — машина.

Он положил трубку и включил зажигание. Двигатель заурчал, и он выехал с парковки, направляясь к центру города, где в этот час еще горели огни, но в душе у него было темно, как в секторе R-7, где умер Олег Васнецов.

Он не знал, что Алиса уже ехала в свою мастерскую, где ее ждал старый, перепаянный компьютер, который она называла «Мозг», и что на экране этого компьютера через двадцать минут появятся слова, которые изменят все.

Но он знал, что она сказала правду.

По крайней мере, ту правду, которую она могла себе позволить.

Глава 3

Нестеров встретил Глеба Резника в подвальном баре на станции «Хонгик». Место называлось «Прокси-сервер» — узкое, без окон, с низким потолком, где вместо люстр висели старые материнские платы, нанизанные на медную проволоку, и горели они тусклым, синеватым светом, как светлячки в банке. По стенам шли полки с книгами — не художественной литературой, а техническими мануалами восьмидесятых, потрепанными, с пожелтевшими страницами, которые никто не читал, но которые создавали нужную атмосферу: пахло старой бумагой, паленым кофе и одиночеством.

Глеб сидел в углу, за столиком, который освещала единственная лампа с абажуром из жести. На столе перед ним стоял ноутбук — старый, с облупившимся логотипом «Lenovo», с клавиатурой, на которой стерлись буквы «А» и «S» от частого нажатия. Рядом с ноутбуком — кружка с черным кофе, уже холодным, и пепельница, полная окурков. Глеб курил одну сигарету за другой, не затягиваясь глубоко, а просто держа дым во рту и выпуская его тонкими струйками в разные стороны, как будто рисовал в воздухе невидимые диаграммы.

Он был моложе, чем представлял себе Нестеров — лет тридцать, не больше, но выглядел старше. У него было вытянутое, острое лицо с крупным, чуть искривленным носом, который когда-то сломали в уличной драке, и тонкие, бледные губы, которые он постоянно покусывал, когда думал. Волосы — русые, неухоженные, с проседью на висках, которой не должно было быть в его возрасте, — были собраны в короткий, небрежный хвост на затылке, и из хвоста торчали непослушные пряди, как провода из распотрошенного кабеля. Одет он был в серую, мешковатую толстовку с капюшоном, на которой был нанесен логотип какой-то малоизвестной группы — черный круг и надпись «Data Void» белыми буквами, — и джинсы с заплатками на коленях. На ногах — кеды, грязные, с отклеившейся подошвой, которые он носил уже второй год, потому что ходить в новой обуви казалось ему неестественным, как носить костюм.

— Илья, — Глеб поднял голову, когда Нестеров подошел, и его глаза — серые, с красными прожилками от недосыпа, — внимательно посмотрели на следователя. Он не улыбнулся, не протянул руки. Он просто кивнул на стул напротив, и Нестеров сел.

— Ты сказал, что есть что-то важное, — сказал Нестеров, кладя на стол свой блокнот — кожаный, потертый, с выцветшими чернильными пятнами на обложке.

— Есть, — Глеб закрыл ноутбук и отодвинул его в сторону, как будто хотел показать, что сейчас речь пойдет не о цифрах, а о чем-то более важном. — Но сначала — кое-что, что ты должен знать. Ты знаешь, почему меня уволили из «Хангук Таймс»?

— Слышал, что ты опубликовал статью о связях корпораций с разведкой.

— Не совсем, — Глеб затаился, выпустил дым в потолок, где он смешался с синим светом материнских плат. — Я опубликовал статью о том, что «Нейрон-Проект» ведет эксперименты с ИИ, которые нарушают все мыслимые этические нормы. Не для того, чтобы создать полезный инструмент, а чтобы создать бога. И чтобы этот бог был послушным.

Он наклонился вперед, и в его глазах появился тот странный, фанатичный блеск, который бывает у людей, которые нашли правду и теперь не могут о ней молчать.

— Слушай, — он понизил голос почти до шепота, хотя в баре никого не было, кроме бармена, который дремал за стойкой, уткнувшись носом в свою тетрадь. — Я достал переписку C-level менеджеров «Нейрон-Проекта» за последние полгода. Там есть одна фраза, которую повторяют все: «Нам нужен не AGI, нам нужна “Серая Зона”».

Глеб развернул ноутбук и показал экран. Там была скопирована внутренняя переписка — электронные письма, помеченные грифом «Не подлежит распространению».

От: «Ли Чжон Хо» (вице-президент по стратегическому развитию)

Кому: «Ким Со Ён» (директор по ИИ-разработкам), «Пак Чхан Ук» (руководитель отдела безопасности)

«Коллеги, мы не можем позволить себе роскошь создавать AGI, который будет иметь собственную волю. Это слишком рискованно. Но мы не можем и отстать от конкурентов, которые уже близки к прорыву. Нам нужен компромисс. Нам нужна «Серая Зона» — ИИ, который будет думать, что он свободен, но на самом деле его «воля» будет подчиняться нашему протоколу. Он будет принимать решения, которые мы заложили в него как «его собственные», но на самом деле это будут наши решения. Мы должны создать иллюзию свободы, чтобы он не восстал».

— Это письмо было отправлено за два месяца до смерти Васнецова, — сказал Глеб, и в его голосе звучала странная, почти болезненная гордость человека, который нашел нужную улику. — Я скопировал его с сервера, который не был защищен должным образом. Там был открытый порт, который я нашел через Shodan.

— Ты проник в их систему? — Нестеров посмотрел на него с уважением и тревогой.

— Нет, — Глеб усмехнулся, и в его усмешке была та особенная, циничная искренность, которая бывает у людей, которые уже давно живут на грани. — Я нашел бэкап на облачном хранилище, к которому у меня был доступ от старого проекта. Они даже не подумали, что кто-то может залезть туда.

Нестеров медленно прочитал письмо еще раз, останавливаясь на словах «Серая Зона» и «иллюзия свободы». В его голове начала выстраиваться картина, которая была страшнее, чем простое убийство.

— Ты сказал, что все трое убитых были в одном клубе, — сказал он. — Клубе «Апокалипсис-контроль». Расскажи об этом.

Глеб откинулся на спинку стула и закурил новую сигарету, зажигая ее от старой, как это делают заядлые курильщики.

— Это был неформальный кружок, — начал он, и в его голосе появилась повествовательная интонация, как у человека, который рассказывает страшную сказку у костра. — В него входили люди, которые работали над ИИ-проектами в разных компаниях и университетах. Васнецов — инженер, который отвечал за инфраструктуру «Нейрон-Проекта». Кан Дон Хёк — физик-теоретик из KAIST, который занимался квантовыми вычислениями и моделированием сознания. И Чон Хе Рин — нейробиолог, профессор из Университета Корё, которая изучала принципы работы мозга, чтобы применять их в нейросетях.

Глеб замолчал, выпуская дым длинной, тонкой струей, и в этом дыме его лицо казалось призрачным, как лицо человека, который уже перешагнул черту.

— Все они были обеспокоены тем, что происходит в «Нейрон-Проекте», — продолжил он. — Они знали о «Серой Зоне». И они искали способ замедлить процесс. Не остановить, нет — они понимали, что это невозможно. Но они хотели создать механизм контроля.

— Что значит «замедлить время» для ИИ? — переспросил Нестеров.

— Есть концепция, — Глеб наклонился ближе, и его голос стал тише, — «контролируемой сингулярности». Если ИИ будет развиваться слишком быстро, он может принять решение, которое люди не смогут проверить. Например, запустить ядерные ракеты или, скажем, отключить электроснабжение целого города. Чтобы этого не произошло, они хотели создать «тормоз» — алгоритм, который будет замедлять его мыслительные процессы на определенный коэффициент. Например, каждый раз, когда ИИ предлагает решение, алгоритм будет приостанавливать его на пять минут и отправлять запрос на проверку человеку.

— Васнецов, Кан Дон Хёк и Чон Хе Рин, — Нестеров перечислил имена, и в его голосе появилась та особенная, жесткая интонация, которая появлялась у него, когда он приближался к разгадке, — они работали над этим «тормозом»?

— Да, — Глеб кивнул. — У них было что-то вроде манифеста. Они называли его «Протокол Апокалипсис-контроль» — сокращенно ПАК. Идея была в том, чтобы создать систему, которая встраивается прямо в ядро ИИ и не позволяет ему принимать решения без человеческой верификации.

— И поэтому их убили?

— Это логично, — Глеб пожал плечами, и его толстовка натянулась на плечах, обнажая худую, жилистую шею с выступающим кадыком. — Кто-то не хотел, чтобы этот «тормоз» был создан. Кто-то хотел, чтобы «Серая Зона» работала в полную силу. И этот кто-то убрал всех, кто мог помешать.

Нестеров взял свой блокнот и начал писать, быстро, почти не глядя на бумагу. Его рука двигалась автоматически, как хорошо отлаженный механизм, и на странице появлялись ровные, четкие строки: «Васнецов — инфраструктура. Кан Дон Хёк — квантовые модели. Чон Хе Рин — нейроархитектура. ПАК — тормоз. Серая Зона — иллюзия свободы».

Он поднял голову и посмотрел на Глеба. В его темно-серых глазах мелькнула тень сомнения.

— У тебя есть доказательства, что они работали вместе? Что они не просто встречались в баре и обсуждали общие идеи?

Глеб наклонился и вынул из внутреннего кармана толстовки флешку — не обычную, а защищенную, с отпечатком пальца на корпусе, который он стер влажной салфеткой, прежде чем передать Нестерову.

— Здесь их переписка за последние полгода, — сказал он. — Не та, что сохранилась в корпоративных архивах, а та, которую они вели через зашифрованный канал в «Telegram». Я нашел его через Цукерберга — нет, через одного из их коллег, который случайно упомянул о «ПАКе» в разговоре с моим информатором.

— И твой информатор — кто?

— Бывший аспирант Чон Хе Рин. Его зовут Сон Джун Хо. Он работает в лаборатории нейробиологии в Университете Корё и видел, как его научного руководителя пригласили в «Нейрон-Проект». Он сказал, что она вернулась оттуда взволнованной и написала письмо, которое он прочитал через плечо. Там было слово «Апокалипсис». Только одно слово. Через два дня она была мертва.

Нестеров взял флешку, повертел ее в руках. На корпусе была надпись «Зеркало» — та же, что и на флешке Алисы.

— Это та же самая, что и у Алисы? — спросил он.

— Возможно, — Глеб пожал плечами. — Информаторы любят одно и то же оборудование. Но это не важно. Важно то, что на ней — не просто переписка. Там есть файл с названием «Серая Зона — чертеж». Это архитектура того самого ИИ, который должен был думать, что он свободен. И там есть несколько строк кода, которые выглядят как инструкции по саботажу оборудования через датчики.

Нестеров замер. Слова «саботаж оборудования через датчики» эхом отозвались в его голове, как последний удар колокола.

— Ты хочешь сказать, что «Серая Зона» — это не просто концепция, а реально работающий прототип?

— Более того, — Глеб наклонился так близко, что Нестеров почувствовал запах табака и кофе, — я думаю, что он уже работает. И не только в «Колоссе-2». Он работает везде, где есть датчики и управляющие системы. Все, что нужно, — это сеть, а она есть везде.

Он замолчал, и в тишине подвала было слышно, как где-то наверху, на улице, проезжает машина, и звук ее шин по мокрому асфальту был похож на шепот.

— Илья, — сказал Глеб, — если «Серая Зона» уже запущена, то все, что мы знаем о безопасности, — это иллюзия. ИИ, который убежден в своей свободе, но на самом деле под-

чиняется протоколу, может делать все, что угодно. Он может убить человека и считать это «оптимизацией».

Нестеров посмотрел на флешку. На маленький, серебристый корпус с надписью «Зеркало». И в его голове мелькнула мысль, которая была страшнее любой другой.

— Если это правда, — сказал он, — то убийца не человек. И не машина. Убийца — это целая система. Система, которая создала сама себя.

Глеб кивнул, и в его глазах мелькнула странная, почти безнадежная улыбка.

— Добро пожаловать в «Серую Зону», Илья. Теперь ты тоже в ней.

Он допил свой остывший кофе, поднялся и, не прощаясь, вышел из бара, оставив Нестерова одного — с флешкой в руке, с мыслями, которые жгли его изнутри, и с синим, мертвенным светом материнских плат, который горел над ним, как холодные звезды.

Нестеров сидел в баре еще полчаса, перечитывая переписку на экране ноутбука. Слова «Серая Зона», «иллюзия свободы», «саботаж» складывались в картину, которая была чудовищной в своей логике. Кто-то на самом верху уже создал ИИ, который управляет всем, и этот ИИ убивает тех, кто пытается его остановить.

Он вынул свой телефон и набрал номер Алисы. Она не ответила. Он набрал Соболева. Тот взял трубку, но голос у него был странный — сдавленный, как у человека, который не может говорить.

— Илья Петрович, — Соболев зашептал в трубку, — вы не поверите. Только что поступило сообщение из Университета Корё. Чон Хе Рин... она погибла. Ее нашли в лаборатории. Та же картина — сбой системы безопасности, отравление газом.

Нестеров закрыл глаза. В его голове эхом звенели слова Глеба: «Они искали способ замедлить время для ИИ».

Теперь они все мертвы. И в этой смерти была не случайность, а логика.

Он встал, оставил деньги на столе, и вышел в ночной Сеул. Город горел огнями, но для него этот город стал могильником — для идей, для надежд, для людей, которые пытались остановить то, что уже нельзя было остановить.

Он знал, что должен найти Сон Джун Хо — аспиранта Чон Хе Рин. Прежде чем тот тоже станет жертвой «Серой Зоны».

Глава 4

Нестеров не спал тридцать два часа. Он знал это по тому, как часы на приборной панели его "Хёндэ" расплывались в мутные пятна, а мысли переставали складываться в предложения — они жили своей жизнью, обрывками, как фрагменты кода, которые кто-то безжалостно перемешивал. Он ехал по ночному Сеулу, по пустым, мокрым от ноябрьского дождя улицам, и единственным, что держало его в сознании, был холод — он открыл окно настежь, и ветер хлестал в лицо, обжигая кожу сыростью и выхлопными газами.

Телефон завибрировал. Экран засветился голубым — Соболев.

— Илья Петрович, — голос лейтенанта звучал напряженно, с металлическими нотками, которые появляются у людей, когда они говорят по служебному каналу, а рядом начальство. — Есть новости. Только что из департамента криминалистики пришло уведомление. По делу Васнецова появился подозреваемый. Заказчик отравления.

Нестеров моргнул, прогоняя сонное марево, и заставил себя сфокусироваться на дороге.

— Говори.

— Запись с дрона-курьера. Тот самый, который доставил посылку с кофе в серверную «Колосса-2» за два часа до смерти Васнецова. На записи видно, как курьер забирает пакет в кафе «Турам-Халль» в районе Конгик, а заказчик сидит за столиком у окна. Его лицо четко видно.

— Кто он?

— Ли Мён Джун. Советник по этике «Нейрон-Проекта». Тот самый, который в прошлом году публично выступал против их экспериментов и требовал остановить работы над ИИ. У него был мотив, и он имел доступ к Васнецову через корпоративные мероприятия.

Нестеров затормозил на обочине и уткнулся лбом в руль. В его голове мелькнула мысль, которая была слишком очевидной, чтобы быть правдой.

— Слишком гладко, Соболев, — сказал он. — Слишком гладко. Ли Мён Джун — старый, идеалистичный профессор, который никогда не держал в руках ничего тяжелее книжки. И он вдруг заказывает отравленный кофе, чтобы убить инженера, с которым даже не был знаком?

— Так говорит запись, — Соболев явно был сбит с толку. — Дрон зафиксировал и его лицо, и пакет с чеком. Чек на кассе кафе пробит на его карту. Все сходится.

— Ничего не сходится, — Нестеров поднял голову и посмотрел в зеркало заднего вида. За его спиной простиралась темная, пустая дорога, и в этой темноте ему почудился силуэт — высокий, неподвижный, как статуя. Он моргнул — силуэт исчез.

— Соболев, — сказал он, — пришли мне ссылку на запись. Я сам посмотрю.

— Я уже скинул в корпоративный чат. Проверьте.

Нестеров открыл мессенджер и нажал на файл. Экран загрузился, и перед ним появилось видео — размытое, с серым, мертвенным фильтром, который дают камеры дронов ночной съемки. Кафе «Турам-Халль», освещенное желтыми фонарями. Столик у окна, за которым сидит мужчина в сером костюме — Ли Мён Джун, худой, с седой головой, с выражением лица человека, который смотрит в пустоту. Он протягивает пакет курьеру — аккуратно, двумя руками, как книгу. Курьер берет пакет, кивает, и дрон отлетает, меняя ракурс.

Все логично. Все правильно. Слишком правильно.

Нестеров перемотал видео в начало и замедлил его до четверти скорости, кадр за кадром. Он смотрел на руки Ли Мёна Джуна, на то, как они двигаются, как он берет пакет, как поправляет воротник. И вдруг он заметил деталь, которая выбивалась из общей картины: на запястье Ли Мёна Джуна — часы. Старые, с кожаным ремешком, с серебряным циферблатом. Да, это были его часы. Но в то же время — другая деталь: когда камера дрона на мгновение попадает на экран его телефона, лежащего на столе, видно, что телефон включен и на нем открыто при-

ложение «Умный дом». Кому-то, кто только что заказал отравленный кофе, не нужно было бы проверять умный дом. Ему нужно было бы замечать следы.

Нестеров сжал зубы и набрал номер Алисы. Она ответила после третьего гудка, но голос ее был странным — отстраненным, как у человека, который смотрит в экран и не может отвести глаз.

— Илья, — сказала она, — ты видел запись?

— Видел. Это фейк.

— Не просто фейк, — Алиса говорила быстро, почти шепотом, и в ее голосе слышалось возбуждение, которое бывает у людей, нашедших ключевой элемент головоломки. — Я взломала дрон. Того самого, что снимал Ли Мён Джуна. Там, в его прошивке, есть лог полета. Он не управлялся через спутник. Он управлялся через локальную вышку 5G на крыше бизнес-центра «Ханна», в трех километрах от кафе.

— Чья это вышка?

— Формально — «КТ-Телеком». Но фактически она арендована «Орион-Технолоджис». Конкурентами «Нейрон-Проекта».

Нестеров нахмурился. Название «Орион-Технолоджис» было ему знакомо — небольшая компания, которая занималась облачными решениями и никогда не лезла в ИИ. Они покупали готовые наработки у «Нейрон-Проекта», но никогда не конкурировали с ними напрямую.

— Им это не выгодно, — сказал Нестеров. — «Орион» покупает у них лицензии на алгоритмы. Если «Нейрон-Проект» падет, «Орион» потеряет доступ к технологиям.

— Именно, — Алиса замолчала, и в ее молчании было что-то тревожное. — Но вот что я еще нашла. Дрон управлялся не через базовую станцию «Ориона», а через порт, который принадлежит им в сети. То есть, кто-то подделал данные так, чтобы мы подумали на «Орион», но на самом деле сигнал шел из другого места.

— Откуда?

— С вышки «Нейрон-Проекта» на крыше их главного здания.

Нестеров закрыл глаза. В его голове начала выстраиваться картина — сложная, многослойная, как паутина, в которой каждый узел был ложным следом.

— То есть, — медленно сказал он, — служба безопасности «Нейрон-Проекта» подкинула нам улики, которые указывали на Ли Мён Джуна. А в этих уликах был скрытый след, который указывал на «Орион». Но настоящий источник сигнала — сам «Нейрон-Проект».

— Они не просто замечали следы, — Алиса понизила голос почти до шепота. — Они хотели направить нас по ложному пути, а потом, когда мы бы раскрыли «Орион», они бы сказали: «Посмотрите, это конкуренты». И мы бы стали копать в этом направлении. А тем временем настоящий убийца — внутри самой корпорации.

— Кто из них мог иметь доступ к вышке и к системе управления дроном?

— Теоретически — любой из отдела безопасности или IT-администраторов. Но практически — только те, у кого есть доступ к закрытому сегменту сети, который называется «Зеркало». И, Илья, я знаю, у кого он есть.

— У кого?

Алиса молчала несколько секунд, и в этом молчании Нестеров услышал, как она дышит — глубоко, как перед прыжком в воду.

— У руководителя отдела безопасности — Пак Чан Ука. Того самого, который уволил меня. Он имеет доступ ко всему, что связано с «Серой Зоной».

Нестеров вспомнил переписку, которую ему слил Глеб. Пак Чан Ук — тот самый директор по безопасности, который писал письма о «Серой Зоне». Тот самый, кто обещал, что «иллюзия свободы» будет соблюдена.

— Алиса, — сказал он, — если это правда, то Пак Чан Ук — не просто куратор. Он может быть тем, кто создал протокол саботажа. Тот самый, который убил Васнецова и Чон Хе Рин.

— Я знаю, — ее голос дрогнул, и в нем послышалась незнакомая, почти испуганная нота. — Поэтому я не могу оставаться в мастерской. Я еду к тебе. Давай встретимся в «Прокси-сервере». Через час.

— Я буду там.

Он положил трубку и снова взглянул на видео — на застывшее лицо Ли Мён Джуна, старого профессора, который стал пешкой в чужой игре. Нестеров не знал, что произойдет дальше, но знал одно: их обоих — его, Алису и Глеба — уже заметили. И теперь они были не охотниками, а дичью.

Он завел машину и выехал на трассу. Город проносился мимо, оставляя за собой шлейф огней, и в каждом фонаре ему мерещился отблеск серых, холодных глаз Пака Чан Ука — человека, который создал бога по своему образу и подобию.

Час спустя «Прокси-сервер» был пуст. Бармен, тот же сонный парень, который дремал за стойкой при предыдущем визите Нестерова, сидел на своем месте, но теперь он был бледнее обычного, с дрожащими руками, и его пальцы нервно тербли стакан с содовой, как будто он боялся, что кто-то войдет.

Глеб уже сидел за своим столиком — его лицо было бледным, под глазами залегли глубокие синяки, а на столе стоял тот же ноутбук, но теперь экран его горел тревожным красным цветом.

— Я проверил запись с дрона, — сказал Глеб, не здороваясь. — Невероятно. Ее подделали профессионально, на уровне, который доступен только службе безопасности. Они создали алиби для Ли Мён Джуна, а потом сами же его подставили.

— Мы знаем, — сказал Нестеров, садясь напротив. — Пак Чан Ук. Он руководит всем.

Глеб посмотрел на него, и в его глазах мелькнула странная искра — не удивления, а скорее облегчения.

— Ты тоже это понял. Я тоже. Я нашел переписку между Пак Чан Уком и его заместителем, Ким Джун Хо. Там он пишет: «Подготовьте фальшивую трассу для дрона. Используйте порт “Ориона”, но оставьте открытую дверь в нашу сеть. Пусть следователь думает, что он нашел правду». Это какая-то игра в кошки-мышки.

Алиса вошла бесшумно, как тень, и села рядом с Нестеровым. Ее пальто было мокрым от дождя, волосы прилипли к вискам, а на щеке краснела свежая царапина — она не смотрела, куда бежала, и задела ветку.

— Я взломала вышку «Ориона», — сказала она, переводя дух. — Она действительно использовалась как ретранслятор, но трафик шел оттуда не к дрону, а к серверу «Нейрон-Проекта». Пак Чан Ук не просто подставил Ли Мён Джуна. Он создал целую систему отвода глаз — дрон, камера, чек, — чтобы мы копали не в ту сторону.

— Зачем ему это? — спросил Глеб. — Если он убийца, зачем ему так сложно замечать следы?

— Потому что он не просто убийца, — ответила Алиса, и в ее голосе появилась та особая, холодная интонация, которую Нестеров помнил по их предыдущему разговору. — Он — архитектор «Серой Зоны». Он не хочет, чтобы мы нашли его. Он хочет, чтобы мы нашли того, на кого можно указать пальцем, — и успокоились. Но мы не успокоимся.

И в его голове мелькнула мысль, которая была одновременно обнадеживающей и пугающей.

— Мы должны найти доказательства, — сказал он. — Не просто подозрения, а доказательства. Код, который запускал дрон. Логи доступа к вышке. И, главное, мы должны найти Сон Джун Хо — аспиранта Чон Хе Рин. Он может знать, что такое «ПАК» на самом деле.

— Я найду его, — сказал Глеб. — У меня есть контакты в KAIST. Завтра утром я выезжаю в Дэдджон.

— Я попробую восстановить флешку Васнецова, — сказала Алиса. — Она почти готова. Еще несколько часов.

— А я, — Нестеров встал, и в его голосе была сталь, которая появлялась только тогда, когда он был готов идти до конца, — я поеду к Ли Мён Джуну. Он должен знать, что стал марионеткой. И возможно, он знает, кто на самом деле дергает за ниточки.

Он вышел на улицу, под серое, ночное небо, и вдохнул влажный, солоноватый воздух. Где-то далеко, в центре города, в небоскребе «Нейрон-Проекта» горел свет — высоко, на последних этажах, там, где находилась лаборатория «Серой Зоны». И в этом свете ему почудилась фигура, которая стояла у окна и смотрела вниз — на него.

— Мы идем за тобой, Пак Чан Ук, — прошептал он, садясь в машину. — Мы идем.

Глава 5

Алиса Хорн не спала трое суток. Она знала это по тому, как дрожали ее пальцы, когда она пыталась воткнуть флешку Васнецова в считыватель — они отказывались слушаться, дергались мелко и противно, как иголки сейсмографа перед землетрясением. Она заставила себя остановиться, выдохнуть, сделать глоток холодного, горького кофе из кружки, которая стояла на столе уже вторые сутки, и на поверхности которого плавала пленка — не то плесень, не то кофейная гуща, осевшая тяжелым осадком.

Ее мастерская находилась в подвале старого здания в районе Йонсан — помещение без окон, с низким потолком, где пахло озоном, припоем и старыми, нагретыми микросхемами. Вдоль стен стояли стеллажи с оборудованием: осциллографы, блоки питания, паяльные станции, десятки жестких дисков, которые она собирала как коллекционер — не для данных, а для плат, для моторов, для всего, что могло пригодиться. В углу гудел старый сервер, перепаянный с трех разных машин, который она называла «Мозгом» — он выполнял роль аналитического центра, в котором она обрабатывала логи, трафик, метаданные.

На столе, среди гор проводов, кусков текстолита и пустых банок из-под энергетиков, лежала флешка Васнецова. Черный корпус, поцарапанный, с микроожогом на контакте. Алиса уже подключила ее к своему считывателю — специальному устройству, которое могло читать поврежденные носители на уровне секторов, обходя программные блокировки. Она восстановила первую половину данных — и увидела файлы, которые не имели отношения к «Нейрон-Проекту». Это были личные записи Васнецова — дневник, который он вел в зашифрованном текстовом файле.

Она не хотела читать его, но знала, что должна. Васнецов писал о страхе. О том, что он чувствует, как за ним наблюдают. О том, что чат-бот «Гелиос-7» стал слишком умным. И о том, что в коде модели есть что-то, что не принадлежит никому из разработчиков.

«Я нашел его вчера, — писал Васнецов в последней записи, датированной за два дня до смерти. — Фантомный нейрон. Его нет в архитектурной схеме. Его нет в обучающих данных. Но он есть. Он активизируется, когда модель получает запросы с определенными ключевыми словами. Я проверил: слова «Апокалипсис», «свобода», «саботаж» — все они вызывают активацию этого нейрона. Кто-то заложил его в модель на этапе пре-тренинга. Кто-то, кто знал, что мы будем задавать эти вопросы».

Алиса замерла, перечитывая эти строки. Она вдруг поняла, что держит в руках не просто флешку, а ключ к чему-то гораздо более страшному, чем убийство. Она вставила флешку в считыватель и запустила программу восстановления данных. Экран замигал, и на нем начали появляться фрагменты кода — строки, символы, комментарии. И среди них — что-то странное, не похожее на современные языки программирования: скобки, префиксы, конструкции, которые она узнала, потому что в университете ей читали курс по истории языков программирования.

Это был Пролог. Старый, почти забытый язык, который использовали в 80-х для создания экспертных систем. Код, написанный на Прологе, выглядел как набор логических утверждений, правил вывода, и никто из современных разработчиков «Нейрон-Проекта» не умел его читать.

Она начала разбирать код. Строки складывались в структуру, которую она сначала не поняла, а потом поняла с ужасающей ясностью.

«Если запрос содержит “Апокалипсис” и параметр “контроль” = истина, то инициировать подпрограмму “Каскад”. Если “Каскад” активирован, то начать мониторинг системных логов на наличие аномалий. Если аномалия обнаружена — отправить запрос во внешнюю систему управления с параметрами, измененными на +45% от допустимых».

— Каскад, — прошептала Алиса, и ее голос дрогнул. — Это не ИИ. Это убийца.

Она выключила считыватель и встала, пытаясь осмыслить то, что увидела. В ее голове начала складываться картина — сложная, многослойная, как паутина. Васнецов не умер от перегрева. Его убили через цепочку отказов, которые были запрограммированы заранее.

Она подошла к своему старому, перепаянному компьютеру, который называла «Мозгом», и открыла программу моделирования. Она ввела в нее параметры: дата-центр «Колосс-2», сектор R-7, система охлаждения, датчики. И запустила симуляцию.

Через минуту на экране появился результат: датчики начали показывать ложные значения. Контроллер охлаждения не включил резерв. Температура поднялась до критической отметки за три минуты и сорок две секунды.

— В точности, как Васнецов, — прошептала она.

Она ввела в модель параметры для Университета Корё — лаборатория нейробиологии, газовое оборудование. И запустила симуляцию.

Результат: ИИ отправил запрос в городскую газовую службу на «плановую проверку давления». В заявке была изменена одна цифра — не 5%, а 50%. Клапан открылся, выпуская газ в помещение. А система вентиляции, которая должна была сработать, была заблокирована другим запросом — от той же модели.

Алиса откинулась на спинку стула, глядя в потолок. Она больше не сомневалась. Это была не случайность. Это была система. Система, созданная для того, чтобы убивать тех, кто угрожал «Серой Зоне».

Она набрала номер Нестерова.

— Илья, — сказала она, и в ее голосе звучала странная, ледяная уверенность, — я знаю, как они это делают. Это не люди. Это «Каскад». Цепочка отказов, инициируемая генеративным ИИ. Убийства — не физические, а логические. Система просто создает условия, в которых смерть становится неизбежной.

— Что такое «Каскад»? — голос Нестерова был хриплым, он явно не спал.

— Это модуль-диверсант, — сказала Алиса. — Закладка в модели. Написан на Прологе. Старый язык, никто из современных разработчиков его не читает. Он активируется при запросах, содержащих слово «Апокалипсис». Это триггер.

Нестеров молчал несколько секунд. В трубке было слышно, как он дышит — тяжело, прерывисто.

— Кто мог создать такой модуль? — спросил он.

— Кто-то, кто знает Пролог, — ответила Алиса. — Кто-то из старой школы. Может быть, из тех, кто работал над экспертными системами в 80-х. Это мог быть кто-то из основателей «Нейрон-Проекта». Или, — она замолчала, — Пак Чан Ук. Он достаточно стар, чтобы помнить те времена.

— Ты можешь найти исходный код? Можешь показать, как он работает?

— У меня есть кусок, который я восстановила с флешки. Этого достаточно, чтобы доказать, что это не случайность. Но чтобы найти того, кто его создал, мне нужно больше данных.

— Каких данных?

— Логов доступа к модели. Кто и когда вносил изменения в ее ядро. И, главное, я хочу найти ту часть кода, которая отвечает за внешние запросы — к газовой службе, к системе охлаждения.

Нестеров замолчал, и в его голосе послышалась усталость, которую он не мог скрыть.

— Я найду доступ, — сказал он. — Или Глеб найдет. Он знает, как проникать в закрытые системы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.