

БАРНАЯ СТОЙКА



Рыжая Ведьма

Барная стойка

«Автор»

2026

Ведьма Р.

Барная стойка / Р. Ведьма — «Автор», 2026

Ева носит на пальце старое кольцо. Не потому что замужем – просто поднимает руку, и никто не подходит. Она приходит в клуб «Терраса» танцевать, а не знакомиться. Денис – бармен. Молчаливый, с татуировками и привычкой всё замечать. Он налил ей «как обычно» и угадал. Оба не ищут отношений. Но что-то происходит помимо их воли: чай после закрытия, переписка про лимоны, новогодняя кухня и разговор, после которого она впервые снимает кольцо. История о том, как двое, привыкшие быть одни, перестают защищаться. И о метре барной стойки, который однажды перестаёт быть преградой.

© Ведьма Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Как обычно	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Рыжая Ведьма

Барная стойка

Глава 1. Как обычно

Ноябрьский вечер опустился на Москву серой, промозглой пеленой. Ветер гонял по тротуарам пожухлые листья, прохожие кутались в шарфы, и только вывеска клуба «Терраса» горела тёплым янтарным светом, обещая убежище от холода.

Внутри было уютно. Приглушённый свет дробился в бутылках за барной стойкой, диджей на втором этаже только разогревал сет – басы звучали мягко, ненавязчиво, оставляя пространство для разговоров.

В «Террасе» было два этажа: наверху – танцпол и диджейская, внизу – бар и столики. Денис три года работал на верхнем баре, но когда нижний бармен уволился, администратор попросил его спуститься. Он согласился – без разницы где наливать, если работа та же.

Он протирал стакан машинально, и скользил взглядом по залу. Пара за столиком у стены, трое парней у бильярда, девушка, которая всегда танцует у колонки, уже заняла своё место.

Дверь открылась.

Ева вошла одна. Дверь за ней мягко закрылась, отсекая шум улицы. Она на мгновение остановилась, привыкая к полумраку, и Денис успел заметить, как ветер растрепал её рыжие кудри – они выбились из-под воротника джинсовой куртки, накинутаой прямо поверх тёмного платья. На плечах блестели капли мороси. Ноябрь в Москве не щадил никого.

Она направилась к бару.

– Как обычно, – бросила она, усаживаясь на высокий стул.

Правая рука легла на стойку открыто, почти демонстративно. Тонкое кольцо на безымянном пальце тускло блеснуло в свете ламп. Денис кивнул – скорее себе, чем ей – и потянулся за джином. Он не знал, что у неё «обычно». Но помнил: джин-тоник, два ломтика лайма, много льда. Она заказала так в первый же его день за этой стойкой – и он угадал. С тех пор она садилась только к нему.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.