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Ева носит на пальце старое кольцо. Не потому что замужем – просто
поднимает руку, и никто не подходит. Она приходит в клуб «Терраса»
танцевать, а не знакомиться.  Денис – бармен. Молчаливый, с татуировками
и привычкой всё замечать. Он налил ей «как обычно» и угадал.  Оба не ищут
отношений. Но что-то происходит помимо их воли: чай после закрытия,
переписка про лимоны, новогодняя кухня и разговор, после которого она
впервые снимает кольцо.  История о том, как двое, привыкшие быть одни,
перестают защищаться. И о метре барной стойки, который однажды перестаёт
быть преградой.
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Рыжая Ведьма
Барная стойка

 
Глава 1. Как обычно

 

Ноябрьский вечер опустился на Москву серой, промозглой пеленой. Ветер гонял по тро-
туарам пожухлые листья, прохожие кутались в шарфы, и только вывеска клуба «Терраса»
горела тёплым янтарным светом, обещая убежище от холода.

Внутри было уютно. Приглушённый свет дробился в бутылках за барной стойкой, диджей
на втором этаже только разогревал сет – басы звучали мягко, ненавязчиво, оставляя простран-
ство для разговоров.

В «Террасе» было два этажа: наверху – танцпол и диджейская, внизу – бар и столики.
Денис три года работал на верхнем баре, но когда нижний бармен уволился, администратор
попросил его спуститься. Он согласился – без разницы где наливать, если работа та же.

Он протирал стакан машинально, и скользил взглядом по залу. Пара за столиком у стены,
трое парней у бильярда, девушка, которая всегда танцует у колонки, уже заняла своё место.

Дверь открылась.
Ева вошла одна. Дверь за ней мягко закрылась, отсекая шум улицы. Она на мгновение

остановилась, привыкая к полумраку, и Денис успел заметить, как ветер растрепал её рыжие
кудри – они выбились из-под воротника джинсовой куртки, накинутой прямо поверх тёмного
платья. На плечах блестели капли мороси. Ноябрь в Москве не щадил никого.

Она направилась к бару.
– Как обычно, – бросила она, усаживаясь на высокий стул.
Правая рука легла на стойку открыто, почти демонстративно. Тонкое кольцо на безымян-

ном пальце тускло блеснуло в свете ламп. Денис кивнул – скорее себе, чем ей – и потянулся за
джином. Он не знал, что у неё «обычно». Но помнил: джин-тоник, два ломтика лайма, много
льда. Она заказала так в первый же его день за этой стойкой – и он угадал. С тех пор она сади-
лась только к нему.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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