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Аннотация
Лера привыкла никому не доверять. После предательства

бывшего она живёт по единственному правилу: никаких
отношений, никаких обещаний, никаких чувств. Учёба, работа в
модном баре, друзья и мечта открыть собственное кафе — вот её
идеальная жизнь.

Но всё рушится в тот вечер, когда в бар входит Артём Волков.
Двадцать четыре года. Красивый до неприличия. Наследник

строительной империи.
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Мия Грэй
Не влюбляйся, детка

 
Глава 1. Правило номер один

 
Стекло в руке было обжигающе холодным, почти до оне-

мения пальцев. Лера смотрела на игру света в гранях высоко-
го бокала, на то, как янтарная жидкость внутри него медлен-
но оседает на стенках, оставляя маслянистый, дорогой след.
Этот танец льда и виски всегда действовал на неё успокаива-
юще — в нём была какая-то обманчивая вечность, противо-
поставленная бешеному ритму зала, где каждый вечер сотни
людей пытались залить тоску, радость или страх. Она вздох-
нула и поставила бокал на барную стойку, окинув взглядом
привычный пейзаж. «Грейпфрут» гудел как разогнавшийся
механизм — смесь джаза, приглушённого смеха, звона посу-
ды и того особенного, неуловимого запаха дорогого парфю-
ма, смешанного с карамельным дымом кальяна.

В свои двадцать два года Лера чувствовала себя старше,
чем следовало. Она видела этот мир наизнанку, из-за стойки,
где люди, снимая маски приличия, становились собой насто-
ящими — уставшими, жадными, влюблёнными до безумия
или до зубовного скрежета одинокими. Она знала цену каж-
дому взгляду и каждому обещанию, потому что слишком хо-



 
 
 

рошо выучила этот урок на собственной горькой шкуре. По-
этому и жила по строгим, как хирургические инструменты,
правилам. Никаких отношений. Никаких обещаний. Ника-
ких чувств. Только учёба на последнем курсе, смена в баре,
где она заслужила репутацию лучшего бармена, немногочис-
ленные друзья, которые принимали её такой, какая она есть,
и туманная, но такая тёплая мечта о собственном маленьком
кафе.

Да, иногда по ночам, когда город за окном затихал, а в
груди разрасталась та самая знакомая, тягучая пустота, Лера
позволяла себе представлять, как в её заведении пахнет све-
жей выпечкой и молотым кофе, как на стенах висят добрые
картины местных художников, а по субботам приходит ста-
рушка, играющая на стареньком пианино. Это была та план-
ка, которую она держала перед собой, чтобы не сорваться в
очередной омут. И всё шло идеально ровно, предсказуемо и
безопасно, пока в тот вечер тяжёлая дубовая дверь «Грейп-
фрута» не открылась, впуская клубы вечернего воздуха и че-
ловека, который с лёгкостью перечеркнул все её планы, од-
ним своим присутствием.

Она даже не сразу его заметила — сначала уловила толь-
ко волну, прошедшую по залу, какое-то шевеление в возду-
хе, почти физическое ощущение сменившейся атмосферы.
А потом он появился в поле зрения, протискиваясь между
столиками с той наглой, уверенной грацией, какая бывает
только у людей, привыкших, что мир уступает им дорогу.



 
 
 

Высокий, одетый в идеально сидящий тёмный костюм без
галстука, с расстёгнутой верхней пуговицей белой рубашки,
открывающей смуглую кожу на шее. Его волосы, непослуш-
ные и тёмные, были чуть взлохмачены, словно он только что
вышел из быстрой, дорогой машины. Но самым запоминаю-
щимся были глаза — тёмные, глубокие, с каким-то вызыва-
ющим, почти дерзким блеском, который, казалось, говорил:
«Ну, давай, попробуй мне отказать».

Он сел за стойку напротив неё, и Лера почувствовала, как
воздух вокруг стал плотнее, словно сгустился от напряже-
ния. Она машинально отметила про себя, что он красив —
до неприличия, той самой опасной, мужественной красотой,
которая всегда сулит неприятности. Её палец сам собой, по
привычке, легонько коснулся маленького серебряного коль-
ца на правой руке — подарка матери, который она носила
как талисман.

— Добрый вечер, — сказала она ровным, профессиональ-
ным тоном, пряча за вежливой улыбкой мгновенный сигнал
тревоги, вспыхнувший в голове. — Что желаете?

Артём — а она уже поняла, кто перед ней, газеты и интер-
нет пестрили его лицом — медленно, изучающе, словно она
была картиной в галерее, провёл взглядом по её лицу, задер-
жался на секунду на её длинных светлых волосах, собранных
в небрежный, но стильный пучок, и на тени, которую отбра-
сывали её ресницы. Он не спешил отвечать. Он улыбнулся —
той самой улыбкой, которую она видела на обложках свет-



 
 
 

ских журналов, самоуверенной и немного хищной.
— Сделайте мне «Олд фэшн». И сделайте его так, чтобы

я запомнил этот вечер, — его голос оказался низким, с хри-
потцой, которая вибрировала где-то в груди.

— «Олд фэшн» — классика, — Лера пожала плечами, не
показывая, что его слова задели что-то внутри. — Обычно
его не запоминают, его просто ценят. Но если вы настаиваете
на впечатлениях, я могу добавить в него щепотку шалфея.
Это не по рецепту, но вы кажетесь человеком, который лю-
бит нарушать правила.

Она специально бросила ему вызов, проверить его реак-
цию. Обычно такие, как он, не любят, когда им перечат. Но
глаза Артёма опасно блеснули, и он подался вперёд, облоко-
тившись о стойку так, чтобы она чувствовала его близость,
исходящий от него запах терпкого одеколона и чистого, све-
жего ветра.

— Нарушать? — переспросил он с усмешкой. — Это вы
сейчас пытаетесь меня прощупать, детка? Или вас просто за-
водит, когда мужчины просят чего-то особенного?

— Меня заводит только качественная работа и своевре-
менная оплата счета, — парировала она, уже ловко орудуя
ледяным кубом и толстой стеклянной пробкой для размеши-
вания. Её движения были отточенными, плавными и в то же
время невероятно женственными. — А шалфей я кладу, по-
тому что он хорошо сочетается с горькой настойкой. Баланс,
понимаете? Вот это действительно искусство. Не вот это ва-



 
 
 

ше…
Она кивнула в сторону его запястья, где блеснули золотые

часы, стоимостью, наверное, как её месячная зарплата.
— ...стремление доказать, что ты круче всех.
— Ого, — Артём откинулся назад и громко, искренне рас-

смеялся. Этот смех прозвучал так неожиданно среди джазо-
вых переливов, что несколько человек за соседними столи-
ками обернулись. — Ты даже не представляешь, как мне это
нравится. Все эти девицы вокруг… они боятся сказать лиш-
нее слово. А ты прямо калёным железом выжигаешь. Как те-
бя зовут?

— Лера, — ответила она, ставя перед ним готовый напи-
ток, в котором мята и шалфей красиво кружили в янтарной
глубине. — Ваш коктейль. Приятного аппетита.

Он взял бокал, но пить не стал, просто повертел его в ру-
ках, глядя на игру света, а потом снова уставился на неё.
В этом взгляде было столько откровенной, неприкрытой за-
интересованности, что Лера невольно поёжилась под кожей.
Она видела этот тип мужчин — они всегда берут, что хотят,
и бросают, когда игрушка надоедает.

— Лера, — повторил он её имя, пробуя его на вкус, смакуя
каждую букву. — Красивое имя. Чистое. Не врут же люди,
когда говорят, что имя определяет судьбу. Ты тоже хочешь
быть верной? Или, может быть, тебе просто везёт, что ты не
попала в плохие руки?

— Свои руки я оцениваю как «хорошие», — холодно от-



 
 
 

резала она, начиная протирать бокалы, чтобы занять руки.
— А чужим предпочитаю не доверять. Это правило номер
один.

— Правило номер один, — хмыкнул он, делая глоток. Его
глаза на секунду прикрылись, а по лицу пробежала тень ис-
тинного удовольствия. — Чёрт, а ведь ты действительно зна-
ешь своё дело. Отлично. И какое у тебя правило номер два?

— Не влюбляйся, детка, — выпалила она, сама удивив-
шись своей дерзости. В баре у неё никогда не было такого,
чтобы она позволяла себе подобные фамильярности с гостя-
ми, но этот мужчина провоцировал её каждой клеткой сво-
его существа. — Не влюбляйся и не верь красивым словам.
Они обычно пустые.

Артём поставил бокал на стойку и наклонился так близ-
ко, что она видела отражение собственных глаз в его тёмных
зрачках. От него пахло горьковатой кожей и чем-то свежим,
почти хвойным.

— А что, если красивые слова — это единственное, что
у меня есть? — спросил он шёпотом, но в этом шёпоте слы-
шался стальной стержень. — Что, если я хочу тебя, Лера? И
не в том смысле, чтобы просто трахнуть и забыть. А в том,
чтобы ты стала той, кто будет варить мне кофе по утрам и
говорить, что я идиот, когда я опять влезу в авантюру. Ты
даже не представляешь, как я устал от этих овцеобразных,
которые только и ждут, чтобы ты их заметил. А ты… ты не
заметила. Ты смотрела на меня как на мебель.



 
 
 

— Потому что ты мебель, Артём Волков, — она броси-
ла ему в лицо его фамилию, и он не удивился, только шире
улыбнулся. — Дорогая, красивая, но мебель. Не более. Я вас
не знаю, и знать не хочу.

Она уже хотела повернуться и уйти за барную стойку по-
дальше от него, чтобы перевести дух, но он схватил её за за-
пястье. Не больно, но решительно, заставляя замереть.

— А что, если я предложу тебе сделку? — тихо, почти
мурлыча, сказал он. — Не как мужчина женщине. Как чело-
век человеку. У меня есть проблемы, Лера. Огромные, гряз-
ные проблемы, из-за которых я не могу спать по ночам. И
мне нужно, чтобы рядом был кто-то, кто не спит по ночам,
кто живёт по правилам. Кто не верит в мои красивые слова.
Ты идеальна. Ты бармен, ты видишь людей насквозь. Ты не
боишься говорить правду. Ты мне нужна. Не как игрушка.
Как, — он запнулся, ища слово, — как якорь. Помоги мне,
и я помогу тебе. Деньги? Ресурсы? Ты говорила что-то про
кафе. Я могу это сделать.

Лера застыла, чувствуя, как его горячие пальцы обжигают
её холодную кожу. Она смотрела в его глаза, и впервые за
долгое время ей показалось, что она видит не маску, а что-
то настоящее — усталость, отчаяние и странную, почти дет-
скую просьбу о помощи. Все её инстинкты кричали «беги»,
но внутри, там, где жила та самая пустота, вдруг что-то ёк-
нуло. Он предлагал то, о чём она не могла и мечтать — воз-
можность открыть своё дело без долгов, без унизительных



 
 
 

кредитов. Но цена…
— Ты серьёзно? — спросила она, стараясь, чтобы голос

не дрожал. — Это шантаж? Или что?
— Нет, — он отпустил её руку и допил свой «Олд фэшн»

одним глотком. — Это приглашение в игру, Лера. Ты по пра-
вилам, я по правилам. Никакой любви, никаких чувств, толь-
ко взаимная помощь. Слово Волкова. И, — он усмехнулся,
вставая и бросая на стойку купюру, в разы превышающую
стоимость заказа, — я не взял твой номер, хотя мог бы. Если
хочешь — найдёшь меня. Завтра в это же время. Если нет…
я пойму.

Он развернулся и, не оборачиваясь, вышел, оставляя за
собой шлейф своего дорогого одеколона и недоумения. Лера
смотрела на дверь, которая медленно закрывалась за ним,
чувствуя, как её сердце колотится о рёбра с такой силой, что
грозит разорвать грудную клетку. Она ненавидела себя за то,
что не смогла отказать сразу. Она ненавидела его за то, что
он, словно вирус, проник в её отлаженный, спокойный мир.
И больше всего она ненавидела то, что в глубине души, там,
где жила её мечта о том самом маленьком кафе с выпечкой
и пианино, что-то отозвалось на его слова. Правило номер
одно, которое она так бережно хранила, дало трещину.



 
 
 

 
Глава 2. Правило

номер два: не верь
 

Ночь после его ухода стала бесконечной. Лера закрыла бар
в половине третьего, но даже не думала о сне. Она стояла у
окна своей маленькой съёмной квартиры на восьмом этаже,
глядя на ночной город, который переливался огнями витрин
и редкими фарами запоздавших такси, и пыталась вытравить
из головы его голос, его запах, его глаза. Купюра, которую
он бросил на стойку, лежала сейчас на её кухонном столе —
слишком большая даже для щедрых чаевых, почти вызыва-
ющая. Она уже несколько раз порывалась выбросить её, но
рука не поднималась. Не потому, что ей были нужны деньги
— нет, просто этот жест был настолько демонстративным,
что Лера чувствовала себя запертой в клетке его правил.

Она заварила себе мятный чай, села в кресло, поджав но-
ги, и уставилась в пустоту. Её пальцы нервно теребили це-
почку старого серебряного кулона, который она носила на
шее — единственная вещь, оставшаяся от бабушки, женщи-
ны с железным характером, которая когда-то научила её, что
доверять можно только себе. «Лера, девочка моя, — говори-
ла бабушка, глядя на неё своими мудрыми карими глазами,
— люди как река: сегодня она несёт тебя по течению, зав-
тра — топит. Держись за свой берег». И она держалась. Че-



 
 
 

тыре года, после того как её бывший, Кирилл, тот самый, с
которым она жила два года и которому отдала всю свою на-
ивность, просто исчез из её жизни, оставив после себя лишь
долги за съёмную квартиру и пустоту в груди, она держалась.
Больше никаких «дорогих», никаких «я тебя люблю», ника-
ких обещаний на утро.

Но сейчас, сидя в тишине, она ловила себя на том, что об-
раз Артёма не уходит. Он был другим. Не таким, как Кирилл,
который умел красиво говорить, но всегда говорил только о
себе. Артём говорил о ней. Он заметил её правила. Он ска-
зал, что она — его якорь. И, чёрт возьми, в этом была ка-
кая-то жуткая правда, от которой внутри всё переворачива-
лось. Он не клялся в вечной любви, не рассыпался в ком-
плиментах. Он просто сказал: «Ты мне нужна». И это было
страшнее любых признаний.

Лера не спала до самого утра, ворочаясь в постели и про-
кручивая его слова, как пластинку с заедающей иглой. Ра-
бота, учёба, бар — всё вдруг показалось серым и ненастоя-
щим. Её руки помнили тяжесть его взгляда, её уши всё ещё
слышали его низкий, чуть хриплый голос, произносящий её
имя. И самое ужасное — она знала, что пойдёт. Не потому,
что он был наследником строительной империи. Не потому,
что он был красив, богат и опасен. А потому что в его словах
звучала честность той степени, которая бывает только у лю-
дей, отчаявшихся просить о помощи. Она узнала этот звук
— у неё самой он иногда просыпался глубокой ночью, когда



 
 
 

пустота в груди становилась невыносимой.
В десять утра она уже стояла у дверей «Грейпфрута», хотя

смена начиналась только вечером. Охранник, пожилой дядь-
ка Николай, который знал её уже два года, удивлённо при-
поднял бровь, но не стал спрашивать — он привык, что Ле-
ра иногда приходит раньше, чтобы подготовиться к особо
сложным заказам. Сегодня она пришла с одной целью — убе-
диться, что вчерашнее было не сном. Она проверила стойку,
пересчитала бутылки, начисто протёрла уже и так сияющее
стекло. Время тянулось медленно, как патока.

И ровно в семь вечера, когда солнце только начинало кло-
ниться за горизонт, заливая зал багряным светом, в дверях
снова возник он. На этот раз без костюма — в чёрной рубаш-
ке с закатанными рукавами, открывающими сильные пред-
плечья с едва заметными венами, и в джинсах, сидевших на
нём как влитые. Он выглядел более небрежным, почти обыч-
ным, но от этого только опаснее. Казалось, он сбросил внеш-
нюю броню и теперь был готов показать что-то настоящее.

Лера стояла за стойкой с бесстрастным лицом, но внутри у
неё всё дрожало, как струна. Он подошёл, сел напротив и не
сказал ни слова. Просто смотрел на неё, и в этом молчании
было больше диалога, чем в любых длинных речах.

— Ты пришла, — наконец произнёс он, и в его голосе не
было торжества — только тихое, почти робкое удивление. —
Я боялся, что ты не придёшь. Думал, ты слишком умная для
этого.



 
 
 

— Я пришла не потому, что умная, — ответила она, скре-
стив руки на груди. — А потому что мне нужны ответы. Ты
сказал про сделку, про кафе, про проблемы. Если ты мне
лгал, просто скажи, и я уйду. У меня нет времени на игры.

Артём глубоко вздохнул, провёл рукой по своим непо-
слушным волосам, и на его лице появилась усталая гримаса,
которая совершенно не вязалась с образом дерзкого мажора
из глянца. Он посмотрел на неё так, как будто решал, стоит
ли открываться до конца.

— Я не лгу, Лера. Сейчас, по крайней мере. Но если ты
хочешь знать правду, давай не здесь. Пошли в кабинет, там
хотя бы не орёт этот джаз.

Она колебнулась всего секунду, но потом кивнула и же-
стом показала на дверь за стойкой — небольшую комнату,
которая служила складом и её убежищем. Артём поднялся, и
она повела его за собой, чувствуя на спине его взгляд, обжи-
гающий кожу. Они вошли в тесное помещение, заставленное
коробками с сиропами и бутылками, и она закрыла за ним
дверь. Теперь они стояли друг напротив друга на расстоянии
вытянутой руки, и воздух между ними потрескивал от на-
пряжения.

— Говори, — сказала она, стараясь не смотреть в его гла-
за.

— Ты знаешь, кто я. Волковы — строительная империя,
состояние, которое тянется с девяностых. Мой отец постро-
ил всё на крови и грязи, это ни для кого не секрет. Я вырос



 
 
 

в золотой клетке, с гувернантками, с закрытыми школами, с
правилами, где «нельзя» — это приказ, а «можно» — только
то, что одобрено. И я ненавидел это. Поэтому в семнадцать
я сбежал, начал гонять по ночным трассам, зависать с пло-
хой компанией. Ты, наверное, читала обо мне в газетах —
скандалы, девушки, гонки… — он усмехнулся, но усмешка
получилась горькой. — Так вот, два года назад я влез в одну
историю. Мой друг детства, Пашка, — он мотнул головой,
как будто отгоняя неприятное воспоминание, — подставил
меня. Он сфабриковал документы, чтобы списать на меня
какой-то контракт, который его семейка провалила. Отец то-
гда чуть не лишил меня наследства, но я отмазался. Думал,
что это конец. Но нет.

Он замолчал, и Лера заметила, как его челюсть сжалась,
а на скулах заиграли желваки.

— Неделю назад Пашка объявился снова. Сказал, что у
него есть компромат на отца. Что-то, что может разрушить
репутацию всей нашей империи. Он потребовал пять мил-
лионов евро и полное молчание за то, чтобы уничтожить все
бумаги. Если я не заплачу, он всё сольёт в прессу и в про-
куратуру. Отец не знает. Если я скажу ему, он просто убьёт
Пашку или сядет сам. Я не хочу ни того, ни другого. Но у
меня нет доказательств, что Пашка врёт. Я не могу доверять
никому из своего окружения — там все продажные, все свя-
заны с отцом или с врагами. Мне нужен кто-то вне системы.
Кто-то, кто не возьмёт денег за стукачество, кто не побежит



 
 
 

к папе с докладом, кто просто… просто поможет мне разо-
браться, правда там или нет. А для этого мне нужно, чтобы
этот кто-то присутствовал на переговорах с Пашкой. Чтобы
он видел его, слышал его, чувствовал его ложь. Ты, Лера. Ты
читаешь людей как открытую книгу. Я видел это вчера — ты
просканировала меня за три секунды и вынесла вердикт. Ты
не дала себя провести. Ты идеальна.

Лера слушала его, затаив дыхание. Её сердце колотилось
где-то в горле. Она видела, что он говорит правду — в его
глазах блестела влага, а пальцы рук, которые он сжал в кула-
ки, дрожали. Это был не спектакль. Это была агония чело-
века, который привык всё контролировать, но сейчас стоял
на краю.

— И ты думаешь, что я соглашусь? — спросила она тихо,
почти шёпотом. — Ты хочешь втянуть меня в это дерьмо?
В шантаж, в деньги, в твои семейные разборки? Зачем мне
это?

— Потому что ты хочешь открыть кафе, — сказал он, и
его голос стал твёрже. — Я сделаю это за тебя. Я сниму по-
мещение, я куплю оборудование, я обеспечу тебя всем стар-
товым капиталом. Без процентов, без долгов. Чистый дар.
Ты просто будешь со мной рядом на нескольких встречах.
Ты будешь моим свидетелем, моей совестью, моим баромет-
ром. Как только я разберусь с Пашкой — я уйду из твоей
жизни. Ты больше никогда меня не увидишь. Мы даже не
будем друзьями. Просто сделка.



 
 
 

Она смотрела на него, и внутри неё боролись две силы.
Одна кричала: «Это безумие! Это тот же обман, только в дру-
гой упаковке! Ты же обещала себе, что никогда никому не
будешь нужна!» Другая, более тихая, но настойчивая, шеп-
тала: «А что, если это твой шанс? Шанс вырваться из этого
бара, из вечных смен, из мыслей о том, что ты никогда не
соберёшь деньги даже на аренду? Он предлагает тебе мечту.
За простое присутствие. И ты знаешь, что он не врёт — ты
чувствуешь это».

— А что, если я не захочу исчезать? — вдруг вырвалось у
неё, и она сама удивилась этому вопросу. — Что, если я буду
нужна тебе дольше, чем ты думаешь?

Артём замер. Его взгляд стал глубже, темнее, и он мед-
ленно шагнул к ней, почти касаясь плечом.

— Тогда ты нарушишь своё правило номер два, — сказал
он, и его голос стал низким, вибрирующим, опасным. — «Не
влюбляйся». Но я не попрошу тебя об этом. Я прошу только
о помощи. И, чёрт возьми, Лера, я никогда не был так честен
с женщиной, как сейчас с тобой. Ты мне действительно нуж-
на. Не как украшение, не как трофей. Как человек, который
не даст мне утонуть в этой грязи.

Лера выдержала его взгляд. Время вокруг остановилось.
Она слышала, как за стеной бьются стаканы, как играет сак-
софон, как кто-то смеётся — но всё это было далеко. Здесь, в
этой тесной комнате, остался только он, её страх и её мечта.

— Хорошо, — сказала она, чувствуя, как слова обжига-



 
 
 

ют губы. — Я согласна. Но у меня есть свои условия. Ты де-
лаешь это официально — я хочу документ, что помещение
и оборудование переходят в мою собственность после того,
как я выполню свою часть. И никаких близких отношений.
Ни поцелуев, ни прикосновений, ни намёков. Ты — мой ра-
ботодатель, я — твой консультант. Только деловой этикет.
Иначе я уйду в любой момент.

Она ждала, что он начнёт торговаться, но Артём просто
кивнул, и в его тёмных глазах мелькнуло что-то похожее на
облегчение, смешанное с восхищением.

— Договорились, — сказал он и протянул ей свою ши-
рокую ладонь. — Твоя рука — сделка закреплена. Никаких
чувств, только бизнес. Но знаешь, Лера, — он усмехнулся
одними уголками губ, — самое опасное в сделках — это ко-
гда начинаешь верить, что они безопасны.

Она пожала его руку, чувствуя жар его кожи, и внутри неё
разлилось странное, тревожное тепло. Она только что под-
писала себе приговор, но почему-то улыбалась. Потому что
впервые за четыре года она перестала быть одинокой. И это
было страшнее любых компроматов.



 
 
 

 
Глава 3. Правило номер
три: держи дистанцию

 
Первый рабочий день в качестве «консультанта» Артёма

Волкова начался с того, что Лера проспала. Она вскочила в
восемь утра, когда солнечный свет уже вовсю заливал комна-
ту, и с ужасом поняла, что её телефон разрывается от звонка.
На экране высветился незнакомый номер, но она сразу дога-
далась, кто это. Собрав волосы в небрежный хвост и натянув
первую попавшуюся футболку, она ответила на звонок, ста-
раясь, чтобы голос звучал ровно.

— Доброе утро, — раздался из трубки низкий, хриплый
со сна голос Артёма. — Надеюсь, ты не передумала. Я уже у
твоего подъезда. Мой водитель ждёт. У нас встреча с Паш-
кой через час, и мне нужно, чтобы ты была там.

— Ты серьёзно? — выдохнула Лера, выглядывая в окно
и действительно замечая внизу чёрный внедорожник с тони-
рованными стёклами. — Мы же договаривались, что я буду
просто присутствовать. Откуда такая спешка?
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