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Даниил Панков
34 Мгновения

Мгновение 1
Я лежал на снегу. Как хорошо иногда просто лежать и глядеть в небо. В ночное небо...

Луна двумя третями своего диска дарила холодный свет. Из-за легкого морозца воздух был
хрустально прозрачен; она казалась такой близкой — протяни руку, и можно её потрогать.
А если сделать широкий взмах, то звёзды, как никогда яркие, перемешаются и закружатся в
загадочном, вечном хороводе. Протяни только руку...

Но рука была тяжёлой, будто налитой свинцом, громоздкой и какой-то бесконечно
длинной. Я не мог не то, что дотянуться до звёзд — я даже приподнять её был не в силах,
не мог оторвать от земли. Земля сегодня как-то особенно сильно притягивала, намертво
удерживая и не давая оторваться от себя ни одному атому моего уставшего т

Я лежал на снегу и смотрел в бездонное, звёздное небо. Я мечтал о нём. Всегда грезил о
том, что, может быть, когда-нибудь наступит предначертанное время и я смогу оказаться
там. Смогу снова увидеть всю эту безбрежную мощь и пугающую красоту космоса, смогу
опять промчаться сквозь далёкие галактики, посмотреть на рождение сверхновой и посе-
тить самые любимые звёздные скопления. Увидеть всё великолепие далёких туманностей и
заглянуть в чёрные дыры.

Наша Земля — лишь крошечная песчинка на глухой окраине рукава галактики, куда
залетают разве что случайные патрули или космическая «золотая молодёжь» на своих
прытких скутерах, устраивающая покатушки вдалеке от оживлённых торговых и транс-
портных маршрутов.

Я окончательно понял эту хрупкость и уединённость мироздания ещё тогда, когда мне
было лет пятнадцать. В те годы я всерьёз занимался спортом, в частности дзюдо. Трени-
ровки наши заканчивались, как правило, часов в восемь вечера. Выходил я из дома обычно чуть
пораньше, дожидался на улице двоих близких друзей, и дальше мы продолжали путь вместе.
И вот однажды, выйдя за угол дома на привычный пятачок, где мы всегда пересекались, стою
и поджидаю парней. Невольно подняв глаза кверху, вдруг вижу: прямо на востоке, высоко в
небесах зажглась странная звезда. А поскольку я неплохо знал астрономию, внутри сразу
кольнуло чёткое понимание, что в это время суток и в данном конкретном секторе небосвода
никакой звезды быть попросту не может.

Стою, разинув рот от изумления. А этот загадочный небесный объект тем временем
становится всё ярче, ослепительнее, и это явно не летящее тело, потому что оно абсолютно
статично. То есть никуда, ни на единую йоту не двигается. И вдруг «звезда» начинает как бы
закрываться лёгким туманом, окутывается дымкой, бледнеет, бледнеет... И в этот момент
от неё вниз, к самой земле, опускается мощнейший луч пронзительного света. Трудно даже
представить, какой колоссальной силы должен был быть этот прожектор, если его отчёт-
ливо было видно с такого невероятного, космического расстояния! Секунд через тридцать или
сорок луч бесшумно гаснет, а из самого центра, где только что полыхала звезда, во все сто-
роны по небосводу начинает стремительно расходиться ореол. Идеальный, огромный круг,
похожий на ударную волну. Словно кто-то невидимый сверху на мгновение приоткрыл завесу
нашего полигона, заглянул вниз, а затем плотно задёрнул шторы обратно в темноту.

Мир вокруг оказался гораздо шире, глубже и таинственнее, чем нас учили думать. И в
этом огромном пространстве всё было чётко расписано с самого начала.

...В начале было Слово...
Это было! Было на самом деле! Только совсем в другом порядке. И немудрено: за долгие

века и сменяющие друг друга тысячелетия человеческая правда исказилась, обросла условно-
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стями и превратилась в удобную для обывателей неправду. Но существо более мудрое, снис-
ходительно улыбнувшись, позволило людям выдавать их вымысел за истину и, смирившись,
согласилось с новой, земной трактовкой!

Так вот о чём я хочу вам поведать, други мои! Нет, вовсе не о порядке, в каком прелом-
лялось Божественное Слово в головах летописцев! А о том, как, кто и в каком качестве изна-
чально пришёл на эту Землю! «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию
сотворил его; мужчину и женщину сотворил их». Я именно про это.

Творец, создавая этот мир, решил выполнить работу с колоссальным запасом качества.
Первым Он сотворил Мужчину — модель сильную, гордую, но чисто экспериментальную. И
этот первенец, предоставленный самому себе, постоянно влезал в дикие, немыслимые исто-
рии. То в собственную яму, выкопанную под размер среднего мамонта, с размаху свалится;
то едва увернётся от тяжёлого бревна размером с грузовик, которое сам же подвесил для
заваливания какого-нибудь свирепого гризли; то дёрнет за хвост сытого тигра, просто чтобы
посмотреть, что будет. Он хоть и сытый был, а покалечить дурака мог за милую душу!

Стоило Создательнице на одно мгновение отвлечься — о, да, я не оговорился, а кто
может быть на сто процентов уверен, что Создатель не Создательница? — например, на
проектирование других, более масштабных миров, планетарных систем... в общем, стоило Ей
отвлечься на всю эту вселенскую красоту, как Мужчина на Земле уже испускал дух в топком
болоте, по уши нахлебавшись гнилой жижи.

Ой! Про мальца-то своего Она совсем запамятовала! Где он тут? — О Господи! То
есть — Я! — Она каким-то непостижимым образом всегда успевала в самый последний миг,
вынимала его за шиворот из очередной трясины, отмывала, приводила в чувство и строго
отчитывала: — Ну и куда ты опять полез, оболтус? Да отпусти ты этого гиппопотама,
тебе его всё равно в одиночку не съесть, а холодильник ты придумаешь ещё очень нескоро! И
не дёргай ты за хвост этого тигра, кому говорю!

О-ох... Что же Ей делать с ним, непутевым? Ведь любит его, дуралея. Свой всё-таки,
родной! Не бросишь ведь на погибель, а без пригляда — точно сгинет. А Она ведь не может
постоянно сидеть рядом, стоит только увлечься новой галактикой — и парень пропал. Надо
было думать. И вот тут происходит самый важный момент в существовании человечества.
Учтя все прошлые промахи... Хотя Она разве когда-нибудь ошибалась? Нет, никогда!

После недолгих, относительно говоря, раздумий, было оперативно сотворено ещё одно
живое существо. Для того чтобы мужчина ненароком чего не натворил в джунглях, ему было
хитро сказано, будто спутница создана из его собственного ребра — пусть наивный думает,
что он здесь хозяин положения и полноправный собственник. А вот про это второе творе-
ние стоит рассказать поподробнее. Всё дело в том, что именно оно, далее ОНА — женщина,
и было создано по образу и подобию Господа! Творец вложил в её душу концентрированную
частицу Себя — крупицу чистой, абсолютной Божественной Любви, нежности, безгранич-
ного терпения, заботы, внимания и всепрощения, которое Сама проявляла к непослушному
земному детищу.

И наказала строго Она женщине быть верным, надёжным спутником своему мужчине.
Ухаживать за ним преданно, излечивать — когда заболеет, кормить заботливо — когда
голоден, развлекать и утешать — когда он в тоске и глубокой печали, делить с ним редкие
минуты радости. А пуще прежнего — делать так, чтобы у него всегда был мощный, непре-
одолимый стимул вовремя возвращаться домой, под родную крышу, а не пропадать без вести
на бескрайних дорогах этого сурового мира. В ней была эта искра Бога, в ней, и ни в ком дру-
гом...

Мгновение 2



Д.  Панков.  «34 Мгновения»

6

День давно закончился. За окном шёл мокрый снег — совсем не январская погода, скоро
Крещение, а морозами и не пахнет. Скука. Домой возвращаться совершенно не хочется. Вот и
сижу как неприкаянный в сети. Люди присылают сообщения, кто-то упорно пытается заве-
сти знакомство, навязать пустую дружбу. Какая же унылая серость вокруг... Надо выклю-
чать этот ящик и ехать, пробки наверно уже рассосались... Хотя... куда торопиться, зачем
ехать? В пустую квартиру?

Он сидел перед мерцающим монитором, лениво перебирая вкладки. Внезапно тишину
кабинета нарушил резкий звук всплывшего окна. В углу дисплея замигал значок мессенджера.

ОНА: Ты здесь или нет?
Он замер, глядя на строчку, и медленно положил пальцы на клавиатуру. На её стороне

индикатор то загорался, то гас — она явно волновалась, стирая и заново набирая слова.
ОНА: Извини, что меня так долго не было... просто вся что-то... короче, потерялась

немного))) Как будешь в сети, пиши.
ОН: вот он я, я примчался, а тут Ты, оказывается, заходила... жаль, не поболтали

сразу!.. Здравствуй, моё солнышко!
Снова возникла трепетная пауза. Он почти физически ощущал, как там, на другом

конце провода, она в нерешительности кусает губы.
ОНА: Я много думаю насчёт этого... мне безумно трудно решиться. Я ведь простая,

обычная девчонка, а Москва — это слишком серьёзно. Да и лицо у меня какое-то совсем дет-
ское... комплексую я...

ОН: Зато Ты обалденная, красивая и классная. Знаешь, весь этот напыщенный москов-
ский пафос, весь этот дешёвый столичный гламур уже вот где, в почках сидит! Надоели до
чёртиков... у всех вокруг только шмотки, бабло да дорогие тачки в головах. Пустые куклы. А
у Тебя такая искренняя, чистая, детская непосредственность... это сейчас редкое сокровище.

Он откинулся на спинку кресла. В кабинете было тихо, только кулер компьютера чуть
слышно гудел под столом.

ОНА: у меня прямо сейчас на коленях устроилась кошка и мурлыкает так лениво. Гос-
поди, как я тоже хочу сейчас превратиться в кошку и просто лениво разлечься на чьих-нибудь
тёплых коленях...

Он шумно выдохнул, улыбаясь экрану. Строчки ложились прямо на сердце.
ОН: Блииин... ну не заводи Ты меня. Мне вредно, я ведь уже старенький! Я с Тобой с пол-

оборота завожусь...
ОНА: ну ладно тебе себя старым называть, а то возьму, поверю и вообще не приеду ((
ОН: как только говоришь про колени и про «разлечься» ... очень так живенько всё это

себе представляю.... Не, ну правда — я стар... я суперстар!!!!!!!!!!
ОНА: тогда я точно сильно молода для тебя. Сколько тебе?
ОН: ...знаешь, бытует мнение, что мужчине столько лет, сколько его любимой подруге...

так что рядом с Тобой я всегда буду оставаться молодым и свежим!
Экран снова замер, удерживая это хрупкое, виртуальное тепло. И именно в этот

момент глухую тишину комнаты бесцеремонно разорвала громкая, бодрая трель мобиль-
ного телефона — звонок, установленный на Тёзку. Он нехотя оторвал взгляд от переписки
и нажал кнопку ответа.

— Дарова!.. чё делаешь? — голос лучшего друга звучал, как обычно, протяжно и по-
детски. Тёзка всегда смешно коверкал слова, и он с удовольствием подхватывал эту игру.

— Даров!.. да сидю... фигнёй откровенной занимаюсь, в инете лазию, машинку новую
присматриваю! Думаю, старую-то менять пора!

— А как насчёт немного отдохнуть и развеяться? Мы тут вина хорошего взяли и
думаем — может, Ты присоединишься к нашей банде?
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— Да ну, ломает чё-таа.... не знаю.... лень мне... да и чё я вам мешать-то буду... Ты там
со своей девчонкой будешь резвиться, а я чё???... мне-то что там делать?... тупо напиться
и спать…. или опять кого-то снимать по дороге в клубах…. ааа… не хочу….. неохота.

Трубка в ответ коротко хмыкнула и выдала победный, заговорщицкий смешок:
— Хе... а мы о Тебе, дружище, заранее позаботились!... хе…. а знаешь, кто прямо сейчас

тут с нами в машине едет!???...
— ……???? Блин…. тёзка, ну не томи!????? Говори давай!
— А с нами ОНА….. та самая, про кого Ты всё время тут распинался, ах какая

девушка!.. ах какая классная!... Ну чего, едешь?
Он резко, рывком вскочил с насиженного кресла. Всю сонливость, апатию и серую январ-

скую хандру мгновенно сняло как рукой. Сердце бешено колотилось, пропустив мощный удар.
— Ты сейчас серьёзно???... не ври мне... ЕДУ!!!!

Мгновение 3

Машина летела по мокрому снегу, почти не касаясь дороги. Окрылённый надеждой и не
помня себя от внезапно нахлынувшего чувства, я мчался к условленному месту — повороту
перед маркетом, за постом ГАИ. Сердце бешено колотилось. Впервые за долгое январское
безвременье в груди проснулось нечто, похожее на забытую жажду жизни.

Я ударил по тормозам, машина замерла у обочины. Я выскочил наружу. И тогда я уви-
дел ЕЁ.

Время словно замедлило свой бег. Она стояла рядом с машиной друга, кутаясь от прон-
зительного сырого ветра. Она никогда не носила официального звания красавицы, но в ту же
секунду я понял: это ОНА. Тот самый ураган, который должен был ворваться в мою жизнь.

Именно в этот миг, глядя на неё сквозь падающие хлопья мокрого снега, я принял пара-
доксальное решение. Почувствовав, как сильно она меня зацепила, я мгновенно выстроил
стену. Защитный механизм сработал безотказно. Я решил брать эту крепость осадой абсо-
лютного безразличия.

Это был единственный раз в жизни, когда я приехал на встречу вовремя. Но началось всё
совершенно не так, как пишут в сентиментальных романах. Мы познакомились, поругавшись.

Я медленно подошел к компании, нарочито лениво поздоровался с другом и лишь вскользь,
с ледяным пренебрежением, мазнул по ней взглядом.

— А со мной поздороваться не учили? — возмутилась она.
— А мы разве знакомы? — я усмехнулся. — Тёзка, ты почему не предупредил, что мы

берём с собой... детский сад?
— Знаешь что! — она вспыхнула. — Если твоё самомнение не помещается на этой

парковке, мог бы остаться дома! Я не просила меня с тобой знакомить!
— Правда? А я-то думал, ты тут замерзла в ожидании чуда. Извини, чудес не бывает.
— Ну и задница.
— Взаимно, милая.
В тот вечер я почти не обращал на неё внимания, искусно играя роль ледяной глыбы и

демонстративно игнорируя. Но каждый раз, отворачиваясь, я ловил её отражение, чувствуя,
как внутри натягивается струна. Она злилась, она бросала на меня возмущённые взгляды,
но где-то на уровне интуиции... она всё понимала. Она знала, что я делаю это специально.

Она долго ждала, когда же я наконец осмелюсь её поцеловать. Выстраивала в голове
наивные планы, как будет неприступна и ни за что не даст мне этого сделать, но всё вышло
совершенно иначе. Когда я решился, этот первый поцелуй оказался настолько сладок, что ей
казалось — нет ничего прекраснее в мире, и хотелось, чтобы реальность замерла навсегда.
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Но я, верный своему репертуару ледяного циника, внезапно прервал его. Сказав, что иначе
вообще не смогу от неё оторваться, я просто прыгнул в автомобиль и умчался в ночь, даже
не пообещав, позвоню ли завтра.

Она не видела, что, завернув за первый же перекрёсток, я со всей силы ударил по тормо-
зам и остановился. Я сидел в тёмном салоне, слушая, как бешено, оглушительно колотится
сердце, и счастливо улыбался. На губах всё ещё отчётливо оставалось ощущение этого пер-
вого, неуловимо нежного прикосновения. Это не был страстный, жадный поцелуй двух опыт-
ных любовников — нет, просто короткий «чмок» в губы. Почти детский, хрупкий, но несущий
в себе пронзительный свет надежды на большое, по-настоящему чистое чувство.

Мгновение 4
Наши отношения с самого первого дня складывались странным, парадоксальным обра-

зом. Мы словно нарочно не стремились друг к другу, выстраивали барьеры, кололи словами,
но дышать и жить друг без друга уже физически не могли. После того памятного мокрого
вечера на парковке я больше ни разу — ни единого разу! — не приехал на свидание вовремя.
Январский снегопад остался единственным исключением.

Потом я всегда, методично и намеренно опаздывал на полчаса, на час, словно до исступ-
ления испытывая её терпение, проверяя, где находится предел её выдержки. Это стало нашей
молчаливой, жестокой и одновременно сладкой игрой: мы непрерывно тестировали друг друга
на прочность, прощупывали скрытые трещины в броне, ругались до хрипоты, а в следующую
секунду делились самым сокровенным, выворачивая души наизнанку.

Наш внутренний мир то и дело штормило, но за этим фасадом вечного противостояния
вызревало нечто настолько глубокое, что пугало меня самого. Я никогда не был влюблён в
эту шикарную, высокую, жгучую брюнетку. Но я всегда любил её. Может, как дочь. Потому
что мы хоть и целовались взасос, страстно, горячо, как любовники, которые никак не могут
дождаться близости, но, между нами, никогда ничего не было.

Ночь была долгой и пьяной. Наутро, проснувшись далеко за полдень от того, что теле-
фон на тумбочке не переставая вибрировал от сообщений, я с трудом разлепил глаза. Голова
гудела. Попытка вышибить клин клином сработала ровно до того момента, пока не насту-
пило похмелье. Я потянулся к аппарату. Глядя на имя на экране, с трудом вспомнил про
новую знакомую. И, видимо для того, чтобы отвлечься, набрал её номер. Завязался стран-
ный, тягучий диалог.

— Аллё!
— Привет, — её голос звучал глухо.
— Приветик! Ну, какие делишки?
— Голова болит... выпивали вчера.
— Сочувствую... По поводу или без?
— У каждого был свой повод. Мне просто выговориться хотелось.
— С подружками, поди? Всем косточки перемыли?
— Было дело. Но на самом деле разбирали меня по косточкам — конкретно. Подружки...

мля.
— И конечно же решили, что все мужики — сволочи?
— А бабы — дуры. Только от этого не легче. Просто на некоторое время стало меньше

беспокоить, боль почти ушла. Но тебе этого не понять, если, по-твоему, любви нет.
— Ха... Но некоторые люди умудряются делать больно, а потом, когда всё проходит,

что Ты скажешь? Она есть? Это просто химическая реакция.
— Я бы хотела иметь такое же ощущение, — она помолчала, и разговор вдруг свернул

на то, от чего мы оба пытались убежать. — Мне больно от того, что я люблю. Но не могу
быть вместе. Про меня забыли. Он женат.
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— Вечная история... А неженатых-то и нет уже нигде...
— А тебе почему больно? Ты женат и тебе больно?
— Просто я многих люблю, а не одного человека... вот такая фигня. Боль — это когда

больно от расставания или непонимания, а хуже всего — от предательства.
— Тебя предали... меня тоже...
— Это происходит постоянно и повсеместно... я уже не удивляюсь.
— Хочешь, я первая расскажу? Когда мы познакомились, он говорил, что с женой не

живёт давно... Что всё прошло, что она «такая-сякая нехорошая», но дети — это святое.
Мы встречались на его квартире. Я думала, он там живёт, но потом поняла, что эта квар-
тира только для встреч. Я такая дура... я слишком много мечтала. Хотя он не виноват, он
никогда мне ничего не обещал.

— Насколько всё схоже... за исключением некоторых деталей...
— Что схоже? Каких деталей?
Я не стал отвечать. Отложил телефон и уставился в потолок.

Мгновение 5.
Падали огромные, пушистые хлопья снега, укрывая притихший город белым бархатом.

Это была наша вечерняя прогулка перед сном — редкое мгновение затишья в бесконечной кру-
говерти ссор, недомолвок и взаимных проверок. Мы неспешно брели по заснеженному, абсо-
лютно пустому бульвару, вдыхая чистый морозный воздух. В ту тусклую столичную зиму
природа будто специально создавала декорации для нашей личной драмы. Я перевёл взгляд на
неё, скользнул по её профилю и заметил, как она зябко потирает пальцы.

— У тебя холодные руки! — я перехватил её ладонь, ломая привычную дистанцию.
— Просто ледяные...
Она лукаво посмотрела на меня снизу вверх, в уголках её глаз заплясали весёлые искорки,

и на губах заиграла тёплая, обезоруживающая улыбка:
— Зато сердце горячее!
— Я это знаю... — тихо, без прежней напускной бравады ответил я, чувствуя, как

внутри рушатся очередные защитные стены. — Дай согрею!
Я остановился прямо посреди пустынной дорожки, осторожно, бережно поймал обе

её маленькие, озябшие ладошки в свои и принялся дышать на них тёплым воздухом, согре-
вая каждый пальчик. Она замерла, перестала дышать и заворожённо смотрела на меня, не
отрывая взгляда от моего лица. Она пристально, до мельчайших деталей изучала зелёную
радужку моих глаз, едва заметные мелкие веснушки и тонкую чёрточку шрама над бровью. В
её глазах сейчас не было и следа прежнего гнева или гордости — только бесконечное, детское
удивление.

— Мне тепло... Правда, тепло! — прошептала она, чуть подавшись вперёд, к моему
лицу. — Просто вся кровь приливает в другое место, когда ты рядом... вот от рук и отли-
вает...

Она так мило, так доверчиво улыбнулась, что у меня внутри всё перевернулось. Я точно
знал, какая мысль бьётся сейчас в её голове: за что ей, такой правильной, искренней и свет-
лой, выпало это безумное, штормовое счастье в лице внезапного урагана, перевернувшего её
привычную жизнь? Она не выдержала этого напряжения и озвучила мысль вслух, глядя на
меня с тихой, хрупкой надеждой:

— За что мне такое счастье!?
— Ха! Счастье!? — я тут же включил привычного паяца, панически пытаясь спрятать

за грубоватой шуткой подступившую к горлу нежность. — Какое ещё счастье?.. Намаешься
ты ещё со мной, помяни моё слово! Вот начну скоро домой пьяный приходить, и придётся
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тебе меня, дурака, ругать да пилить с утра до вечера! Да и детишки наши будущие будут
ором орать, когда на них будет орать ихняя мать!

Она густо покраснела, смешно округлив глаза, но в этой её растерянности было столько
чистоты:

— Какие ещё детишки!??
Какой же я был выдумщик... И откуда только бралась вся эта неуёмная энергия?

Странно, но даже когда я приезжал абсолютно уставший, измотанный московскими делами
и просто с ног валился от усталости, у меня всё равно хватало сил шутить, коверкать слова
и прикалываться рядом с ней. Она могла смотреть на меня долго-долго, наверное — вечно.
Любоваться шрамом, ловить взгляд моих зелёных глаз.

— Как какие! Трое тех, которых ты родишь, и ещё четверо усыновлённых!
— Вот... болтун!
— Я не болтун! Я — Дункан Макклауд!
— С чего бы это ты вдруг заговорил о будущем? — тихо спросила она, не отнимая

согретых ладоней от моих губ.
Я замолчал, глядя на неё сквозь пелену снегопада. Хлопья снега таяли на моих ресницах,

мир вокруг сузился до размеров её лица.
— Да потому, что люблю тебя! — вырвалось у меня вопреки всем законам моей ледяной

осады. — И мы будем жить с тобой долго и счастливо... и вообще никогда не умрём! Так что
быть тебе, милая моя, настоящей Макклаудихой... хи-хи...

Она лишь сильнее прижалась ко мне, затыкая мою шутливую тираду, и я почувствовал,
как бешено бьётся её сердце.

Мгновение 6.
Ночь. Тишина пустой квартиры давила на барабанные перепонки. Я сидел перед компью-

тером и тупо листал анкеты девчонок, желающих познакомиться, преподнести себя и подо-
роже продать на первом свидании в предвкушении «долго и счастливо» ... Мне всегда чего-то не
хватало в женщинах, и, глядя на этот парад иллюзий, я невольно начал мысленно проводить
безжалостную классификацию своего прошлого. В №1 была красота, шарм модницы, класс-
ная фигура, но — бревно-бревном и дура. №2 — спортивная, классная, смешливая, с ней всегда
было весело, но она была зациклена на карьере и аюрведе... тоже дура. №3 — умная, тоже
зациклена на карьере, но у неё всё расписано на 20 лет вперёд. №4 — стройная, красивая, я
был у неё первым мужчиной, танцует в большом престижном танцевальном коллективе. Но
навязчивая до безумия, иногда просто дышать не даёт. И так далее.

И вот тут, вспоминая, как заезжал в понедельник к №1, во вторник к №4, и как рас-
ставался с №2 и №3... Я закрыл эти бесконечные чужие анкеты, и вдруг мне стало не по
себе от пришедшего осознания. Я заметил одну странную вещь: все эти женщины были совер-
шенно разные. Лица, судьбы, характеры. Но правда заключалась в том, что тут абсолютно
не было любви. Да, мне были интересны все эти женщины. Была симпатия, может быть,
даже мимолётная влюблённость. Но, глядя на этот мысленный список, я вдруг понял: после
той боли, что мне довелось пережить в прошлом, я больше ни разу по-настоящему не открыл
свою душу. Боль тогда нахлынула такой волной, что просто не хотелось жить. И я дал себе
слово, что никогда больше мне не придётся испытать этого чувства — той пытки, кото-
рая страшнее любой зубной боли. И я сдержал клятву. Я ни разу больше не пустил ни одну
из них в своё сердце настолько глубоко, чтобы появилась хотя бы малейшая возможность
снова испытать боль. Мой ледяной панцирь работал безупречно. Я не искал любовь. Я лишь
заполнял пустоту.

Мгновение 7.
Мужских слёз никто не видит.
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Не потому, что мужчины не плачут, а потому что слёзы их текут не из глаз —
они сочатся из сердца. Хрустальные капли на щеках практически невозможно увидеть у
мужчины, перешагнувшего двадцатилетний рубеж. Думаю, именно в этом возрасте слёзные
железы, привыкшие к внешнему миру, атрофируются и переселяются глубоко внутрь, в самое
сердце. Настоящий мужчина никогда не покажет, как ему больно. Больно от поступков, свер-
шаемых близкими, дорогими людьми, а тем более теми, кого он любит. Он не станет кри-
чать или искать сочувствия. Достаточно просто спрятать эту боль в дальние углы души,
не подавая виду, что она терзает сильнее любой зубной боли. Женщина от обиды сразу даст
выход эмоциям, выплеснет их в слезах, но мужчина... мужчина скупо пожмёт плечами или
промолчит, проглатывая горе вместе с густым дымом сигарет.

Никогда не понимал, как можно о своих чувствах писать. Как можно объяснить в
сухом письме то, что человек должен услышать, глядя в глаза напротив, чувствуя дыхание и
интонацию говорящего? Конечно, на бумаге можно подготовиться основательно: придумать
сотню логичных причин, выстроить изящные речевые обороты, сделать правильные выводы
за другого, аккуратно подтолкнув его в нужном направлении... Но почему нельзя просто пого-
ворить об этом глядя в лицо? Разве не понятно, что холодное письмо убьёт любую, даже
самую слабую надежду? Если и в живом общении оставались недомолвки, то бумага отрубит
всё на корню. И после этого ещё сметь говорить о любви! О какой любви? Где же она, эта
хвалёная любовь, если ты просто трусишь рассказать о ней словами? ГДЕ? А что делать,
если письмо не попало адресату? Или, что ещё хуже, попало не вовремя? Что остаётся тогда
от чувств, которые ты так старательно пытался облечь в слова, превращая живую боль
в мёртвые буквы?

Ничего не надо. Поздно. Всё закончилось, всё прошло. Прощай.

Мгновение 8.
Дорогой ресторан жил своей размеренной, приглушённой жизнью. За огромными пано-

рамными окнами завывал пронзительный холодный ветер, гоняя колючий, косой снег между
рядами припаркованных элитных иномарок. ОНА, как всегда, сидела у самого стекла. Шикар-
ная, высокая, жгучая брюнетка — из тех женщин, на которых невольно оборачиваются.
Окружающие мужчины лениво скользили по ней плотоядными взглядами, даже не догадыва-
ясь, какой запредельный градус напряжения скрывался за этим столиком. Мы могли цело-
ваться с ней так неистово, так исступлённо и страстно, будто никак не могли дождаться
постели, но парадокс заключался в том, что, между нами, за эти два года никогда и ничего
не было в физическом плане. И это тоже являлось частью нашей изощрённой, мучительной
игры.

Я приехал намного позже назначенного времени — вечный, отработанный до авто-
матизма приём, моя молчаливая проверка её терпения на излом. Неспешно, подчёркнуто
вальяжно я опустился на мягкий диван рядом с ней, сев почти вплотную. Для нас обоих все-
гда был жизненно важен этот постоянный, скрытый от чужих глаз тактильный контакт
— способ заземлиться, удержать ускользающую реальность. Я привычно накрыл её тон-
кую ладонь своей, переплетая пальцы, и поймал её пылающий, возмущённый взгляд. Она не
отстранилась, не убрала руку, но в голосе звенело явное, накипевшее раздражение:

— Ну ты и задница! Знаешь ведь! Мы с тобой договорились строго на 19:00, а сейчас
на часах уже 20:13! Я тут чаем зелёным по уши опилась, официанты на меня уже косятся,
как на сумасшедшую!

Я лениво откинулся на спинку дивана, чувствуя приятную тяжесть её пальцев. Боль-
шим пальцем я принялся медленно, размеренно поглаживать её нежную кожу на запястье,
прямо там, где испуганной птицей бился пульс. Извиняться я, разумеется, и не думал.
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