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Аннотация
Маленький человек спасается из города-капкана, где каждый

рабочий – лишь топливо для фабрики. Ставка в этой битве –
жизнь его семьи. Победит или проиграет?
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Глава 1

 
Потом, когда мир взорвался и истлел до последней пы-

линки, не было и дня, чтобы он не проклинал эту грузную
продавщицу из газетного киоска.

***

Утро начиналось, как всегда, ещё до рассвета. В комнате
стоял тяжёлый запах влажной одежды, угольной пыли и че-
ловеческого дыхания – запах, который въедался в стены, в
волосы, в мысли. С потолка капала вода: не дождь, а конден-
сат – вечный квартирант манчестерских домов, где зима не
заканчивалась никогда, а лето отличалось от неё только от-
сутствием инея.

Питер поднялся с узкой кровати, стараясь не разбудить
сыновей. Их было двое, оба спали слишком тихо – так спят
либо очень больные, либо очень уставшие. Жена, Мэри, каш-
лянула во сне, коротко, будто задохнулась, и снова затихла.
Питер задержал дыхание, слушая, как возвращается её ров-
ный, хриплый вдох. Такой кашель был плохим знаком. В це-



 
 
 

хах говорили, что, если кашель становится глухим, человек
не избавится от него никогда.

На фабрике воздух был плотным, почти твёрдым. Его
можно было резать ножом – если бы нож не выскальзывал
из рук, скользких от пота. Машины, огромные и равнодуш-
ные, гремели так, будто земля под ними трескалась. Шум не
прекращался ни на минуту, и Питер давно перестал слышать
собственные надежды. Вместо них голову наполняли обрыв-
ки звуков: скрежет и стук, скрежет и стук, скрежет и стук…

Рабочий день длился столько, сколько требовали над-
смотрщики. Если повезет, то тринадцать часов; если нет –
больше, меньше – никогда. За опоздание вычитали из жало-
ванья. За разговоры – тоже. За порезы и травмы не платили
вовсе: считалось, что человек сам виноват, если подставил
руку под машину.

Питер видел, как однажды мальчик лет двенадцати не
успел убрать пальцы. Кровь брызнула на пол, а машина про-
должила работать, пока кто-то не закричал. Надсмотрщик
выругался – разумеется, из-за простоя.

К полудню Питер уже не чувствовал спины, к вечеру –
ног, к ночи – себя.

И всё же в тот вечер, возвращаясь домой через узкую ули-
цу, где между домами всегда висел непроглядный туман, он
остановился у единственного не серого пятнышка – настоль-
ной лампы в лавке с газетами. Он делал это редко: газета
стоила денег, а они зачастую уходили на уголь и хлеб. Но на



 
 
 

дощатой витрине висел лист, прибитый ржавым гвоздём, и
заголовок был напечатан крупно – к такой щедрости в Ман-
честере не привыкли:

РАБОТА В АМЕРИКЕ. НОВЫЙ ГОРОД. ЧЕСТ-
НЫЕ УСЛОВИЯ.

Питер прочитал строку один раз. Потом ещё. Ещё, ещё и
ещё.

И ещё раз.
Слова казались слишком простыми, слишком чистыми, и

в то же время смысл, который из них складывался, оставался
для Питера недоступным – в его адском городе в них было
невозможно поверить. Питер медленно опустил руку в кар-
ман и вытащил почти все что лежало на дне – три цента из
четырех.

«В Соединённых Штатах Америки открыто богатое ме-
сторождение, при котором уже основан новый город – все по
современным и разумным принципам.

Компания гарантирует стабильную занятость, регулярную
оплату труда выше средней и благоустроенное жилье для
всех нанятых работников.

Работа организована по четким правилам, с заботой о здо-
ровье и порядке, что исключает произвол и нестабильность
старых промышленных центров.

Принимаются мужчины трудоспособного возраста, а



 
 
 

также их жены и дети; приветствуются семьи, ищущие дол-
госрочную занятость и безопасность.

Все принятые подписывают контракт компании, обеспе-
чивающий защиту, постоянство и надёжное будущее», – ис-
тощенный Питер замер в напряженной позе и перечитывал
объявление раз за разом. Он стоял долго, неподвижно, сзади
толкнули плечом, но и тогда Питер не обернулся. Впервые
за много лет он позволил себе настоящую роскошь – пред-
ставить лучшую жизнь.

Когда он наконец оторвался от листа, ему показалось, что
окружающий туман чуть рассеялся. И именно в этот момент
– потом он будет помнить его с пугающей точностью – поду-
мал, что хуже, чем сейчас, быть уже не может.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/egor-bulchuk/manchester-74255462/
https://www.litres.ru/book/egor-bulchuk/manchester-74255462/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

