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Маленький человек спасается из города-капкана, где каждый рабочий – лишь
топливо для фабрики. Ставка в этой битве – жизнь его семьи. Победит или
проиграет?
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Егор Бульчук
Манчестер

 
Глава 1

 
Потом, когда мир взорвался и истлел до последней пылинки, не было и дня, чтобы он не

проклинал эту грузную продавщицу из газетного киоска.

***

Утро начиналось, как всегда, ещё до рассвета. В комнате стоял тяжёлый запах влажной
одежды, угольной пыли и человеческого дыхания – запах, который въедался в стены, в волосы,
в мысли. С потолка капала вода: не дождь, а конденсат – вечный квартирант манчестерских
домов, где зима не заканчивалась никогда, а лето отличалось от неё только отсутствием инея.

Питер поднялся с узкой кровати, стараясь не разбудить сыновей. Их было двое, оба спали
слишком тихо – так спят либо очень больные, либо очень уставшие. Жена, Мэри, кашлянула
во сне, коротко, будто задохнулась, и снова затихла. Питер задержал дыхание, слушая, как
возвращается её ровный, хриплый вдох. Такой кашель был плохим знаком. В цехах говорили,
что, если кашель становится глухим, человек не избавится от него никогда.

На фабрике воздух был плотным, почти твёрдым. Его можно было резать ножом – если
бы нож не выскальзывал из рук, скользких от пота. Машины, огромные и равнодушные, гре-
мели так, будто земля под ними трескалась. Шум не прекращался ни на минуту, и Питер давно
перестал слышать собственные надежды. Вместо них голову наполняли обрывки звуков: скре-
жет и стук, скрежет и стук, скрежет и стук…

Рабочий день длился столько, сколько требовали надсмотрщики. Если повезет, то три-
надцать часов; если нет – больше, меньше – никогда. За опоздание вычитали из жалованья. За
разговоры – тоже. За порезы и травмы не платили вовсе: считалось, что человек сам виноват,
если подставил руку под машину.

Питер видел, как однажды мальчик лет двенадцати не успел убрать пальцы. Кровь брыз-
нула на пол, а машина продолжила работать, пока кто-то не закричал. Надсмотрщик выругался
– разумеется, из-за простоя.

К полудню Питер уже не чувствовал спины, к вечеру – ног, к ночи – себя.
И всё же в тот вечер, возвращаясь домой через узкую улицу, где между домами всегда

висел непроглядный туман, он остановился у единственного не серого пятнышка – настольной
лампы в лавке с газетами. Он делал это редко: газета стоила денег, а они зачастую уходили на
уголь и хлеб. Но на дощатой витрине висел лист, прибитый ржавым гвоздём, и заголовок был
напечатан крупно – к такой щедрости в Манчестере не привыкли:

РАБОТА В АМЕРИКЕ. НОВЫЙ ГОРОД. ЧЕСТНЫЕ УСЛОВИЯ.

Питер прочитал строку один раз. Потом ещё. Ещё, ещё и ещё.
И ещё раз.
Слова казались слишком простыми, слишком чистыми, и в то же время смысл, который

из них складывался, оставался для Питера недоступным – в его адском городе в них было
невозможно поверить. Питер медленно опустил руку в карман и вытащил почти все что лежало
на дне – три цента из четырех.
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«В Соединённых Штатах Америки открыто богатое месторождение, при котором уже
основан новый город – все по современным и разумным принципам.

Компания гарантирует стабильную занятость, регулярную оплату труда выше средней и
благоустроенное жилье для всех нанятых работников.

Работа организована по четким правилам, с заботой о здоровье и порядке, что исключает
произвол и нестабильность старых промышленных центров.

Принимаются мужчины трудоспособного возраста, а также их жены и дети; приветству-
ются семьи, ищущие долгосрочную занятость и безопасность.

Все принятые подписывают контракт компании, обеспечивающий защиту, постоянство
и надёжное будущее», – истощенный Питер замер в напряженной позе и перечитывал объяв-
ление раз за разом. Он стоял долго, неподвижно, сзади толкнули плечом, но и тогда Питер не
обернулся. Впервые за много лет он позволил себе настоящую роскошь – представить лучшую
жизнь.

Когда он наконец оторвался от листа, ему показалось, что окружающий туман чуть рас-
сеялся. И именно в этот момент – потом он будет помнить его с пугающей точностью – поду-
мал, что хуже, чем сейчас, быть уже не может.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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