


 
 
 

Владимир  Носалёв
Пересборка

 
 

https://litres.ru/74254919
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Он обычный механик, который оказался в чужом мире,

пересобрал свое тело и обрел силу убийцы. Она — таинственный
Наблюдатель, следящая за равновесием вселенных. Их союз —
это случайность или предначертанность? Впереди — Проклятые
Земли, где реальность схлопывается, и охота, в которой ставка —
сама жизнь. Сможет ли Авель починить себя, прежде чем тьма
внутри него поглотит всё вокруг?
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Глава 1.
Город ещё спал, укутанный в плотный, как мокрая вата,

туман. Авель выехал затемно, радуясь пустым улицам. Шос-
се змеёй уходило в лес — знакомый маршрут к старому озе-
ру, где скалы подступают прямо к воде.

Последние полгода он жил на износ. Десять лет слеса-
рем-ремонтником на заводе научили его слышать станки
лучше, чем людей, но сейчас даже металл казался враждеб-
ным. Смены растянулись до бесконечности, план рос каж-
дый месяц, а дома ждали только гулкая тишина и записка
о разводе на кухонном столе. Точка невозврата осталась по-
зади неделю назад, когда судья поставил размашистую под-
пись под их с Леной решением. Квартира мгновенно стала
чужой, словно съёмный угол. Этот отпуск был не отдыхом, а
попыткой сбежать от собственного отражения.

Авель заглушил мотор у старой сосны. Воздух пах хвоей
и остывшим металлом. Он посидел в тишине, слушая, как
остывает двигатель, достал термос, но пить не стал. Идти ло-
вить рыбу расхотелось сразу — сидеть над поплавком озна-



 
 
 

чало остаться наедине с мыслями, которые он гнал весь по-
следний год. Вместо этого он просто пошёл вдоль берега, ту-
да, где чёрные базальтовые уступы сходились клином, обра-
зуя закрытую бухту.

Здесь всегда было ветрено, но сегодня воздух стоял мёрт-
вым. Вода в бухте напоминала тёмное стекло. Авель подошёл
к кромке воды, чтобы ополоснуть лицо, и замер. Над одним
из плоских камней, метрах в трёх от берега, дрожал сам воз-
дух. Это выглядело так, словно кто-то включил промышлен-
ный обогреватель: потоки жара поднимались вверх, размы-
вая очертания скал за ними, хотя холода Авель не чувство-
вал. Никакого свечения, никаких символов. Просто марево,
похожее на газовый выхлоп, бьющее вертикально из трещи-
ны в камне. Искажение казалось густым, почти осязаемым.
От него тихо, на грани слышимости, звенело в ушах.

Любопытство оказалось сильнее усталости. Оно всегда
брало верх над здравым смыслом — погубило брак, лишило
сбережений на сомнительные «стартапы» друзей, втягивало
в драки. Авель шагнул ближе.

Трава под ногами похрустывала тонкой корочкой инея,
хотя утро было тёплым. Чем ближе он подходил, тем силь-
нее вибрировала земля — не угрожающе, а монотонно, как
трансформаторная будка. Дрожащее пятно воздуха имело
чёткий овал метра полтора в диаметре. Авель протянул ру-
ку, собираясь лишь потрогать границу искажения кончика-
ми пальцев, проверить плотность потока.



 
 
 

Он не успел коснуться марева.
Воздух вдруг всосал его руку по локоть, затянул плечо,

грудь, и с чавкающим звуком ударной волны вышвырнул
сознание в абсолютную темноту. Боль пришла мгновением
позже — тупая, выворачивающая наизнанку, будто каждую
кость пропустили через мясорубку. А потом исчезла и она.

---
Запах металла ударил в нос первым. Затем вернулся слух

— низкий, утробный гул, который чувствовался не ушами,
а зубами. Авель открыл глаза.

Он лежал лицом вниз на чём-то твёрдом и невыносимо
холодном. Подняв голову, он увидел траву. Она была крас-
ной, как старая медь, и острой, как битое стекло. Чуть даль-
ше росли кусты с листьями из чистого серебра, они изгиба-
лись, точно языки ацетиленового пламени на ветру. Скалы
вокруг уходили в багровое небо неправдоподобными пика-
ми. Свет здесь тоже был чужим — тусклым, идущим одно-
временно отовсюду, без солнца.

Авель сел, ощупывая себя. Руки-ноги целы, одежда на ме-
сте, кроссовки полны красного песка. Голова раскалывалась,
во рту стояла сушь. Организм требовал воды и еды, но мозг
отказывался паниковать. Страх придёт позже, а пока вклю-
чился привычный рабочий режим: оценить поломку, найти
инструмент, устранить. Поломкой был он сам, выброшенный
сюда непонятной силой.

Пока он пытался сориентироваться, низкочастотный гул



 
 
 

перерос в вибрацию. Красная трава впереди начала шеве-
литься, становясь выше на глазах. Авель замер, вглядываясь
в багровый сумрак.

Сначала ему показалось, что воздух впереди просто по-
шёл рябью — как над раскалённым асфальтом в июльский
полдень. Но рябь не рассеивалась. Она густела, наливалась
цветом, и в какой-то момент Авель осознал, что смотрит не
на искажение, а на границу. Тончайшую мембрану, отделя-
ющую здешний мир от чего-то иного.

Мембрана лопнула беззвучно, разойдясь идеальным кру-
гом, и из разрыва выплыл купол. Он не двигался — он имен-
но проявлялся, как проявляется изображение на фотобума-
ге, опущенной в проявитель. Сначала проступил контур, со-
тканный из мерцающих нитей, затем купол налился объё-
мом, но не материей. Внутри него не было ничего твёрдого
— только медленно вращающиеся сгустки света, перетекаю-
щие друг в друга, словно капли масла в воде. Иногда в этом
танце проскальзывали тени — не те, что прячутся по углам,
а тени от предметов, которых здесь никогда не существова-
ло. Силуэты деревьев с семью стволами. Очертания летящих
существ с кожистыми крыльями. Контуры городов, чьи баш-
ни закручивались в спирали.

За первым куполом проявился второй, за ним третий.
Всего Авель насчитал пять, и каждый пульсировал в соб-
ственном ритме, каждый содержал свою вселенную эфира и
энергии. От куполов исходила такая мощь, что волосы на ру-



 
 
 

ках встали дыбом, а кожу начало жечь статикой — покалы-
вание в пальцах быстро стало болезненным.

На периферии зрения мелькнуло движение. Авель резко
обернулся.

Из-за дальнего гребня беззвучно вытекали тени. У них
не было ни лиц, ни конечностей — просто сгустки абсолют-
ной черноты, поглощающие даже этот странный рассеянный
свет. Они двигались плавно, перетекая по камням, и целена-
правленно сокращали дистанцию. Намерения читались од-
нозначно: никакой охоты ради забавы, только чистое устра-
нение препятствия.

Авель рванул вперёд, к ближайшему куполу. Логика ра-
бочего подсказывала: если аномалия выбросила его здесь,
значит, рядом есть выход или источник энергии, способный
дать ответ. Бежал он тяжело, сказывались возраст и проку-
ренные лёгкие. Ноги вязли в рыхлом песке, дыхание быст-
ро превращалось в хрип. Тени не отставали. Они скользили
бесшумно, неумолимо догоняя, экономя силы там, где чело-
век тратил их на каждый отчаянный шаг. Двадцать метров.
Десять. Когда одна из тварей вытянулась, пытаясь накрыть
его своей чернотой, Авель из последних сил бросился нич-
ком на землю.

Но удара не последовало.
Шум погони отрезало внезапно, словно выключили ру-

бильник. Тени замерли на границе невидимого круга, поко-
лебались секунду и медленно втянулись обратно за скалы,



 
 
 

растворившись в пейзаже.
Авель остался лежать, вжимаясь щекой в красный песок

и боясь поднять голову. Сердце колотилось где-то в горле.
— Вставай, — раздался голос за спиной. — Лежачего оно

переварит быстрее.
Голос был спокойным, глубоким, с лёгкой металлической

хрипотцой. Говорили чисто, без акцента.
Авель перекатился на спину, судорожно загребая песок

каблуками. Над ним возвышалась фигура ростом под два
с половиной метра. Мощный торс покрывала броня из ма-
тово-серебряных пластин, соединённых пульсирующими си-
ними нитями. На плечи наброшен тяжёлый плащ, соткан-
ный, кажется, из самого тумана. Мужчина опустился на одно
колено, нависнув над Авелем всей своей массой.

— Кто ты такой? И как сюда попал?
Авель попытался сглотнуть — горло пересохло намертво.
— Какого хрена здесь творится? Что это за место? — про-

сипел он вместо ответа.
Мужчина едва заметно усмехнулся, отчего шрамы на его

лице пришли в движение.
— Меня зовут Коган. Я хранитель кластера перехода. Это

перевалочный пункт для энергетических сущностей. Людей
тут быть не должно. По законам баланса я должен тебя анни-
гилировать, пока твой биологический шум не привлёк По-
жирателей окончательно. Но мне скучно уже три тысячи лет,
поэтому сначала поговорим.



 
 
 

Авель смотрел на него снизу вверх, переводя взгляд с ли-
ца гиганта на зависшие вдали купола. Слово «тысячелетия»
никак не хотело укладываться в голове.

— Аннигилировать — это распылить на атомы? — уточ-
нил он, опираясь на локоть.

— Скорее, разобрать на чистую информацию. Ты почув-
ствуешь лишь первую миллисекунду.

— Понятно. А эти... Пожиратели? Почему они ушли?
— Почувствовали меня. Они паразитируют на нестабиль-

ных переходах. Твоя случайная дырка в реальности фонит
так, что привлекает их со всего сектора. Кстати, её здорово
разорвало при твоём прохождении. Хорошая работа, иска-
зитель пространства теперь можно сдавать в утиль.

Коган протянул огромную ладонь. Авель вложил в неё
свою руку и позволил поднять себя на ноги. Ростом великан
доставал ему примерно до подбородка.

— Отправить тебя обратно я не могу, — продолжил Ко-
ган, оглядывая долину. — Тот поток, в который ты сунул
пальцы, был односторонним билетом. Чтобы вернуться, тебе
нужно найти свой собственный выход. Или дождаться сле-
дующего Великого Разлома. Лет через пятьсот.

Авель машинально стряхнул песок с куртки. Привычка
чинить сломанное снова взяла своё.

— Вы сказали — переход в другие миры. Если я не мо-
гу попасть домой через эту вашу систему, потому что билет
просрочен... Могу ли я использовать её, чтобы прыгнуть в



 
 
 

какой-нибудь другой мир? Где есть кислород, вода и грави-
тация близкая к земной?

Коган помолчал, разглядывая купола, парящие над крас-
ным песком.

— Видишь их? Это не машины и не двери в привычном
тебе смысле. Внутри нет ничего материального — только чи-
стая энергия и эфир, сгустки вероятностей, нереализован-
ные возможности миров. Энергетические существа — это
информационные структуры. Они проходят сквозь мембра-
ну, как сигнал через оптоволокно. Их барьер пропускает.
Твой же организм — биологическая машина, слишком слож-
ная и слишком хрупкая. При попытке прохода клетки поте-
ряют сцепление. Ты развалишься на молекулы ещё на входе.

— Но шанс есть, — произнёс Авель не вопрос — утвер-
ждение. Он снова посмотрел на купола, на их медленный, за-
вораживающий танец света и тени. — Вы не сказали «невоз-
можно». Вы сказали «слишком сложная». А сложное — это
всего лишь много простого, собранного вместе.

Коган издал низкий рокочущий звук, отдалённо похожий
на смех.

— Механик. Вам, людям, вечно нужно разобрать всё на
детали. Что ж, слушай. Шанс есть, но он не в преодолении
барьера силой. Энергетические сгустки внутри куполов —
это не просто топливо. Это информационные матрицы ми-
ров. Иногда, очень редко, они резонируют с материей. Если
ты сумеешь найти купол, чья частота совпадёт с твоей соб-



 
 
 

ственной, ты сможешь не пройти сквозь мембрану, а... пере-
писаться. Как файл с одного носителя на другой. Исходное
тело умрёт здесь, в этом кластере. Но твоё сознание, твоя
суть — она пересоберётся уже там, в новом мире. В новом
теле.

Авель переваривал услышанное. Где-то вдалеке снова по-
слышался утробный гул. Тени за скалами пришли в дви-
жение, собираясь в стаи — плотнее, многочисленнее, чем
прежде.

— Времени у тебя почти нет, — Коган кивнул в сторону
темнеющего горизонта. — Пожиратели вернулись. На этот
раз их больше. Я могу сдержать их какое-то время, но не
вечно. Тебе придётся идти одному.

— Одному? — Авель невольно бросил взгляд на купола.
— Но как я узнаю, какой из них...

— Не узнаешь, — перебил его Коган. — Почувствуешь.
Или нет. Правил здесь нет, механик. Только ты и эфир. По-
дойди к каждому. Тот, что отзовётся дрожью в костях, а не
в ушах, — твой. Но помни: цена ошибки — не пыль. Цена
ошибки — вечность между мирами, где нет ничего, кроме
твоей боли.

Гул нарастал, переходя в низкий вибрирующий вой. Пер-
вые тени уже показались из-за скал — теперь их были десят-
ки, и двигались они быстрее, гораздо быстрее.

— Иди! — рявкнул Коган, вставая во весь рост. Броня на
его плечах вспыхнула ярким синим светом, плащ всколых-



 
 
 

нулся, хотя ветра по-прежнему не было. — У тебя пара ми-
нут, не больше!

Авель побежал.
Первый купол он миновал почти сразу — энергия внут-

ри него пульсировала резко, отрывисто, вызывая лишь го-
ловную боль. Второй отозвался тошнотой и металлическим
привкусом во рту. Третий заставил воздух вокруг похолодеть
настолько, что на куртке выступил иней.

За спиной раздался грохот. Авель на бегу обернулся и
увидел, как Коган встал живым щитом между ним и наступа-
ющей тьмой. От фигуры хранителя расходились концентри-
ческие волны света, ударяющие в теней, как прибой в скалы.
Тени отступали, но тут же смыкали ряды снова. Коган дер-
жал оборону, но было видно — надолго его не хватит.

Четвёртый купол Авель обогнул, даже не останавливаясь
— стоило приблизиться к нему на три шага, как лёгкие сда-
вило невидимым прессом. Кислорода в том мире, куда вёл
этот переход, не было.

Оставался последний, пятый. Самый маленький и самый
тусклый с виду. Внутри него не плясали тени несуществу-
ющих городов, не кружились вихри вероятностей. Там мед-
ленно, как сонная река, тёк поток золотистого света — ров-
ный, спокойный, почти незаметный на фоне своих ослепи-
тельных собратьев. Авель остановился перед ним, тяжело
дыша.

Протянул руку.



 
 
 

И почувствовал. Не тепло и не холод. Не боль и не эйфо-
рию. Дрожь в костях — ту самую, о которой говорил Коган.
Глубинный резонанс, как будто кто-то взял правильный ак-
корд на инструменте, о существовании которого он даже не
подозревал. Купол узнавал его. Или он узнавал купол.

— Быстрее! — донёсся рёв Когана.
Авель стиснул зубы и, не давая себе времени на страх, во-

шёл в золотистый свет.
Мир распался на пиксели. На мгновение он почувствовал

всё сразу: как распадаются связи между клетками, как мыс-
ли превращаются в чистую информацию, как его «я» вытя-
гивается в бесконечно тонкую нить. А затем пришла тьма —
тёплая, уютная, лишённая боли тьма перезагрузки.

Последним, что он услышал, был далёкий, почти торже-
ствующий голос Когана:

— А ты не безнадёжен, механик…
Глава 2.
Темнота здесь была другой — не той пугающей пустотой,

что встретила его при переходе, а вязкой, тёплой, похожей на
толщу воды. Сознание возвращалось не сразу, отдельными
фрагментами, как разбитая чашка, которую кто-то терпели-
во склеивал осколок за осколком.

Сначала пришли запахи.
Машинное масло, которым он пропитал руки за десять

лет у станка — оно въелось в поры навсегда. Сладковатый
дымок сигареты, которую Лена всегда требовала тушить на



 
 
 

балконе, а он забывал. Запах больничного антисептика —
тот день, когда отца не стало. Авель не видел картинок, но
ощущал эти запахи так остро, словно они существовали пря-
мо сейчас, в этой темноте.

Потом пошли звуки.
Голос мастера Петровича: «Слышь, Авель, тут подшип-

ник клинит, глянь по-человечески». Смех Лены — заливи-
стый, с подвизгиванием, каким она смеялась только в пер-
вый год их знакомства. Скрежет металла о металл, когда он
ошибся с настройкой резца и запорол деталь. Звук разрыва-
емой бумаги — он рвал их совместную фотографию после
суда, методично, на мелкие клочки.

Затем пришли образы.
Вот он, семилетний пацан, впервые забирается под капот

отцовского «Москвича» и получает гаечным ключом по лбу.
Вот выпускной в училище, дешёвое шампанское и ощуще-
ние, что весь мир лежит перед ним, как разобранный меха-
низм — только собери правильно. Вот первая ссора с Ле-
ной, когда он вложил все накопления в «верняковый стар-
тап» друга, который прогорел через месяц. А вот утро у озе-
ра, дрожащий воздух над камнем и его рука, тянущаяся к
мареву — момент, разделивший жизнь на «до» и «после».

Воспоминания прокручивались в голове, как киноплёнка,
но странным образом — без привычной горечи. Словно кто-
то пересобрал их заново, вычистил эмоциональную ржавчи-
ну, смазал шестерёнки памяти. Авель смотрел на своё про-



 
 
 

шлое и впервые за долгие годы не испытывал желания отвер-
нуться. Оно было просто… фактом. Деталями механизма. И
механизм этот работал — пусть и со скрипом, но работал.

Он открыл глаза.
Свет был мягким, зеленоватым — так светятся кроны де-

ревьев в летний полдень. Только здесь этот свет шёл сверху,
не от солнца, а словно процеженный сквозь гигантский по-
лог из листьев и лиан на невероятной высоте. Авель лежал
на толстом слое мха — нежно-голубого, пахнущего чем-то
похожим на мяту. Мох пружинил под спиной, как дорогой
ортопедический матрас.

Он медленно сел. Голова не закружилась, тошнота не под-
катила. Напротив — в теле ощущалась странная лёгкость,
почти невесомость. Мышцы не ныли, спина не стреляла, да-
же вечная тяжесть в правом колене, заработанная на заводе,
исчезла.

Авель осмотрел себя. Одежда была та же — джинсы, курт-
ка, кроссовки, — но сидела иначе. Куртка стала чуть свобод-
нее в плечах, а джинсы пришлось бы поддернуть, если бы не
ремень. Он сжал и разжал кулак. Пальцы слушались идеаль-
но, но ощущение было новым — как после долгого переры-
ва, когда заново привыкаешь к собственному телу.

Рюкзак — старый, потёртый, с пятном от машинного мас-
ла на боку — валялся рядом. Авель подтянул его к себе, рас-
стегнул. Термос, бутерброды в пакете, фляга с водой, запас-
ная зажигалка, моток изоленты, пачка сигарет. Всё, что он



 
 
 

машинально бросил утром, собираясь на озеро. Ни удочек,
ни снастей — он так и не достал их из багажника. Значит,
рассчитывать придётся только на это.

Он поднёс ладонь к глазам. Мозоли на месте. Шрам от
пореза на большом пальце — на месте. Но кожа стала замет-
но светлее, почти прозрачной у запястья, и под ней угады-
вались тонкие, едва заметные золотистые линии — словно
светящиеся нити, повторяющие рисунок вен. Это не пульси-
ровало, не болело, просто было. Наследие купола.

Сознание действительно изменилось. Мысли текли быст-
рее, но без суетливости. Память работала с пугающей чёт-
костью — он мог вспомнить лицо Когана в мельчайших де-
талях, каждую царапину на его броне, каждый оттенок си-
них нитей. И одновременно он чувствовал что-то ещё — ка-
кое-то новое восприятие, словно внутри появился дополни-
тельный орган чувств, для которого пока не существовало
названия.

Авель поднялся на ноги и огляделся.
Мир напоминал Землю, но с поправкой на чью-то стран-

ную фантазию. Лес был лесом — деревья, кусты, трава, — но
деревья имели медно-коричневую кору, гладкую, как поли-
рованный металл. Их кроны, уходящие в зеленоватую дым-
ку, состояли из треугольных листьев размером с ладонь —
при каждом дуновении ветра они звенели, как китайские
колокольчики. В подлеске рос папоротник с серебристыми
стеблями, а цветы на низких кустах напоминали земные ро-



 
 
 

зы, только лепестки их были полупрозрачными и постоянно
меняли цвет от белого к синему и обратно.

Фауна тоже присутствовала. По стволу соседнего дерева
пробежало существо, похожее на белку, но с шестью лапа-
ми и гребнем на спине, который раскрывался веером при
прыжке. В воздухе парили насекомые, напоминающие круп-
ных стрекоз — их крылья вибрировали так быстро, что ста-
новились невидимыми, оставляя только два ярко-оранжевых
пятна на фоне листвы. Где-то вверху перекликались птицы,
и их песни звучали почти как человеческая речь — сложные,
переливчатые, с ритмическими повторами.

Воздух был влажным и тёплым. Пахло прелыми листья-
ми, чем-то сладким и немного — озоном. Гравитация каза-
лась чуть ниже земной, но ненамного — может, восемьдесят
процентов от привычной. Дышать было легко, даже легче,
чем дома. Кислород, вода, приемлемая температура — Ко-
ган сказал бы, что парень вытянул счастливый билет.

Авель провёл ладонью по лицу, стирая остатки сна, и при-
вычно переключился в режим «оценка поломки».

Первая задача — вода. Вторая — еда. Третья — укры-
тие. Четвёртая — разведка. Пятая — понять, как отсюда вы-
браться.

Последний пункт он мысленно подчеркнул дважды.
Воду он нашёл быстро — слух, усиленный пересборкой,

уловил тихое журчание в паре сотен метров к востоку. Ру-
чей оказался узким, но быстрым, с кристально чистой во-



 
 
 

дой, бегущей по руслу из розоватого камня. Авель опустил-
ся на колени, зачерпнул горсть. Вода была холодной и чуть
сладковатой на вкус, с лёгким минеральным послевкусием.
Никакого запаха, никакой мути. Прежде чем сделать второй
глоток, он выждал пару минут, прислушиваясь к организму
— старая привычка технаря: всегда проверяй систему перед
полной нагрузкой. Тело не протестовало.

Он напился, умылся, наполнил опустевшую флягу. Еда —
бутерброды из дома — пока терпела. С мясом и охотой мож-
но разобраться позже.

Солнце — или то, что заменяло его в этом мире, — на-
чало клониться к горизонту. Свет стал более тусклым, тени
удлинились. Нужно было искать ночлег.

Пещеру он нашёл в скальном склоне примерно через час.
Небольшой провал в камне, заросший по краям голубова-
тым мхом, но внутри сухой и достаточно просторный, чтобы
лечь, вытянув ноги. Вход защищал естественный козырёк,
а глубина пещеры составляла метров шесть — дальше она
сужалась в тёмный лаз, откуда тянуло холодом и чем-то, от-
далённо напоминающим мокрую шерсть.

Авель осмотрел убежище внимательно. Пол был устлан
мелкой каменной крошкой, стены сухие, без следов плесени
или помёта. Сверху не капало. Он наломал сухого мха и ве-
ток, соорудил подобие лежанки у входа — достаточно далеко
от тёмного лаза, чтобы чувствовать себя в безопасности, но и
не снаружи, где ночная жизнь могла преподнести сюрпризы.



 
 
 

Он сидел, скрестив ноги, и смотрел, как темнеет лес.
Стрекозы с оранжевыми крыльями исчезли, им на смену
пришли другие насекомые — светящиеся, медленно паря-
щие в воздухе, как крошечные фонарики. Где-то вдалеке за-
пела новая птица — низким, грудным голосом, почти как
виолончель. Ночь здесь была не враждебной, скорее, равно-
душной. Она просто существовала, и Авель в ней — тоже.

Он почти задремал, когда услышал звук.
Тихий, скребущийся. Из глубины пещеры. Из тёмного ла-

за.
Авель мгновенно подобрался, рука легла на нож. Сон сле-

тел, как шелуха. Он вгляделся в темноту. Золотистые линии
под кожей на запястье едва заметно засветились — реакция
на выброс адреналина или что-то ещё, он не знал.

Скребущий звук повторился. Ближе.
Из лаза медленно, неуклюже выбралось существо. Разме-

ром с крупную собаку, покрытое серой, похожей на камень
шкурой, с длинными, почти паучьими лапами и головой, на-
поминающей помесь черепахи и варана. Существо подсле-
повато щурилось, поводя головой из стороны в сторону —
на свету оно явно ориентировалось плохо. Но запах чужака
уже дразнил его ноздри.

Авель медленно поднялся, не делая резких движений. Бе-
жать некуда. Драться — глупо, тварь весила как минимум
в два раза больше него. Оставался третий вариант, который
он усвоил ещё на заводе: любое препятствие — это просто



 
 
 

неправильно настроенный механизм. Найди настройку.
Он сорвал с пояса зажигалку, чиркнул колесиком. Вспыш-

ка. Существо дёрнулось, издало низкое шипение, похожее на
звук спускаемой шины. Но не отступило.

Свет. Он реагирует на свет, но не боится. Значит, не тьма
— его дом. Что тогда? Запах? Звук?

Авель нашарил под ногой камень, швырнул его в проти-
воположную от себя стену. Грохот в замкнутом пространстве
пещеры получился оглушительным. Существо резко развер-
нулось на звук, зашипело громче, припало на передние ла-
пы. Авель, не теряя ни секунды, метнулся к выходу.

Он выкатился наружу и тут же вскочил на ноги. Существо,
поняв, что добыча уходит, бросилось следом — но неуклю-
же, застревая в узком проходе. Авель подхватил с земли тол-
стую ветку, которую заготовил для костра, и, когда тварь вы-
сунула голову из пещеры, со всей силы обрушил удар на её
морду.

Хруст. Визг. Существо отпрянуло, скрылось в темноте ла-
за. Ещё несколько секунд из глубины доносилось шипение и
скрежет, а потом всё стихло.

Авель стоял, тяжело дыша, сжимая импровизированную
дубину. Пальцы дрожали, но не от страха. От ясности. Той
самой ледяной, кристальной ясности, которая приходит в
момент, когда понимаешь: никто не придёт. Ни Коган, ни
спасатели, ни случайный прохожий. Только ты и эта ночь,
полная неведомых тварей.



 
 
 

Он медленно опустился на землю у входа в пещеру, поло-
жил дубину на колени и уставился в темноту.

Пазл сложился до конца. Уютная иллюзия отпуска, из ко-
торого можно вернуться, рассеялась окончательно. Это —
его жизнь теперь. Охота. Вода. Огонь. Пещера. Враги. И
неизвестность — такая плотная, что её можно потрогать ру-
ками.

Впервые за многие годы Авель почувствовал… нет, не
отчаяние. Горечь, смешанную со странным возбуждением.
Мир вокруг был огромным, непонятным и смертельно опас-
ным механизмом. Но механизмы он умел чинить. Или ло-
мать.

Золотистые нити на его запястьях снова засветились —
теперь уже без всякого адреналина. Просто сами по себе.
Словно мир отвечал ему едва заметным, тихим резонансом.

Авель усмехнулся и подбросил веток в затухающий ко-
стёр. Спать он не собирался. Он ждал рассвета.

Глава 3.
Авель выбрался из пещеры с первыми лучами зеленова-

того солнца. Шея затекла, спина ныла, а глаза саднило от
бессонной ночи — уснуть после визита каменной твари он
так и не смог, лишь проваливался пару раз в поверхностную
дрёму, вздрагивая от каждого шороха. Но странное дело —
несмотря на усталость, он чувствовал себя почти счастли-
вым.

В этом мире было всё для выживания.



 
 
 

Вода — чистая, холодная, в изобилии. Дичь — непуганая,
достаточно медлительная, чтобы успеть прицельно метнуть
нож. Топливо для костра — пусть влажное, но при долж-
ном старании горячее. Даже мох годился в пищу: вчера он
пожевал маленький кусочек голубого мха и не умер, а орга-
низм отозвался благодарным теплом. Мир был суров, но че-
стен. Он не пытался притворяться дружелюбным, как офис-
ный коллектив, и не жалил исподтишка, как бывшая жена
в суде. Он просто существовал — огромный, равнодушный
механизм, который можно изучить, разобрать на принципы
и закономерности, а затем — приспособиться.

Авель умылся в ручье, доел остатки вчерашнего мяса и
осмотрел своё имущество. Куртка, джинсы, кроссовки. Фля-
га с водой. Зажигалка. Складной нож… Он похлопал по кар-
манам. На месте. Спокойно.

Потому что был ещё один пункт в его мысленном списке,
который он не записывал, но постоянно держал в голове. Са-
мый важный.

Он надеялся, что этот мир обитаем.
Не просто населён зверьём и светящимися стрекозами, а

населён разумными существами. Слишком уж много совпа-
дений: воздух пригоден для дыхания, гравитация близка к
земной, вода безопасна. Так не бывает случайно. Либо кто-
то создал этот мир похожим на Землю, либо он сам подстро-
ился под человека — но в обоих вариантах где-то должен
быть создатель. Или хотя бы его следы.



 
 
 

Авель поднялся на ближайший холм, чтобы оглядеться.
Лес простирался во все стороны, но на севере, километрах
в десяти, рельеф менялся — деревья редели, уступая место
холмистой равнине, а дальше, у самого горизонта, угадыва-
лись очертания горной гряды. Где горы — там пещеры. Где
пещеры — там укрытие. Где укрытие — там, возможно, ра-
зумная жизнь. Или хотя бы её остатки.

Он двинулся на север.
Лес постепенно менялся. Медно-коричневые стволы усту-

пали место деревьям с корой, похожей на застывшую лаву
— пористой, чёрной с серебристыми прожилками. Их кро-
ны были реже, и сквозь них пробивалось больше зеленовато-
го света. Под ногами хрустела не трава, а какой-то сухой ли-
шайник, похожий на спрессованную металлическую струж-
ку.

Идти было легко. Тело работало как хорошо смазанный
станок. Авель шёл размеренным шагом, экономя силы. Но
где-то через четыре часа он начал замечать, что ритм сбива-
ется.

Сначала просто стало тяжелее дышать. Потом появи-
лась слабость в коленях, а веки налились свинцом. Бессон-
ная ночь брала своё. Авель попытался подстегнуть себя —
вспомнил заводские смены, когда они работали по двена-
дцать часов без перерыва, — но организм отказывался под-
чиняться.

Он прислонился к дереву, перевёл дух. Сон подступал



 
 
 

мягко, обволакивал сознание ватой. Глаза закрывались сами
собой. «Пять минут, — сказал он себе, сползая по стволу. —
Всего пять минут».

Резкая боль в затылке привела его в чувство. Шишка на
коре впилась точно в основание черепа. Авель выругался
сквозь зубы, заставил себя подняться. Нет. Спать нельзя.
Найди укрытие, разведи огонь — и тогда спи. Ровно столько,
сколько нужно для восстановления.

Он заставил себя идти дальше.
Тропу он заметил случайно.
Просто полоса примятого лишайника, уходящая в подле-

сок. Шириной в две ладони. Слишком ровная для звериной и
слишком узкая для человеческой — если судить по земным
меркам. Но это была тропа. Кто-то ходил здесь достаточно
часто, чтобы оставить след.

Авель опустился на корточки, рассматривая землю. Отпе-
чатков не было — лишайник пружинил, не сохраняя формы.
Но направление читалось чётко. Тропа вела на северо-запад,
в обход холмов.

Логика подсказывала: тропа — это хорошо. Тропа — это
дорога к воде, еде или жилью. Но старая заводская мудрость
шептала другое: «Не лезь в станок, пока не увидишь, кто на
нём работает». Авель колебался недолго. Усталость переве-
сила осторожность. Он пошёл по тропе.

Сначала всё было спокойно. Лес звенел на разные голоса,
пахло сладким соком и озоном, свет сочился сквозь кроны,



 
 
 

как через витраж. Тропа петляла, огибала валуны и заросли
кустов с полупрозрачными цветами. Авель шёл, механиче-
ски переставляя ноги, и мысли его начали путаться. Образы
прошлого и настоящего смешивались. Вот он идёт по завод-
скому цеху, а станки вокруг увиты голубым мхом. Вот Лена
сидит на кухне, но вместо чашки держит в руках светящий-
ся цветок. Вот Коган склонился над ним и говорит: «Ты не
безнадёжен, механик…»

Земля ушла из-под ног.
Рывок был таким резким, что Авель не сразу понял, что

произошло. Мир перевернулся, желудок подскочил к горлу,
а ноги взметнулись выше головы. Он вскинул руки, пытаясь
за что-то ухватиться, но пальцы сжали лишь воздух.

Сеть.
Толстые, грубые канаты впились в тело, стягивая его в по-

зу эмбриона. Ловушка сработала мгновенно — видимо, он
наступил на скрытую под лишайником петлю. Сеть взметну-
лась вверх, подброшенная противовесом из тяжёлого камня,
и теперь раскачивалась на толстой ветке метрах в четырёх
над землёй.

Авель выругался — длинно, грязно, вкладывая в слова
всю усталость и злость. Попытался перевернуться. Канаты
врезались в рёбра, не давая пошевелиться. Он дёрнул пле-
чом — сеть лишь качнулась. Схватился за узел, потянул. Бес-
полезно. Петли были сделаны из растительного волокна, но
на ощупь напоминали скорее проволоку в оплётке — жёст-



 
 
 

кие, прочные, ничуть не поддающиеся.
Нож. Нужен нож.
Он сунул руку в карман. Пусто. В другой. Пусто. Рюкзак

болтался где-то за спиной, добраться до него в стянутой позе
было невозможно. Авель напряг память, прокручивая назад
последние часы.

Пещера. Тёмный лаз. Тварь, похожая на помесь варана с
черепахой. Он ударил её веткой, выкатился наружу, а нож…
нож так и остался лежать на камне у кострища. Единствен-
ное оружие. Бросил.

Авель заставил себя дышать ровнее. Паника — плохой
советчик. Он осмотрел узлы ещё раз, теперь внимательнее,
прикидывая, можно ли их ослабить, растянуть, перетереть.
Канаты были сплетены из трёх прядей, толстые, с палец тол-
щиной. Без ножа не перерезать. Без инструмента не развя-
зать. Он попытался подтянуться, чтобы добраться до ветки,
на которой висела сеть, но мышцы свело судорогой, а канаты
врезались так, что захрустели рёбра.

Он висел.
Беспомощный. Один. В четырёх метрах над землёй, в чу-

жом лесу, в чужом мире.
И тут пришла сонливость.
Та самая, которую он гнал всю дорогу, с которой борол-

ся, которую перебарывал усилием воли, — теперь она нака-
тила с утроенной силой. Адреналин схлынул, оставив после
себя опустошение. Тело, измученное переходом, бессонной



 
 
 

ночью и многочасовым маршем, наконец получило то, чего
требовало: неподвижность. Авель попытался ущипнуть себя
за руку, но пальцы не слушались. Веки налились чугуном.
Сопротивляться не было ни сил, ни смысла.

Он провалился в сон, всё ещё сжимая в кулаке бесполез-
ный узел сети.

Сны были странными.
Не кошмары — скорее, обрывки воспоминаний, но пере-

путанные, перемешанные, как детали от разных механизмов,
ссыпанные в один ящик. Ему снился отец — не старый и
больной, а молодой, с густой шевелюрой и сильными рука-
ми. Они вместе чинили «Москвич» во дворе, и отец говорил:
«Смотри, Авель. Видишь эту гайку? Она держит весь узел.
Убери её — и всё развалится. В любом механизме есть такая
деталь. Найди её — и механизм твой». Авель-мальчишка ки-
вал, хотя не понимал до конца. Теперь, во сне, он понимал.

Потом пришла Лена. Она стояла на кухне, только кухня
была не их — стены из розоватого камня, окна без стёкол, а
за ними багровое небо и парящие купола. «Ты всегда всё за-
бывал, — говорила она беззлобно, почти нежно. — Молоко
купить. Годовщину. Нож в пещере. Ты чинил станки, а свою
жизнь починить не мог». Авель хотел ответить, но слов не
было.

Потом была тишина.
И в этой тишине — золотистый свет. Тот самый, из пятого

купола. Он тёк медленно, как река, и в нём плавали обрыв-



 
 
 

ки чего-то, похожего на слова. Не на русском, не на англий-
ском, не на каком-либо земном языке. Просто вибрации. Ча-
стоты. Смыслы, упакованные в свет. Авель чувствовал, как
этот свет просачивается сквозь него, заполняет пустоты, на-
страивает что-то внутри. Как механик, который подкручива-
ет болты в разобранном двигателе.

«Не сопротивляйся, — прозвучало в голове. — Ты уже
прошёл настройку. Теперь просто прими».

Он проснулся от голосов.
Сначала это был просто шум — неразборчивый, как ра-

диопомехи. Потом шум начал распадаться на слоги. Слоги
— на слова. Слова — на смысл.

— …висел тут всю ночь. Смотри, ещё живой.
— Странно одет. Не из долинных.
— Может, шпион?
— Глупости. Кому нас бояться? Да и одет не по-нашему.

Глянь на ткань.
Авель разлепил веки. Внизу, под сетью, стояли четверо.
Трое мужчин и одна женщина — все невысокие, жили-

стые, с кожей цвета светлой бронзы. Одежда из грубой ткани
и выделанной кожи, на поясах — ножи и небольшие топо-
рики. У женщины волосы заплетены в тугую косу, перебро-
шенную через плечо, на висках — татуировки, похожие на
стилизованные листья. Глаза у всех четверых были необыч-
ного оттенка — тёмно-янтарные, почти оранжевые, с верти-
кальными зрачками.



 
 
 

Авель смотрел на них сверху вниз и понимал каждое сло-
во.

Не приблизительно, не по интонации — он действитель-
но понимал. Их речь звучала в его голове сразу на русском,
хотя губы говоривших двигались совершенно иначе, произ-
нося чужие, гортанные звуки. Остатки энергии купола, дога-
дался он. Та самая настройка, которая довершилась во сне.
Адаптация.

— Эй! — прохрипел он. — Помогите спуститься.
Четверо внизу замерли. Женщина положила руку на то-

порик.
— Ты говоришь на нашем языке, — произнесла она мед-

ленно, с расстановкой. — Но акцент… Откуда ты?
— Издалека, — Авель облизал пересохшие губы. —

Очень издалека. Я не враг. Просто путник. Попал в вашу ло-
вушку.

Тот, что стоял ближе всех — коренастый мужчина с седы-
ми висками и шрамом через левую бровь, — хмыкнул.

— Ты просто дурак, что пошёл по чужой тропе.
— Спасибо за откровенность, — Авель позволил себе

кривую усмешку. — А теперь, может, снимете меня отсюда?
Я провисел всю ночь, и мне очень нужно в туалет.

Женщина фыркнула, но в её янтарных глазах мелькнуло
что-то похожее на одобрение. Она кивнула мужчине со шра-
мом, и тот, достав нож, ловко перерезал канат, удерживаю-
щий противовес. Сеть рухнула вниз.



 
 
 

Авель больно ударился плечом о землю, но тут же попы-
тался встать. Не успел. Двое других мужчин уже стояли над
ним, прижимая его руки к земле. Третий деловито связывал
запястья тонким, но очень прочным шнуром.

— Эй! Я же сказал — я не враг!
— Это мы выясним позже, — спокойно ответила женщи-

на. — А пока — потерпишь. Ты чужак, а чужакам у нас не
доверяют.

Авеля рывком подняли на ноги, проверили карманы (за-
жигалку изъяли, повертели в руках, недоумённо перегляну-
лись, но сунули в мешок), и повели сквозь лес. Шли быстро,
почти бегом, и Авель едва успевал переставлять затёкшие
ноги. Его конвоиры двигались бесшумно, как тени, и ему то
и дело приходилось уворачиваться от веток, которые они да-
же не замечали.
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