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Девятнадцатилетняя художница Мелани переживает болезненное расставание
с токсичным парнем Эндрю. Она впадает в депрессию, перестаёт рисовать
и живёт только работой.В её мастерской появляется Мейсон — замкнутый
сирота с тяжёлым прошлым, который тоже прошёл через предательство
и потерю. Он не жалеет её, а провоцирует: говорит, что в её рисунках нет
красного цвета. Постепенно они сближаются, начинают рисовать вместе
и помогают друг другу выбраться из тьмы.Их чувства растут через ссоры,
творческие споры, появление бывшей Мейсона Алисы и судебную тяжбу за
мамину кисть. Вместе они побеждают в конкурсе «Начало» и уезжают на
стажировку в Лондон.В финале перед ними встаёт выбор: остаться в Лондоне
навсегда или вернуться домой. Они находят компромисс и понимают главное:
дом — не город, а человек рядом . Они справились. Не идеально, но по-
настоящему.
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Luna Lee
Чудеса после весны

 
Глава

 
ВСТУПЛЕНИЕ
Меня зовут Мелани Блэк, и я не верю в чудеса.
В детстве — верила. Ждала, что феи прилетят и поменяют мне оценки в дневнике, что

говорящий кот откроет дверь в Нарнию, что под подушкой окажется не выпавший зуб, а билет
на концерт любимой группы. Не дождалась. Выросла.

К девятнадцати годам я твёрдо усвоила: чудеса случаются только с теми, у кого есть время
их ждать. У меня же времени не было совсем. Учёба в художественном училище, диплом,
бесконечные наброски, которые никто не оценит так, как хотелось бы. И Эндрю.

Эндрю — это отдельная песня. Грязная, фальшивая, заезженная пластинка, которую я
слушала на репите два года, потому что боялась тишины. Он был странным: сначала ласковым
и милым, а в следующую секунду — грубым и чёрствым. Резкие перепады, как погода в апреле.
Я привыкла. Я терпела. Я думала, что это норма.

Хелен говорила, что я дура. Хелен всегда говорила, что я дура, когда речь заходила
об Эндрю. Она моя подруга. Лучшая. Единственный человек, который может заставить меня
улыбнуться даже в тот момент, когда всё внутри сжалось в комок и не хочет разжиматься.

Только в тот день улыбаться не хотелось совсем.
ГЛАВА 1. ПРОЩАЙ
Осень того года выдалась серой.
Не в смысле погоды — хотя дожди лили как из ведра, и солнце не показывалось неделями.

А в смысле чувств. Я ходила на пары, возвращалась в мастерскую, рисовала мрачные деревья
с обрубленными корнями, потом шла домой, падала на кровать без сил и смотрела в потолок.

Эндрю пропадал на несколько дней, потом появлялся, извинялся, обещал исправиться
— и снова исчезал. Его сообщения стали короче, встречи — реже. Я научилась не спрашивать,
где он был. Научилась не плакать при нём. Научилась молчать.

Круг замкнулся.
Хелен ждала меня у выхода из училища. Стояла под козырьком, курила электронную

сигарету и смотрела на меня так, будто видела насквозь.
— Ты сегодня какая-то никакая, — сказала она вместо приветствия.
— Спасибо, ты меня вдохновляешь.
— Не ершись. — Она бросила сигарету в урну и взяла меня под руку. — Пойдём ко мне.

Посидим на подоконнике, как раньше.
Мы шли по мокрому асфальту, перепрыгивая лужи. Я смотрела под ноги и молчала.

Хелен не задавала вопросов. Она умела ждать.
В общежитии пахло борщом и стиральным порошком. Мы поднялись на третий этаж,

прошли мимо комнаты соседки, которая вечно орала по телефону, и забрались на широкий
подоконник в конце коридора. Я укуталась в плед Хелен, смотрела на мокрые фонари за окном
и чувствовала, как внутри нарастает ком.

— Я не знаю, что делать, — сказала я наконец.
— Поговори с ним, — ответила Хелен. — Серьёзно. Не в «WhatsApp», не через «всё

нормально, просто устала». А по-человечески сесть и сказать: «Эндрю, мне хреново».
— Мы уже говорили тысячу раз.
— Значит, скажи в тысячу первый. Или расстанься.
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— Легко сказать.
— А ты попробуй. — Хелен повернулась ко мне. У неё были тёмные глаза, которые

видели всё. Даже то, что я пыталась спрятать глубоко внутри. — Мелани, посмотри на себя.
Ты плачешь чаще, чем смеёшься. Ты боишься своего парня. Это не норма.

— Я не боюсь, — соврала я.
— Ты боишься его настроения. Ты ходишь на цыпочках. Ты вздрагиваешь, когда он повы-

шает голос. — Хелен вздохнула, провела рукой по моим волосам, как в детстве. — Я устала на
это смотреть. Я люблю тебя, поэтому говорю. Пообещай мне, что поговоришь с ним.

Я молчала. В голове вертелись тысячи «но». Но он изменится. Но он меня любит. Но я
без него пропаду. Но вдруг у него трудный период. Но если я расстанусь, то останусь одна, а
одна я не выдержу.

— Пообещай, — повторила Хелен.
Я подняла на неё глаза. Она смотрела твёрдо. Я знала: она не отстанет.
— Ладно, — выдохнула я. — Обещаю.
Я соврала и в этот раз.
---
Встречу мы назначили в кафе «У Грега». То самое место, где всё начиналось.
Обычная забегаловка с линолеумом в цветочек, пластмассовыми стульями и вечно заня-

тыми розетками. Но для меня оно было особенным. Потому что именно здесь два года назад
Эндрю подошёл ко мне, когда я сидела с чашкой зелёного чая и читала книгу про Ван Гога.

— Ты художница? — спросил он тогда.
Я подняла голову. Передо мной стоял парень в чёрной куртке, с лёгкой небритостью и

глазами, которые смотрели на меня так, будто я была единственным человеком в зале.
— Откуда ты знаешь? — спросила я настороженно.
— У тебя под ногтями краска. — Он улыбнулся. Не натянуто, а искренне. — Я тоже

рисую. Ну, пытаюсь.
— И что у тебя получается?
— Пока только чёрные квадраты. Как у Малевича, только без таланта.
Я засмеялась. Он засмеялся. А через неделю мы уже встречались.
Сейчас я сидела за тем же столиком, пила тот же зелёный чай и пыталась вспомнить,

когда в последний раз он смотрел на меня так же, как в тот первый вечер.
Не могла вспомнить.
Я пришла на полчаса раньше. Заказала чай, хотя пить не хотелось. Крутила в руках сал-

фетку, прокручивала в голове слова, которые скажу. «Эндрю, мне больно. Эндрю, так больше
не может продолжаться. Эндрю, я…»

Я не знала, чего хочу на самом деле. Расстаться? Остаться? Попросить его просто стать
другим человеком?

В ожидании я разглядывала посетителей. В углу какая-то девушка кормила парня пирож-
ным. У стойки мужчина в костюме нервно пил эспрессо. За соседним столиком подростки
спорили о «Мстителях». Обычный вечер. Обычные люди. Обычная жизнь, которая шла своим
чередом, пока моя разваливалась на куски.

Прошёл час. Чай остыл. Я попросила второй.
Эндрю не приходил.
Я написала ему: «Ты где?» — прочитано. Без ответа.
Через пятнадцать минут: «Эндрю, я жду уже час». Прочитано. Молчание.
Через полчаса: «Если ты не придёшь, я уйду». Прочитано. Тишина.
Я сидела и смотрела на экран телефона, пока он не погас. Внутри поднималась злость.

Не на него. На себя. За то, что опять жду. Опять надеюсь. Опять веду себя как дура.
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На часах было уже два часа ожидания. Я собрала вещи, встала, взяла сумку. Решила, что
уйду. Что позвоню Хелен и скажу: «Я пыталась, но он даже не пришёл, и это всё, это точка».

И тут дверь кафе звякнула колокольчиком.
Он стоял на пороге. В своей вечной чёрной куртке, с влажными от дождя волосами и

полуулыбкой, которая раньше казалась мне обаятельной, а теперь вызывала только усталость.
— Мели, привет. Извини, задержался.
— На два часа, — сказала я. Голос дрожал, но я старалась держаться.
— Дела были.
— Какие дела, Эндрю? Ты мог хотя бы написать.
Он пожал плечами и подошёл ближе. Я сделала шаг к нему, по привычке. Протянула

руки, чтобы обнять. Он поднял ладонь, останавливая меня.
— Не надо.
— Что?
— Не надо обнимать. — Он не смотрел мне в глаза. Смотрел куда-то в сторону, на сосед-

ний столик, где та девушка всё ещё кормила парня пирожным. — Я пришёл не за этим.
У меня похолодели пальцы.
— Зачем же?
Он вздохнул. Тяжело. Устало. Как будто он сейчас закроет глаза, и мы оба исчезнем.
— Я знаю, ты хотела поговорить о нас, — начал он. — О том, что я холодный. Что я

пропадаю. Что тебе больно. Я всё знаю, Мели. Я слышал это уже сто раз.
— Эндрю…
— Дай закончить. — Он поднял на меня глаза. В них не было ни злости, ни жалости.

Ничего. Пустота. — В общем, мы расстаёмся.
Я замерла.
Кажется, кто-то уронил ложку. Кажется, за окном проехала машина с включённой музы-

кой. Кажется, мир не остановился, хотя должен был. Сердце колотилось где-то в горле. Я не
могла дышать.

— Что? — переспросила я. Голос звучал чужой, будто не мой.
— Мы расстаёмся, Мели. — Он говорил ровно, без эмоций. Как диктор, который зачи-

тывает прогноз погоды. — Я бросаю тебя. Всё. Ты мне больше не нужна. Ты теперь свободна.
— Но…
— Никаких «но». — Он покачал головой. — Я не хочу тебя мучить. Ты хорошая девушка,

правда. Но я… я не могу. Не хочу. Просто не люблю тебя, наверное. Никогда не любил. Прости.
Слово «прости» прозвучало так фальшиво, что мне захотелось закричать.
— Ты не можешь просто так прийти и…
— Могу. — Он развернулся к выходу. — Прощай, Мелани.
Дверь кафе хлопнула. Колокольчик звякнул в последний раз.
Я смотрела на пустой проём и не могла пошевелиться. Внутри была не боль. Внутри была

чёрная дыра, которая засасывала всё: голос, мысли, желание заплакать или закричать. Пустота.
Абсолютная пустота.

Официантка подошла и спросила, не нужно ли мне что-нибудь ещё.
— Счёт, пожалуйста, — сказала я севшим голосом.
---
Я не помню, как вышла на улицу. Не помню, как добрела до набережной. Помню только,

как смотрела на тёмную воду и листала телефон.
Заблокирован. В «Инстаграме» — заблокирован. В «Телеграме» — заблокирован. Даже

в «ТикТоке», где у меня было всего три подписчика — заблокирован.
«Нет... нет... он не мог...»
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Но мог. И сделал. С какой же лёгкостью было произнесено это «прощай». Ему не потре-
бовалось долгих объяснений. Ему не потребовалось множества слов. Всего лишь холодное,
пустое, безжалостное «прощай».

Я сидела на скамейке, сжимала телефон и ждала, когда придёт облегчение, злость, исте-
рика, что угодно, лишь бы не эта проклятая пустота.

Вместо этого ничего не пришло.
Самое странное — я не плакала. Глаза оставались сухими. Я сидела и смотрела на воду,

а вокруг гуляли люди, смеялись, обнимались, жили своей жизнью. И никто не замечал, что я
только что умерла. Не по-настоящему. Но достаточно, чтобы перестать чувствовать.

Через два часа я набрала Хелен. Она ответила после первого гудка.
— Он ушёл, — сказала я. Голос не дрожал. — Сказал, что я ему не нужна. Что никогда

не любил. И заблокировал везде.
— Где ты? — спросила Хелен. В её голосе не было паники. Только холодная решимость.
— На набережной. Недалеко от Тауэрского моста.
— Сиди на месте. Я выезжаю.
— Не надо. — Я вдруг испугалась, что если увижу её сейчас, то развалюсь на куски

окончательно. — Я домой. Просто… скажи мне что-нибудь.
Хелен помолчала. Потом сказала:
— Ты справишься, Мелани. Слышишь? Ты справишься без него. Ты справлялась всегда.

Просто забыла об этом.
— А если я не хочу справляться?
— Тогда я буду справляться за тебя. Как всегда.
Я не ответила. Я смотрела на тёмную воду и думала: «Почему я не плачу?»
Потому что внутри было пусто. Совсем пусто.
---
Дома меня встретила мама. Она стояла в прихожей с телефоном в руке, и лицо у неё

было недовольное.
— Мелани, ты где была? Я звонила десять раз!
— Телефон разрядился, — соврала я, проходя мимо неё в коридор.
— Неправда. Я звонила Хелен, она сказала, что ты была у неё.
— Была. Потом погуляла.
— До одиннадцати вечера? В такую погоду? — Мама скрестила руки на груди. — Ты

хоть поела?
— Да, мам.
— Выглядишь ты ужасно. Опять не спала?
— Мам, пожалуйста, — сказала я устало. — Не сейчас.
Она хотела что-то добавить, но из гостиной выглянул папа. Он посмотрел на меня, потом

на маму и мягко сказал:
— Оставь её, завтра у неё день рождения.
День рождения. Завтра мне исполняется девятнадцать.
Я забыла.
Я поднялась в свою комнату, закрыла дверь, села на пол прямо в куртке и ботинках. Опу-

стила голову на колени. И только тогда — спустя несколько часов после «прощай» — потекли
слёзы.

Тихие. Беззвучные. Они капали на джинсы, на ковёр, на мои руки, которые тряслись так
сильно, будто я замерзла насмерть.

Я плакала не оттого, что он ушёл. Я плакала оттого, что позволила ему оставаться так
долго. Что терпела. Что надеялась. Что каждый раз, когда он исчезал, я придумывала себе
оправдания: «он устал», «у него трудный период», «он же меня любит».
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Не любил. Никогда не любил. Я была для него удобной. Тёплой. Всегда доступной. А
когда надоело — выбросил.

Телефон завибрировал. Хелен: «Ты как?»
Я смотрела на экран сквозь слёзы и не знала, что ответить.
«Жива», — написала я.
«Дура. Я люблю тебя».
«Я тебя тоже».
Я выключила телефон, легла на кровать прямо в куртке и уставилась в потолок.
Завтра мне девятнадцать. Завтра я проснусь и сделаю вид, что всё в порядке. Завтра я

пойду в мастерскую и буду рисовать до онемения пальцев. Завтра я забуду его имя.
Завтра я начну сначала.
ГЛАВА 2. ДЕНЬ, КОТОРОГО Я НЕ ЖДАЛА
Меня разбудил запах блинов.
Он просачивался из кухни сквозь закрытую дверь, смешивался с ароматом кофе и чего-

то сладкого, может быть, сгущёнки. Я лежала на боку, свернувшись калачиком, и смотрела на
серое утро за окном.

Голова болела. Глаза опухли от вчерашних слёз. В груди всё ещё была та самая пустота,
чёрная, вязкая, как застывшая смола.

Я не хотела вставать.
Но мама постучала в дверь и зашла без разрешения — как всегда.
— Мелани, вставай! — Она подошла к окну и раздвинула шторы. Свет ударил в глаза, я

зажмурилась. — У тебя день рождения, а ты дрыхнешь до полудня!
— Мам, сейчас девять утра.
— Вот именно! Проспишь всё веселье.
— Какое веселье, — пробормотала я, натягивая одеяло на голову.
— Вставай, говорю. — Она села на край кровати и погладила меня по спине. — Блинчики

с твоей любимой сгущёнкой. И подарки.
Я не хотела подарков. Не хотела блинов. Не хотела девятнадцати лет. Я хотела прова-

литься сквозь кровать, пол, первый этаж и оказаться где-нибудь в подвале, где меня никто не
найдёт и не будет поздравлять с днём, когда мне хочется выть.

Но я встала. Потому что мама смотрела на меня с надеждой, а папа уже ждал внизу с
фотоаппаратом, и брат наверняка придумал очередную глупую шутку. И я не могла им испор-
тить праздник. Даже если внутри умирала.

На кухне пахло ванилью и счастьем.
Мама хлопотала у плиты, брат сидел за столом и уже наворачивал третий блин. Папа

наливал кофе в мою любимую кружку — с единорогом, которую я получила на четырнадца-
тилетие и с тех пор не меняла.

— С днём рождения, сестрёнка! — крикнул брат с набитым ртом.
— Не говори с набитым ртом, — одёрнула его мама.
— С днём рождения, дочка, — сказал папа и обнял меня. Крепко. По-настоящему. —

Как же ты выросла. Помню, держал тебя на руках — маленькую, в розовом конверте. А теперь
уже взрослая девушка.

Я зажмурилась, чтобы не расплакаться. Спасибо, папа. Спасибо за эти слова, которые
почему-то причиняют боль, даже когда сказаны с любовью.

Мама подбежала и тоже обняла. Потом поцеловала в лоб, как в детстве.
— Наша малышка. Для нас ты навсегда останешься маленькой девочкой.
— Спасибо, — выдавила я. — Я вас очень люблю.
— Садись за стол, а то всё остынет, — скомандовала мама.
Я села. Брат толкнул меня локтем.
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— Ну что, как ощущение — девятнадцать?
— Как восемнадцать, только хуже, — ответила я.
— О, начинается философия. Хелен права, ты становишься занудой.
— Хелен вообще много чего говорит.
— Хелен умная девушка, — заметила мама, ставя передо мной тарелку с блинами. —

Почему она не пришла?
— Она приедет позже. У неё сейчас сессия.
Я соврала. На самом деле я сама попросила Хелен не приходить утром. Не хотела, чтобы

она видела меня такой, с опухшими глазами и приклеенной улыбкой.
За завтраком мы болтали о всякой ерунде. Папа рассказывал, как на работе кот забрался

в чертежи и никто не мог его оттуда вытащить. Мама жаловалась на соседку сверху, которая
снова затеяла ремонт в шесть утра. Брат строил планы на свои зимние каникулы, собирался
в горы с друзьями.

Я кивала, улыбалась, ела блины. И ни одного вопроса про Эндрю. Словно все знали,
но молчали. Или им было всё равно. Или я так хорошо притворялась, что никто не замечал
пустоты у меня в груди.

— Ты сегодня на удивление спокойная, — заметил брат, когда я доедала третий блин.
— Даже слишком. Обычно в свой день рождения ты носишься по дому с криками «я всё спла-
нирую сама».

— Взрослею, — пожала я плечами.
— Или устала, — тихо сказала мама, и я сделала вид, что не расслышала.
Подарки были милыми. Духи от мамы — цветочные, с нотками жасмина. Книга про Саль-

вадора Дали от папы, с огромными иллюстрациями. Смешные носки с котами от брата.
— Чтобы ноги не мёрзли, пока рисуешь, — объяснил он.
— Спасибо, — сказала я, и в этот раз улыбнулась почти искренне.
— Торт будем резать? — спросил брат, поглядывая на коробку с «Наполеоном».
— После обеда, — строго сказала мама. — Мелани, ты надолго в мастерскую?
Я подняла голову. Я не говорила им, что пойду в мастерскую. Но они знали. Они всегда

знали.
— Не знаю, — ответила я. — Надо закончить наброски к диплому.
— В день рождения? — удивилась мама.
— Творческим людям иногда нужно побыть одним, — сказал папа. Он посмотрел на

меня, и в его взгляде мелькнуло что-то, похожее на понимание. — Иди, дочка. Подарки никуда
не денутся.

Я поцеловала их обоих, надела куртку и вышла на улицу.
---
Осенний воздух кусался за щёки. Моросил мелкий дождь, тот самый, который не промо-

чит до нитки, но сделает тебя сырой и несчастной за пять минут. Я шла к училищу быстрым
шагом, пряча руки в карманы.

Навстречу попадались люди с зонтами, мокрые собаки на поводках, дети в лужах. Обыч-
ный день. Никто не знал, что у меня сегодня день рождения. Никто не знал, что вчера меня
бросил парень. Никто не знал, что внутри у меня пустота.

И это было даже хорошо.
Училище встретило меня запахом масляной краски и сырости. Старое здание, с высо-

кими потолками и облезлой штукатуркой, хранило в себе голоса сотен художников, которые
учились здесь до меня. В коридорах было тихо, выходной, только несколько фанатиков вроде
меня пришли поработать.

Я спустилась в подвал, где находилась моя мастерская. Достала ключи, открыла дверь.
Пахло пылью, скипидаром и чем-то ещё — старым деревом, возможно.
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Я включила лампу, заварила растворимый кофе прямо в кружке с трещиной и уставилась
на пустой лист на мольберте.

Ни одной идеи.
Я села на табурет, положила руки на колени и просто смотрела на белую поверхность. В

голове — тишина. Обычно я слышу голоса, когда собираюсь рисовать. Мои персонажи шепчут,
подсказывают, просятся на бумагу. Сейчас молчали все.

Может, потому что я сама молчала.
Я взяла уголь и начала водить по бумаге. Линии. Точки. Штрихи. Ничего осмысленного.

Просто механические движения, чтобы занять руки.
Через час на листе появилось дерево. Ствол, ветки, корни. Корни были обрублены.
Я смотрела на этот рисунок и вдруг поняла: я рисую не просто деревья. Я рисую себя.

Себя, у которой вырвали корни и оставили одну, без опоры, без воздуха, без будущего.
— Класс, — прошептала я. — Просто класс.
Я отложила уголь, взяла чашку с остывшим кофе и сделала глоток. Горько. Как моя

жизнь.
В этот момент в дверь постучали.
Негромко. Уверенно. Я не ждала гостей, Хелен всегда входит без стука.
— Войдите, — сказала я, думая, что это уборщица или кто-то из преподавателей.
Дверь открылась.
На пороге стоял парень. Невысокий, худой, в серой толстовке с капюшоном, который

был накинут на голову. Джинсы в краске, кроссовки стоптанные. Тёмные круги под глазами
— такие, как у людей, которые давно не спят. Или которые видели слишком много.

Я не знала его. Никогда не видела в училище.
— Это твоя мастерская? — спросил он хрипло. Без «здравствуйте». Без «с днём рожде-

ния, если что». Просто вопрос.
— Арендую, — ответила я холодно. — Тебе чего?
Он не ответил. Шагнул внутрь, огляделся. Взгляд скользнул по мольбертам, по разбро-

санным кистям, по стопке готовых работ, прислонённых к стене. Потом повернулся ко мне.
— У тебя краска на щеке.
Я машинально провела рукой по лицу. Пальцы стали серыми.
— Спасибо, — сказала я с иронией. — Ты за этим пришёл? Сообщить, что у меня краска

на щеке?
— Нет. — Он подошёл к стене, где висели мои старые работы. Рассматривал их молча,

не спрашивая разрешения. Я хотела возмутиться, но почему-то промолчала.
Он остановился у портрета Эндрю. Того самого, что я нарисовала в первый месяц после

расставания. Незаконченный. Кривой. Я спрятала его в угол, чтобы не видеть, но выбросить
не решилась.

Парень наклонил голову.
— Кто это? — спросил он.
— Никто, — ответила я резко.
— Никто не носит такое лицо. Это лицо человека, который сделал тебе больно.
Я напряглась.
— Ты психолог?
— Нет. Художник. Психологи смотрят на эмоции, художники — на линии. — Он указал

на портрет. — Глаза кривые. Правое выше левого на полсантиметра. И свет падает с двух
сторон, хотя у тебя лампа одна. Ты сделала это специально?

— Чтобы он выглядел как придурок?
— Чтобы он выглядел так, как ты его видишь. — Парень повернулся ко мне. — Значит,

он тебя бросил.
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Я не ответила.
— По глазам видно, — добавил он. — У брошенных девушек одинаковый взгляд. Как у

кошек, которых выгнали на улицу. Злой и жалкий одновременно.
— Ты всегда такой приятный собеседник? — огрызнулась я.
— Только когда меня не зовут. — Он перевёл взгляд на мольберт. — А это что? Твоя

дипломная работа?
Я машинально посмотрела на свои деревья. Мрачные, серые, с обрубленными корнями.
— Триптих про одиночество, — сказал он. Не спросил, а утвердил. — Сильное заявле-

ние. Особенно вторая часть, где корни обрублены. Только… — он помолчал, — красного нет.
Совсем. Ты боишься яркого или не замечаешь?

— Что ты понимаешь? — Мой голос дрогнул от злости.
— Я понимаю, что ты хороший художник. Но ты рисуешь боль так, будто она единствен-

ное, что у тебя есть. А это неправда.
— Откуда тебе знать, что у меня есть?
Он посмотрел на меня. Впервые за всё время — прямо. У него были тёмные глаза. Устав-

шие. Но в них горело что-то, чего я не могла определить. То ли любопытство. То ли узнавание.
— Потому что я тоже так рисовал. Два года назад. Серым. Без красного. — Он сунул

руки в карманы. — Это проходит. Не боль. А желание прятаться за ней.
Я хотела спросить, что с ним случилось, но он уже повернулся к выходу.
— Постой, — сказала я. — Ты вообще кто?
Он обернулся на пороге.
— Сосед. Снизу. — Кивнул на пол. — У меня мастерская этажом ниже. Стены тонкие,

я слышу, как ты передвигаешь мебель. Думал, маньяк. Решил познакомиться.
— Я не передвигаю мебель.
— Тогда у тебя галлюцинации. — Он почти улыбнулся. — Бывает.
Дверь закрылась. Я осталась одна.
В мастерской стояла тишина. Я смотрела на пустой дверной проём и чувствовала, как

внутри пульсирует злость. Наглый. Самовлюблённый. Явился, критиковал, сказал про красный
цвет и ушёл.

Но ещё сильнее злости было другое. Любопытство.
Я перевела взгляд на свой набросок. Серое пятно. Деревья с обрубленными корнями. Ни

одного яркого цвета.
«Ты боишься яркого».
Я открыла ящик стола, где в беспорядке лежали карандаши. Красный нашёлся в самом

низу, затупленный, с обломанным грифелем. Я взяла его, подошла к мольберту и нарисовала
одну тонкую линию. В самом углу листа. Едва заметную.

Маленькую. Красную.
Как вызов. Себе. Ему. Этой дурацкой серой осени.
Я смотрела на неё и не знала, что чувствую.
Но впервые за долгое время мне захотелось продолжать.
---
ГЛАВА 3. КРАСНЫЙ ИДЁТ
После его ухода я не могла работать.
Сидела на табурете, смотрела на тонкую красную линию в углу листа и перебирала в

голове каждое его слово.
«Ты боишься яркого».
«У брошенных девушек одинаковый взгляд».
«Я тоже так рисовал. Два года назад»
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Кто он? Почему заявился без стука? Почему смотрел на мои рисунки так, будто читал
по ним мою жизнь?

И главное — почему меня это так задело?
Я взяла телефон и написала Хелен.
«Ты знаешь парня с первого этажа? Художника. Невысокий, серый худи, наглый взгляд» .
Ответ пришёл через минуту.
«Мейсон?»
«Откуда ты его знаешь?»
«Он учится на курс старше. Сирота. Живёт с дядей. Говорят, очень талантливый, но ни

с кем не общается. Почему ты о нём спрашиваешь?»
«Заходил в мастерскую. Нахамил» .
«Он всем хамит. Не бери в голову. Лучше скажи, как ты» .
«Нормально» .
«Врёшь» .
«Немного» .
«Я заеду вечером» .
«Хорошо» .
Я убрала телефон и снова посмотрела на красную линию. Мейсон. Странное имя. Стран-

ный человек. Я решила, что больше не буду о нём думать. Выброшу из головы. Забуду, как
и Эндрю.

Но уже через час поняла, что не могу.
---
День тянулся медленно. Я сделала несколько набросков, но всё получалось серым и мёрт-

вым. Корни обрублены. Ветки голые. Красная линия так и осталась одна. Тонкая, почти неза-
метная, но почему-то важная.

Ближе к вечеру я услышала шаги в коридоре.
Тяжёлые. Неспешные. Они приближались к моей двери, а затем стихли. Я замерла, при-

слушиваясь. Никто не постучал. Никто не вошёл.
Минута тишины. Потом шаги двинулись обратно.
Я встала, подошла к двери и рывком открыла её.
Коридор был пуст.
Но на полу, прямо перед порогом, лежал маленький клочок бумаги. Я подняла его. На

нём было написано карандашом одно слово:
«Красный идёт»
Без подписи. Без смайликов. Без объяснений.
Я сжала бумажку в кулаке и почувствовала, как внутри поднимается злость. Что за игры?

Кто он такой, чтобы оставлять мне загадочные записки, как в дешёвом детективе?
Я хотела спуститься вниз, ворваться в его мастерскую и высказать всё, что думаю. Но

вместо этого почему-то улыбнулась.
Впервые за долгое время — по-настоящему.
---
Вечером приехала Хелен.
Она ворвалась в мастерскую, как ураган, с пакетом китайской еды, бутылкой колы и

огромным количеством вопросов.
— Ну-ка рассказывай, — сказала она, плюхаясь на старый диван. — Что за Мейсон? Что

захамил? Почему ты его вспомнила?
— Он сказал, что у меня на щеке краска. Потом критиковал портрет Эндрю. Потом ска-

зал, что я боюсь красного. — Я села рядом с ней, взяла палочки для еды. — И оставил записку.
— Какую?
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Я протянула ей клочок бумаги. Хелен прочитала, нахмурилась.
— «Красный идёт». Это что, угроза?
— Не знаю. Может, приглашение.
— Мелани, ты только что рассталась с парнем. И уже собираешься влюбляться в первого

встречного психопата?
— Я не собираюсь влюбляться. — Я откусила кусок ролла и прожевала, чтобы выиграть

время. — Просто… он странный. И говорит не как все.
— Не как все — это хорошо или плохо?
— Не знаю, — честно ответила я. — Но он тоже рисовал серым. Два года. И сказал, что

это проходит.
Хелен замолчала. Она смотрела на меня с выражением, которое я не могла прочитать.
— Ты меня пугаешь, — наконец сказала она.
— Почему?
— Потому что ты на него смотришь не как на человека, который нахамил. А как на

загадку, которую хочешь разгадать. А загадки, Мелани, редко заканчиваются хорошо.
— Ты слишком драматизируешь.
— А ты слишком наивна. — Хелен вздохнула. — Ладно. Давай просто поедим. Завтра

разберёмся.
Мы ели молча. Я думала о его словах. О красной линии. О записке.
Хелен думала о чём-то своём. Но я знала: она волнуется. И, возможно, права.
Только от этого любопытство не исчезало. Наоборот — росло.
---
На следующее утро я пришла в мастерскую раньше обычного.
Семь утра. В здании ни души. Я включила лампу, включила музыку, что-то спокойное,

инструментальное, и попыталась работать.
Не получалось.
Я смотрела на дверь и ждала. Злилась на себя за это ожидание, но ничего не могла с

собой поделать.
В девять он пришёл.
Без стука. Без «здравствуйте». Открыл дверь, зашёл, сел на диван, положил ногу на ногу

и уставился на меня.
— Ты чего такая злая? — спросил он.
— Я не злая.
— У тебя брови сдвинуты и губы сжаты. Это злость, Мелани. Или ты так радуешься?
— Откуда ты знаешь моё имя?
— Хелен рассказала. — Он пожал плечами. — Мы пересекались в коридоре.
— Вы говорили обо мне?
— Немного. Она сказала, что ты хороший человек. И что я не должен тебя обижать.
— Умная женщина.
— Да. — Он кивнул. — Поэтому я и пришёл извиниться.
Я удивилась.
— За что?
— Вчера я был груб. Про твой взгляд, про кошек. Это было лишнее. — Он говорил

спокойно, без фальши. — Я не знал тебя. Не знал, через что ты прошла. Не должен был лезть.
— Ты прав, не должен был. — Я скрестила руки на груди. — Но ты не ошибся.
Он поднял бровь.
— В чём?
— В про красный цвет. И про деревья. — Я помолчала. — Я рисую одно и то же уже

месяц. Серое. Мёртвое. И не знаю, как остановиться.
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Мейсон встал с дивана и подошёл к мольберту. Посмотрел на мой новый набросок —
ещё одно дерево, ещё одна пустота.

— Хочешь совет?
— Не уверена.
— Он бесплатный. — Он повернулся ко мне. — Перестань рисовать то, что чувствуешь.

Начни рисовать то, что хочешь почувствовать.
— Это не работает так.
— А ты пробовала?
Я открыла рот, чтобы ответить — и закрыла. Не пробовала. Ни разу.
— Вот и попробуй, — сказал Мейсон. — Возьми красный. Оранжевый. Жёлтый. Любой,

кроме чёрного и серого. И нарисуй… не знаю… цветок. Или солнце. Или просто пятно.
— Это глупо.
— Это терапия. — Он почти улыбнулся. — Доверься. Я тоже так учился.
Я смотрела на него и не знала, что делать. С одной стороны — незнакомец, который

вчера нахамил, а сегодня даёт советы. С другой — человек, который понимает, о чём говорит.
Потому что сам прошёл через то же самое.

— Ладно, — сказала я. — Один раз. Если не получится — ты уйдёшь и больше не будешь
мне мешать.

— Договорились.
Я взяла красный карандаш, тот самый, тупой, с обломанным грифелем. Подошла к моль-

берту. Посмотрела на пустой лист.
— Не думай, — услышала я его голос. — Просто рисуй.
Я закрыла глаза и нарисовала круг. Потом ещё один. Потом линии, исходящие из центра.
Когда я открыла глаза, на листе было солнце.
Красное. Яркое. Немного кривое, но живое.
— Получилось, — тихо сказала я.
— Получилось, — повторил Мейсон. — Видишь? Ты можешь.
Я посмотрела на солнце, потом на него. Впервые за долгое время внутри шевельнулось

что-то, кроме пустоты.
Не счастье. Не надежда. Просто ощущение, что я ещё не сломалась.
— Спасибо, — сказала я.
— Не за что, — ответил он. — Увидимся.
Он вышел. А я осталась стоять перед мольбертом и смотреть на красное солнце.
И улыбалась. Не потому что надо. А потому что хочется.
---
Через час я услышала шаги в коридоре. На этот раз я не стала ждать, вышла сама. Мейсон

стоял у своей двери этажом ниже и копался в замке.
— Почему ты помогаешь мне? — спросила я.
Он обернулся.
— Потому что кто-то должен был помочь мне два года назад. Но не помог. — Он вздох-

нул. — Я решил, что не буду таким, как они.
— Такими, как кто?
— Те, кто смотрел и молчал. — Он открыл дверь и шагнул внутрь. — Спокойной ночи,

Мелани.
Дверь закрылась.
Я постояла ещё минуту, потом поднялась к себе. Взяла красный карандаш и нарисовала

ещё одно солнце. Потом ещё.
В конце концов на листе их было семь.
Семь солнц. Семь попыток снова начать жить.
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Может, не последних.
ГЛАВА 4. ТО, О ЧЁМ МОЛЧАТ
После того вечера что-то изменилось.
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