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Вина
    
Глава
      
Это произошло в небольшом сером городке на окраине страны, где никогда ничего не происходило. В этом городе работал лишь один отдел полиции. По выходным жители городка ездили в дачный посёлок, который расположился в живописном местечке возле красивой бурной реки. Следили за своим огородом, ухаживали за растениями. Преступления тут не совершали. Каждый житель считал себя добропорядочным.
Однажды утром в одном из домов этого тихого городка прозвенел звонок. Аркадий взял трубку. Звонила дочь, чтобы поздравить отца с днём рождения. Аркадию исполнилось шестьдесят восемь лет. В трубке прозвучало дежурное:
— Привет, пап, с днём рождения! Я там деньги перевела, видел?
— Угу, — сквозь зубы ответил отец.
— Как вы там? Всё нормально?
— Приезжай и сама посмотри, — сухо ответил Аркадий.
— Некогда, пап, ты же знаешь. Работа. Ну ладно, мне пора бежать, просто поздравить тебя хотела, отмечать будете?
— Некогда, ты же знаешь, — с сарказмом произнёс отец.
— Ладно, пап, мне пора, звони, если что. Пока.
Дочь прервала звонок. Аркадий вздохнул и встал с постели. Он знал, что дочь не звонит просто так. Последний раз они встречались два года назад, в суде. Тогда его дочь Алина хотела поместить своего сына-аутиста в специальное учреждение, так как сама с ним не справлялась, но отец ей запретил. В итоге пятнадцатилетний внук вот уже два года проживал с дедом по решению суда.
Аркадий услышал звук, напоминающий мычание и стук об стену. Войдя в комнату к внуку, он увидел, как Антон бьётся об стенку головой и мычит. Дедушка подбежал к нему и подставил ладонь ко лбу внука. На лбу у внука уже появились синяки от частых ударов.
— Чего ты, Антоша, — ласково произнёс дедушка, — лоб расшибёшь, вон весь в синяках уже. Пойдём умываться, на дачу поедем, день рождения мой отмечать, шашлыки пожарим.
Аркадий помог внуку встать с пола и повёл его в ванную. Дед поменял внуку подгузник и проследил, чтобы тот почистил зубы. Позавтракав на скорую руку, они вышли во двор. Дед открыл дверь старой «Нивы» и помог внуку залезть на заднее сиденье.
Антон плохо себя чувствовал, летом он вёл себя очень агрессивно. В теплое время года, когда дни становились длиннее, а ночи короче, внук почти не спал, и никакие лекарства не помогали. Аркадий уже давно не считал, сколько препаратов назначают его внуку, просто покупал их в аптеке и давал Антону в соответствии с назначениями врачей. Пенсии едва хватало на нормальную жизнь. Но дедушка не хотел, чтобы его единственный внук провёл свою жизнь в специальном учреждении, где, как он считал, за ним не будут нормально ухаживать и не смогут подарить ему любовь.
Аркадий выехал на просёлочную дорогу и поехал в сторону дачного посёлка. Дачный массив находился в сорока минутах езды от города. Возле дачи Аркадия протекала река, росло много деревьев. Дед любил свою дачу, они с женой купили её через пять лет после свадьбы. Пока Антонина была жива, за огородом было следить легче. Но после её смерти с больным внуком на руках, Аркадий почти ничего не сажал. Только несколько грядок картошки, пару грядок огурцов и помидоров. Да пара вишен осталось, их ещё Антонина сажала. Супруга Аркадия скончалась пять лет назад от онкологии. Но ему некогда было горевать. В возрасте двух лет его внуку поставили диагноз — аутизм. Ещё через несколько месяцев врачи диагностировали умственную отсталость. Для всех членов дружной семьи эти диагнозы прозвучали как гром среди ясного неба. Алина — дочь Аркадия девять лет не могла забеременеть. Они ходили по разным врачам, ездили в другие страны, но все тщетно. Медики разводили руками, не в силах помочь молодой супружеской паре. И вот, спустя долгих девять лет, Наталья увидела положительный тест на беременность. Вся семья ликовала от восторга. Наконец, в семье появится долгожданный малыш. Аркадий так сильно ждал внука, что узнав о том, что будет мальчик, он заранее начал покупать ему игрушки. Представлял, как они со внуком будут проводить время на даче, ездить на рыбалку, возиться в гараже. Аркадий не мог дождаться когда его внук появится на свет. Они с Антониной приготовили ему комнату, наклеили обои с машинами и танками. Раньше эта комната принадлежала их дочери, а теперь в ней будет гостевать внук.
Алина родила сына раньше срока. Малыш появился на свет на двадцать восьмой неделе. Во время родов Алина несколько раз теряла сознание. Роды были длительными и мучительными. Малыш родился с асфиксией, околоплодные воды были зелёного цвета. Сразу после рождения Антон не мог дышать самостоятельно, его лёгкие не созрели. Новорождённого подключили к аппарату искусственной вентиляции лёгких. Через два дня перевели на СИПАП. Через неделю дедушку пустили к внуку в палату. Увидев маленький худой комочек, обвитый трубками, у дедушки сжалось сердце. Аркадий не смог сдержать слёз.
— Ничего-ничего, мой золотой, мы тебя выходим, самым крепким у меня будешь. Ты только живи, мой малыш, только живи, — приговаривал дед.
Антон быстро набирал вес в роддоме, и спустя четыре недели новоиспечённый дедушка встречал дочь на выходе с цветами и голубыми шарами.
Аркадий предложил Алине и её мужу пока пожить у них, чтобы помочь с внуком. Дочь согласилась. Дедушка сам вставал каждый раз, когда малыш плакал по ночам, читал ему сказки на ночь, купал и кормил. Каждый день после работы первым делом он брал внука на улицу и часами гулял с ним.
То, что внук отстает в развитии, дед заметил первым. Антон не откликался на своё имя, плохо ел и слабо держал голову. Дедушка все время возил его по врачам, но медики успокаивали Аркадия, ссылаясь на то, что мальчик родился раньше срока и обязательно догонит сверстников со временем, нужно лишь запастись терпением. Дедушка исправно выполнял все назначения врачей, водил внука на массаж, занимался с ним каждый день, читал ему развивающие книги, играл. Но чем старше становился Антон, тем больше становилось понятным, что внук будто не слышит то, что ему говорят. В полтора года мальчик не откликался на своё имя и не пытался говорить. Даже простые короткие слова Антон не мог повторить за взрослыми. Он не играл с детьми в песочнице и не держал ложку.
Когда внуку исполнилось два года, дедушка решил отпраздновать его день рождения на даче. Специально для этого Аркадий купил детский надувной бассейн, хотел порадовать любимого внука. Но как только дедушка опустил внука в воду, тот окунулся с головой и замер. Антон не пытался барахтаться, не пытался всплыть, он просто опустил голову в воду и неподвижно стоял на коленях. Аркадий подбежал и вытащил внука. После этого случая дедушка отвёз мальчика в столицу, где после нескольких приёмов врач поставил Антону диагноз — аутизм. Еще через несколько месяцев у внука подтвердили умственную отсталость. Аркадий не хотел верить врачам. Он тратил всю зарплату на обследования и лекарства, на терапию. Во что бы то ни стало, дедушка хотел поставить внука на ноги. Когда Антону исполнилось шесть лет все надежды дедушки рухнули. Он окончательно принял все диагнозы внука и постарался смириться с ними. Алина всё чаще оставляла внука у родителей, так как ей приходилось работать. Зять ушёл из семьи, алименты лишь изредка перечислял на карту. С сыном он видеться не хотел. Дочь всё реже и реже бывала с сыном наедине, а однажды и вовсе заявила родителям, что он её пугает.
Как-то ночью, проснувшись от непонятного шума, Алина зашла в туалет и оцепенела от ужаса. Её семилетний сын сходил в туалет, выловил собственные фекалии из унитаза и размазал их по лицу. Алина стояла в дверном проёме, не смея пошевелиться. Сын смотрел на мать и улыбался, продолжая размазывать свои испражнения по лицу. Матери было противно дотронуться до собственного сына и она позвонила отцу. Аркадий тут же примчался к ним домой. Он вымыл внука и уложил его спать.
— Я так больше не могу, пап, — закуривая сигарету, произнесла дочь.
Налив себе чай, отец строго посмотрел на неё.
— Что значит не можешь? Должна суметь, это твой сын.
— Пап, мы же оба знаем, что он никогда не будет нормальным, никогда не пойдёт в школу, не пойдёт в университет, не будет работать. Так и будет мычать и дерьмо своё жрать.
— Закрой рот, — отец не выдержал и крикнул на дочь, — это наш ребёнок и мы будем любить его и заботиться будем, пока силы есть.
— Ну раз так, тогда заботься сам о своём ненаглядном внуке. А я жить хочу, я ещё молодая, я замуж хочу, нормального ребёнка хочу, а не этого. Вон этот, папаша его, сбежал и правильно сделал.
— Что ты такое говоришь, Алина, одумайся, побойся бога, дочка!
— Короче, пап, хочешь за ним ухаживать — пожалуйста, а я устала.
— Я всегда тебе буду помогать, давай поживу с вами пока, пока легче не станет.
— Легче? Не станет, пап. Только хуже будет, — Алина затушила сигарету и вышла из кухни.
С того дня Аркадий часто ночевал у дочери. Они с женой менялись. То Антонина заботилась о внуке, то Аркадий. Дочь жила своей жизнью, лишь изредка покупая сыну препараты, назначенные врачом.
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