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Аннотация
Книга о дяде, чья жизнь была не легкой, не простой, тот что

рассказал многое, и показал многое племяннику. И сам в своей
жизни пережил, все это написано в произведении.
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Глава 1. «Лучший»

 
Дядя Андрей самый сильный и лучший, его все знают. Он

не из тех, кто ищет легких путей, и не из тех, кто жалуется
на судьбу. Если честно, когда я думаю о настоящей силе, я
всегда вспоминаю его.

Он не носит форму, у него нет никаких званий. Он обыч-
ный человек, который работает руками и никогда не ноет. И
именно это делает его великим. Дядя Андрей может почи-
нить всё что угодно. Если у соседа сломалась машина, идут
к нему. Если в доме пропал свет, звонить дяде Андрею. А он
просто придёт, посмотрит своим спокойным взглядом, ска-
жет «сейчас» и через полчаса всё работает. Для него не су-
ществует слова «не получается». Есть только задача и время,
за которое он её решит.



 
 
 



 
 
 

Я помню, как в детстве его боялись. Он редко улыбался,
разговаривал сурово и казался мне великаном. А потом я
вырос и понял суть. Он просто не тратил время на пустые
слова. Если он брал меня на рыбалку, мы не разговаривали
о пустяках. Мы смотрели на воду и понимали друг друга без
слов. Когда он учил меня держать молоток, он не кричал,
если я попадал по пальцам. Он говорил: «Подумай, прежде
чем бить, рука должна быть продолжением твоего ума».

Дядя Андрей тот человек, к которому приходят за помо-
щью даже те, кто никогда не говорит спасибо. Потому что в
нашем городе просто знают: если дядя Андрей сказал, что
сделает, значит, он это сделает. Его слово не расходится с
делом. Это сейчас редкость, и это дорогого стоит. Я пытал-
ся быть на него похожим. Хотел быть таким же жёстким, на-
дёжным, чтобы на меня тоже можно было положиться в лю-
бой ситуации. У него нет связей, нет влиятельных друзей,
его сила в руках и в характере. Многие его боятся, но те, кто
знают его по-настоящему, просто уважают.

Знаешь, я видел, как он однажды вступился за незнако-
мого парня у магазина. Толпа, трое на одного. Дядя Андрей
даже не стал кричать. Он просто встал рядом и сказал: «Эй,
хватит». И все замолчали. Потому что его голос, его взгляд,
его спокойная уверенность работают лучше любого оружия.



 
 
 

Он не стремится быть героем, это всё выходит само собой.
Для него главное правда и порядок. Если что-то не по пра-
вилам, он не пройдёт мимо, он влезет и исправит. Это бесит,
когда ты неправ, это спасает, когда ты в беде. Все его знают,
от мала до велика. Мальчишки во дворе смотрят на него с
восхищением, старики здороваются за руку, а начальники в
администрации, которых он однажды отчитал за беспредел,
при встрече отводят взгляд.

Я не хочу сказать, что он святой. Дядя Андрей упрямый,
жёсткий и иногда невыносимый, когда уверен в своей право-
те. Но в этом мире, где все бегают, предают и боятся, он сто-
ит на своём. Как каменная глыба. Он никогда не сдаётся. Это
его черта, которой я восхищаюсь. Он может проигрывать,
может ошибаться, но не сдаётся никогда.

Хочется сказать ему спасибо за то, что он есть. За то, что
глядя на него, я знаю, каким должен быть мужчина. Силь-
ным не потому, что он накачанный, а потому что у него есть
стержень. Надёжным не потому, что у него много денег, а
потому что на него можно положиться в трудную минуту.

Если бы я мог, я написал бы о нём книгу, чтобы все знали.
Настоящий герой тот, кто не ищет славы, а просто делает
свою работу, держит своё слово и защищает слабых. Дядя
Андрей самый сильный и лучший. Все его знают, и все хотят



 
 
 

иметь такого друга. Я горжусь, что он мой дядя. Я хочу быть
хоть немного похожим на него. Спасибо ему за это. Спасибо,
что он есть.



 
 
 

 
Глава 2. Сильнейший

среди сильнейших
 

Дядя Андрей был не просто сильным. Он был сильней-
шим среди сильнейших. В нашем городе, полном людей с тя-
жёлыми судьбами и крепкими кулаками, его уважали даже
те, кто никогда никого не уважал. И это уважение он заслу-
жил не криком, не деньгами, не связями в администрации.
Он заслужил его делом, справедливостью и тем, что никогда
не ставил себя выше других, хотя по праву мог бы. Знаете,
есть люди, которые рождены быть лидерами, даже если у них
нет погон и больших кабинетов. Дядя Андрей был именно
таким. К нему шли за советом, за помощью, за правдой. Он
был вторым отцом для меня и для многих пацанов в нашем
районе.



 
 
 



 
 
 

Отец у меня, честно сказать, был человеком сложным. Я
не хочу говорить о нём плохо, но он часто отсутствовал, то
работа, то другое, то просто не было настроения говорить со
мной. А дядя Андрей всегда находил время. Он мог прийти
уставший после работы, выпить чаю и спросить: «Ну, Серё-
га, какие у тебя дела? Что в школе? Кто твой друг, кто враг?»
И я чувствовал, что он не просто спрашивает из вежливости,
а ему действительно важно. Он был вторым отцом, который
никогда не заменял моего родного, но всегда был рядом, ко-
гда нужно. Он давал мне уроки жизни, которые не прохо-
дят по школьной программе. Он говорил: «Сила, Серёга, не
в кулаках. Сила в голове и в умении держать удар. Ударить
может каждый дурак, а ты попробуй не упасть, когда весь
мир на тебя давит». И я слушал. Я запоминал каждое слово,
потому что чувствовал, что он говорит это из своего опыта,
из своей боли, из своих побед и поражений.

Однажды я пришёл к нему расстроенный после драки в
школе. Меня побили старшие ребята, и я горел желанием
отомстить, взять нож, позвать друзей, сделать им больно, как
они сделали мне. Дядя Андрей сидел в гараже, возился со
своим старым мотоциклом. Он выслушал меня, не переби-
вая, вытер руки ветошью и сказал: «Ты сейчас зол. Это нор-
мально. Но если ты пойдёшь и ударишь в ответ, ты станешь
таким же, как они. А ты хочешь быть как они, Серёга?» Я то-



 
 
 

гда не понял, как обычно не понимают таких вещей в пятна-
дцать лет. Я хотел крови. А он продолжил: «Сильный тот, кто
может простить. Не забыть, не стерпеть, а именно простить
и жить дальше. Месть забирает у тебя время, которое ты мог
бы потратить на то, чтобы стать лучше». Он помог мне тогда,
не нравоучениями, а тем, что поехал с ними разговаривать.
Просто поехал, поговорил, и они извинились. Не потому что
он их бил, а потому что его слово, его спокойная уверенность
работала без тумаков. Настоящий авторитет, понял я тогда,
это когда тебя слушают не из страха, а из уважения.

Дядя Андрей никогда не лез в мою жизнь с нотациями.
Он ждал, когда я сам приду. И я приходил. Со всеми свои-
ми проблемами, с дурацкими вопросами о девушках, о дру-
зьях, о том, кем стать в будущем. Он сидел, курил, смотрел
на меня своим внимательным взглядом и давал советы, ко-
торые всегда оказывались правильными. Через много лет я
перебираю в памяти его слова и понимаю, что он видел меня
насквозь. Он видел мою неуверенность, мою злость на мир,
мою потребность быть нужным. И он терпеливо, шаг за ша-
гом, вытаскивал меня из той трясины, в которой я вяз. Он
никогда не говорил: «Ты слабак» или «Ты нытик». Он гово-
рил: «Серёга, ты сможешь. Ты сильнее, чем думаешь. Про-
сто не останавливайся и не бойся попросить о помощи, если
не справляешься».



 
 
 

Он был для меня примером, как надо жить. Не теми ду-
рацкими фильмами про супергероев, а настоящей жизнью.
Он вставал в пять утра, шёл на работу, брал на себя самые
тяжёлые заказы, его уважали коллеги и начальство, хотя он
никогда не подлизывался и не играл в корпоративные игры.
Он просто делал свою работу лучше всех и никогда не жа-
ловался. Однажды я спросил его, как ему удаётся быть та-
ким спокойным, когда вокруг столько проблем и идиотов.
Он усмехнулся и сказал: «Нервы беречь надо. На войну тебе
их оставить. На себя и на своих. А на всякую ерунду не трать.
Если проблема решается, решай. Если нет, то зачем парить-
ся? Это просто опыт. Ошибёшься, поймёшь, как не надо, и
дальше пойдёшь».

Я помню, как переехал в другой город, как начал жить
своей собственной жизнью. Дядя Андрей звонил редко, но
всегда попадал в точку. Всегда в тот момент, когда я был на
грани, когда мне нужна была поддержка. Он звонил и гово-
рил: «Как ты, Серёга? Держись. Всё будет хорошо. Помни,
кто ты есть». И после этих простых слов я находил силы ид-
ти дальше. Он верил в меня больше, чем я сам в себя верил.
Он говорил: «Ты умный, ты упрямый, ты добьёшься всего,
что захочешь. Главное, не сворачивай с пути». И его уверен-
ность передавалась мне.

Он не был идеальным, дядя Андрей. У него были свои



 
 
 

тараканы в голове, свои ошибки, свои сожаления. Но он ни-
когда не поучал меня свысока, никогда не говорил: «А вот
я в твоём возрасте…". Он просто жил так, как считал нуж-
ным, и я видел результат. Я видел, как его уважают, как к
нему тянутся, как его любят племянники, друзья, соседи. Он
был центром притяжения для многих людей, не потому что
он был душой компании и умел шутить. Нет, он был серьёз-
ным, сосредоточенным, иногда даже угрюмым. Но в нём бы-
ла надёжность, как в береговой скале. О которую разбивают-
ся волны чужих проблем и глупостей.

Он щедро делился своим житейским опытом, не разжёвы-
вая и не навязывая. Однажды, когда я жаловался на нечест-
ность в мире, на то, что хорошим людям часто не везёт, он
сказал: «Серёга, ты не жди, что мир будет справедливым. Де-
лай справедливость сам. В своей жизни. Помоги тому, кто
слабее. Защити того, кого обижают. Не проходи мимо. И то-
гда, даже если весь мир будет против, ты будешь знать, что
ты на правильной стороне». Я запомнил это и стараюсь жить
по этому правилу. Не всегда получается, но я стараюсь.

В трудные времена, когда я терял веру в себя, в свои си-
лы, в завтрашний день, я вспоминал дядю Андрея. Его ли-
цо, его руки, его голос. Я вспоминал, как он просто сидит и
молчит на берегу реки, и в этой тишине столько силы, что
дух захватывает. Он не боялся трудностей, он их преодоле-



 
 
 

вал. Он не боялся ошибок, он их анализировал. Он не боял-
ся быть непонятым, он просто делал своё дело. Он научил
меня ценить не слова, а дела. Ценить не обещания, а ответ-
ственность. Ценить не красоту, а силу духа.

Дядя Андрей был сильнейшим среди сильнейших имен-
но потому, что он оставался человеком. Он не очерствел в
этом жестоком мире, не ушёл в себя, не разучился любить.
Он любил нас, своих близких, по-своему, сурово, надёжно.
Он никогда не говорил «я люблю тебя, Серёга». Но это было
написано в его поступках, в том, что он всегда был рядом, в
том, что он всегда готов был прийти на помощь, в том, что
он всегда помнил про меня, даже когда у него была тысяча
своих проблем. Он был вторым отцом, который не занимал
место моего родного отца, но всегда держал меня на ногах,
когда я был готов упасть. Он учил меня жизни, не читая лек-
ций, а своим примером, своей надёжностью, своей силой. И
я благодарен ему за это. Он лучший. Всегда им был и всегда
им останется. Я хочу написать ещё много глав о нём, но даже
если я напишу сотни тысяч знаков, я не смогу передать той
глубины, того света, той истинной силы, которую он вложил
в меня. Мы просто должны помнить таких людей, как дядя
Андрей. Сильнейших среди сильнейших. И быть достойны-
ми их памяти.



 
 
 

 
Глава 3. Золотые руки

 
Дядю Андрея в народе называли «мастером золотые ру-

ки». И это не было простым комплиментом. Это было при-
знанием его уникального дара, его способности оживить лю-
бую технику, построить любой механизм, наладить любую
систему. Он не был академиком и не имел научных степе-
ней. Он был простым работящим мужиком, который знал о
технике больше, чем любой инженер с дипломом. Его ма-
стерская, или скорее гараж, представляла собой мир насто-
ящих чудес. Там пахло бензином, маслом, железом и ещё
чем-то невероятно надёжным, мужским, настоящим. Он мог
собрать двигатель с закрытыми глазами, на слух определял
неисправность любой машины, будь то старенькие «Жигу-
ли» или новенький трактор. Его руки были вечно в масле, с
застарелыми мозолями и шрамами, но именно эти руки уме-
ли всё. Когда у соседа ломался мотоблок, он шёл не в сер-
вис, а к дяде Андрею. Когда у фермера останавливался ком-
байн в разгар уборки, звонили ему. И дядя Андрей бросал
свои дела, брал свой видавший виды ящик с инструментами
и шёл спасать положение. Он никогда не говорил «это не моя
работа» или «у меня нет времени». Если мог помочь, то по-
могал. А он мог всегда.

Однажды я застал его за сборкой какого-то невероятно-



 
 
 

го агрегата. Вся мастерская была завалена деталями, черте-
жами на обрывках газет, какими-то шестерёнками и валами.
Я спросил, что это. Он вытер пот со лба и сказал: «Да вот,
приятель попросил зернодробилку из старых запчастей со-
орудить. В хозяйстве нужна». Соорудить! Из старых запча-
стей! Он мог из кучи металлолома, из груды ржавого желе-
за создать работающий механизм. Он был волшебником, но
волшебником трудолюбивым. Он не просто умел, он любил
эту работу. Она его успокаивала, заряжала энергией, давала
ощущение собственной значимости. Когда он сидел в гара-
же, включив тусклую лампочку и неспешно перебирая кар-
бюратор, он становился самим собой. Он забывал о всех про-
блемах, о несправедливости мира, о людских ссорах и сплет-
нях. Оставался только он и машина. Он и его золотые руки.

Его автомобиль, старый, видавший виды внедорожник,
был его гордостью. Он сам его собрал, по сути, с нуля. Он
купил разбитый остов и шаг за шагом, месяц за месяцем,
превращал его в надёжного железного коня. Я помню, как
он перебирал двигатель, как балансировал колёса, как варил
кузов. Он знал каждый винтик, каждый болтик в этой маши-
не. И машина отзывалась ему взаимностью. Она не подводи-
ла его в самых суровых условиях: ни в грязи, ни на бездоро-
жье, ни в лютый мороз. Он доверял ей, а она доверяла ему.
Когда я садился в его машину, я чувствовал себя в крепости.
Потому что знал: всё, что сделано руками дяди Андрея, сло-



 
 
 

маться не может. Это было не просто железо, это было про-
должение его самого.

Помню, как однажды мы поехали за дровами в лес. Доро-
га была разбитая, грязная, полная ям и колдобин. Машины
других людей вязли и буксовали, а внедорожник дяди Ан-
дрея шёл как по асфальту. «Всё дело в подвеске и правиль-
ной резине», — скромно сказал он, когда я поинтересовал-
ся секретом. «Надо чувствовать машину, Серёга. Не только
руками и ногами, но и… как бы это сказать… вот тут». Он
постучал себя по груди, по сердцу. Я тогда не совсем понял,
но со временем осознал. Он вкладывал душу в каждую де-
таль, в каждый шов, в каждую гайку. Поэтому его техника
никогда не подводила. Это была не магия, это была любовь
к своему делу.

Но дядя Андрей был универсальным мастером. Он мог
не только отремонтировать трактор или настроить инжектор,
но и ловко управлялся с мотоблоком. Я часто видел, как он
весной пашет свой огород. Он шёл за мотоблоком, ровно, без
суеты, регулируя глубину на ходу, одной рукой. Соседи смот-
рели и завидовали. У них техника то глохла, то вела в сторо-
ну, то ломалась через каждые десять метров. А дядя Андрей
ровной бороздой проходил участок за участком, не торопясь,
не напрягаясь. «Секрет в настройке, Серёга», — объяснял он
между проходами. «Фрезы надо правильно поставить, дви-



 
 
 

гатель отрегулировать, и тогда он сам пойдёт, только направ-
ляй». Он любил это дело, любил чувствовать, как мощная
техника подчиняется его воле, но не грубо, а умно, тонко, с
пониманием.



 
 
 



 
 
 

Зимой дядя Андрей часто брался за заказы по ремонту
снегоходов. Для этого он даже приспособил свой гараж, по-
ставил печку, чтобы было тепло и двигатели не замерзали.
К нему приезжали со всей округи. И он возился с этими ка-
призными машинами днями и ночами напролёт. Он мог про-
пустить ужин, не пойти на рыбалку, отказаться от встречи с
друзьями, но если взялся за ремонт, он должен был его за-
кончить. Ответственность перед заказчиком для него была
законом. Его золотые руки не знали усталости. Он мог сут-
ками не спать, чтобы сдать заказ вовремя, чтобы человек не
остался без техники в воскресный день. Это была работа, это
была честь, это был его образ жизни.

Я иногда помогал ему в гараже. Подавал инструменты,
держал фонарик, придерживал тяжёлые детали. И в эти мо-
менты я чувствовал себя причастным к чему-то большому
и важному. Я смотрел на его руки и понимал, что не каж-
дый может так. Нужен талант. Нужна любовь к делу. Нужно
терпение и желание довести начатое до совершенства. Дя-
дя Андрей всё это имел в избытке. Он не хвастался своими
умениями, не говорил о них громких слов. Он просто делал.
Делал тихо, скромно, но так, что результат говорил сам за
себя. Все знали, что лучшего мастера в округе не найти. И
это знание было его наградой, его репутацией, его вкладом
в общее благо.



 
 
 

Он учил меня, что любая работа, даже самая грязная и
тяжёлая, заслуживает уважения. «Не бойся работы, Серёга»,
— говорил он. «Бойся лени. Лень хуже любой болезни. Она
душу разъедает». И он показывал это своим примером. Он
мог выйти во двор в пять утра и колоть дрова до обеда. Мог
с утра до вечера копать картошку, а вечером садиться за по-
чинку генератора соседу. Он не знал слова «не хочу». Для
него существовало слово «надо». И это слово было его глав-
ным двигателем. Надо помочь семье, надо выручить друга,
надо закончить ремонт. И он делал это без лишних слов, без
жалоб, без ожидания благодарности.

Однажды я жаловался на усталость после работы. Дядя
Андрей выслушал, помолчал и сказал: «Усталость бывает
разная, Серёга. Есть усталость тела, её снимает сон и хоро-
шая еда. А есть усталость души, её ничем не снимешь, кро-
ме любимого дела». И я понял, что его активность, его рабо-
тоспособность, его золотые руки — это не просто привыч-
ка трудиться. Это его способ побеждать ту самую душевную
усталость, которая гложет многих из нас. Он загружал себя
работой до такой степени, что просто не оставалось времени
на уныние. Он не бежал от своих проблем, он их решал, за-
сучив рукава. И это давало ему силы жить дальше, не обра-
щая внимания на несправедливость мира.



 
 
 

Я завидовал ему, честно. Не деньгам, не связям, а этой его
внутренней прочности, этому умению превращать хаос в по-
рядок, поломку в исправность, груду металлолома в работа-
ющий механизм. Он мог починить не только машину, он мог
починить и настроение. Он мог своим спокойным голосом,
дельным советом поставить на место целую семью. Он был
фундаментом, на котором держалось многое. И фундамент
этот был сделан из бетона, арматуры и золотых рук.

Он научил меня менять колесо за пять минут, не пачкая
куртку. Он научил меня определять ямы на дороге по звуку
подвески. Он научил меня, что даже в самой сложной полом-
ке есть логика, есть причина, и нужно найти её, а не биться
головой о проблему. Он учил меня не бояться техники, по-
нимать её, чувствовать. И эти уроки пригодились мне в жиз-
ни гораздо больше, чем университетские лекции.

Дядя Андрей не читал лекций о трудолюбии. Он не гово-
рил громких слов про патриотизм и любовь к Родине. Он
просто работал. Он работал, когда другие отдыхали. Он ра-
ботал, когда другие пили. Он работал, когда другие жалова-
лись на жизнь. И эта работа была его созиданием, его молит-
вой, его способом доказать, что он живёт не зря.

Золотые руки. Не просто красивое словосочетание. Это
диагноз. Болезнь трудолюбием, которая неизлечима и кото-



 
 
 

рая делает человека по-настоящему свободным. Свободным
от лени, от уныния, от страха перед завтрашним днём. По-
тому что пока есть работа, есть цель, есть смысл. А пока есть
смысл, есть и жизнь.

Он говорил: «Делай, Серёга, делай. Не откладывай на зав-
тра то, что можно сделать сегодня. Потому что завтра могут
быть новые дела, и ты будешь вечно догонять уходящий по-
езд». И я старался следовать этому совету, старался не ле-
ниться, не откладывать, не искать отговорок. Не всегда по-
лучалось, но я помнил слова дяди Андрея и его пример. Че-
ловек, который может всё и делает для всех, он всегда оста-
нется героем в моём сердце. Он самый обычный работящий
мужик, который умеет работать руками. И его машина все-
гда заведётся, и его мотоблок всегда вспашет землю, и его
золотые руки всегда найдут ту единственную гайку, которая
открутилась.

Он был не просто механиком, он был философом от тех-
нического прогресса. Он понимал машины на молекулярном
уровне, чувствовал малейшие изменения в их работе, знал
их характер. Он мог сказать: «Этот двигатель не любит жа-
ру, глохнет в пробках» или «Эта коробка передач живёт сво-
ей жизнёй, её надо уговаривать, а не насиловать». И в этом
не было шутки, это было знание, добытое сотнями часов ре-
монта, настройки и испытаний.



 
 
 

Он умел даже с виду безнадёжный агрегат сделать полез-
ным. Я помню, как он переделал старый пожарный насос в
мощную мойку высокого давления. Как из списанного авто-
буса сделал дачный домик на колёсах. Как из старого холо-
дильника соорудил инкубатор для цыплят. Он видел потен-
циал в каждой сломанной вещи, он верил, что всё можно по-
чинить, всему можно дать вторую жизнь. Это был его прин-
цип. Ничего не выбрасывать, если можно восстановить. Его
гараж был настоящим музеем отреставрированных чудес, и
каждая вещь там имела свою историю. И он знал эти исто-
рии. Он помнил, какой инструмент кому принадлежал, как
он был восстановлен, сколько сил в него вложено. Это была
не просто работа, это была судьба.

Дядя Андрей был не только мастером «золотые руки», он
был настоящим мужиком, на котором держался наш малень-
кий мирок. Если у кого случалась беда, он первым прихо-
дил на помощь. Если нужно было построить гараж или за-
бор, звали его. Если случалась авария на дороге, проезжаю-
щие водители знали, что дядя Андрей остановится и помо-
жет, даже если это будет стоить ему личного времени и сил.
Он не проходил мимо чужой беды. И это качество, наверное,
было даже важнее, чем его умение чинить двигатели. Его от-
крытость, отзывчивость, готовность прийти на помощь дела-
ли его настоящим героем нашего времени, хотя он сам ни-



 
 
 

когда так о себе не думал.

Я хочу, чтобы этот текст прочитали как можно больше лю-
дей. Чтобы они знали, что настоящий герой — это не тот,
кто прыгает с парашютом или стреляет из автомата. Настоя-
щий герой — это тот, кто каждый день, в любую погоду, в
любом настроении, берёт в руки инструмент и делает мир
вокруг себя чуточку лучше. Он не ждёт награды, не просит
благодарности. Он просто работает. Потому что он не может
иначе. Потому что его золотые руки созданы для созидания,
а не для разрушения.

Дядя Андрей, я горжусь тем, что ты у меня есть. Я гор-
жусь твоими руками, твоим трудолюбием, твоим талантом.
Ты лучший. Ты научил меня многому. И хотя иногда мне ка-
жется, что у меня ничего не получается, я вспоминаю тебя,
вспоминаю, с каким упорством ты добивался своего, и сно-
ва берусь за дело. Ты мой пример, мой ориентир, моя опо-
ра. Спасибо тебе за всё. За твои советы, за твою поддержку,
за твою веру в меня. Я никогда тебя не подведу. Я буду ста-
раться быть таким же сильным, надёжным и работящим. Я
постараюсь, чтобы мои руки тоже стали золотыми. Это труд-
ный путь, но с таким примером перед глазами я не должен
сдаваться. Я не сдамся. Спасибо тебе, дядя Андрей. Ты на-
стоящий сильнейший среди сильнейших. Даже не в бою, а в
труде. Даже не на поле брани, а на ниве созидания. Это го-



 
 
 

раздо важнее и ценнее. Ты — легенда нашего города. Ты —
человек, который делал жизнь лучше. Своими руками. Сво-
им трудом. Своей душой. Спасибо тебе за это. Низкий по-
клон.



 
 
 

 
Глава 4. Мой брат Руслан

 
Мой брат Руслан. Если сказать громко, это звучит гордо.

Если сказать тихо, это звучит тепло. Руслан Алексеев, чело-
век, который был мне не просто братом, а лучшим другом,
наставником и защитником. Мы не были связаны кровными
узами, но нас связала жизнь, испытания и общая боль. Мы
были крестовыми братьями, хотя тогда не произносили это
слово вслух. Мы просто знали: он мой брат, и я его брат. И
это знание было крепче любого документа.

Руслан появился в моей жизни как глоток свежего воз-
духа, как ветер перемен. Я тогда был ещё совсем пацаном,
который метался в поисках себя, в поисках смысла, в поис-
ках просто друга, который не предаст. И Руслан стал этим
другом. Он был старше, мудрее, но при этом не было в нём
той противной снисходительности, которая бесит в людях
постарше. Он разговаривал со мной на равных, слушал мои
глупые идеи, спорил, доказывал, и всегда, всегда вставал на
мою сторону, если был уверен, что я прав. Даже если весь
мир был против меня, Руслан был за меня. Это очень много
значит для человека, который привык решать свои пробле-
мы в одиночку. Это дорогого стоит.

Помню, как меня задирали во дворе. Несколько парней,



 
 
 

старше и сильнее, решили, что я буду их мишенью. Я пытал-
ся огрызаться, но силы были неравны. Однажды Руслан уви-
дел это. Он ничего не сказал, просто подошёл, положил мне
руку на плечо и посмотрел на обидчиков. Взглядом. Без кри-
ков, без угроз, без тумаков. Просто посмотрел. И они отсту-
пили. Потому что в его глазах была сила, которая не требу-
ет подтверждения. Они поняли: если тронут меня, они будут
иметь дело с ним. А связываться с Русланом никто не хотел.
Не потому что он был бандитом или хулиганом. А потому
что у него была репутация человека, который держит слово.



 
 
 

«Не бойся их, Серёга, — сказал он мне потом. — Страх
привлекает агрессоров. Спокойствие отталкивает. Будь спо-
коен, будь уверен, и никто не посмеет тебя тронуть. А если
посмеют, скажи мне. Я разберусь». Я не всегда ему говорил.
Мне не хотелось выглядеть слабаком, нытиком, который по-



 
 
 

стоянно жалуется. Но я знал, что он рядом. Я знал, что если
случится что-то серьёзное, я могу на него положиться. Это
знание меняло меня изнутри. Я становился увереннее, силь-
нее, смелее. Потому что знал, что я не один.

Руслан научил меня многому. Он научил меня не сдавать-
ся, когда трудно. Он сам был таким. У него была нелёгкая
жизнь, много проблем, много трудностей, но он никогда не
жаловался, никогда не унывал. Он шёл вперёд, несмотря ни
на что. И глядя на него, я тоже учился не ныть, а делать.
Он давал мне дельные советы, которые я тогда, по молодо-
сти, не всегда понимал. Он говорил: «Серёга, главное в жиз-
ни не деньги и не слава. Главное, чтобы перед сном тебе не
было стыдно за свои поступки. Чтобы ты мог спокойно за-
крыть глаза и знать, что сегодня ты не предал, не обманул,
не подставил». И когда я следовал этому правилу, мне дей-
ствительно спалось легче. А когда нарушал, мучила совесть.
И Руслан был прав. Как всегда.

Мы проводили много времени вместе. Ходили на рыбал-
ку, сидели у костра, обсуждали жизнь. Он рассказывал мне
о своих мечтах, о своей семье, о своих братьях. И я делился
с ним своими переживаниями. Мы были откровенны друг с
другом, как это редко бывает даже между лучшими друзья-
ми. Потому что мы были братьями не по крови, а по духу.
Эта связь крепче и надёжнее. Я мог доверить Руслану любую



 
 
 

тайну, попросить о любом совете. И знал, что он не осудит,
не высмеет, не воспользуется моей слабостью. Он будет слу-
шать, кивать, задавать вопросы, но никогда не даст пустых
обещаний, если не уверен, что сможет помочь. А если гово-
рил «я сделаю», значит, он делал. Всегда. Это подкупало. В
мире пустых обещаний и равнодушных людей он был ост-
ровком стабильности и надёжности.
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