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Аннотация
В будущем смерть побеждена, а сознание оцифровывается

в «Эфир». Адвокат Гордон Сольвейг берётся за первый за
триста лет иск от жителя «Эфира» с требованием абсолютного
удаления. Дело о праве на небытие оборачивается борьбой с
системой цифрового рабства, заговором корпораций и созданием
оружия «Гармония». Роман о свободе выбора, цене бессмертия и
человечности на грани двух миров.
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Квант М.
Право на небытие

 
Глава 1. Адвокатская этика

 
Дождь в Городе-на-Плато никогда не заканчивался. Он

не лил стеной, не барабанил по карнизам — он моросил,
создавая ощущение, будто весь мегаполис поместили в ги-
гантскую камеру солевого тумана для испытания на корро-
зию. Влага просачивалась сквозь поры бетона, оседала на
лицах прохожих микроскопической плёнкой, смешиваясь с
дыханием рекуператоров воздуха. На уровне четырехсото-
го этажа, где располагался офис адвоката Сольвейга, туман
был особенно густым. Он клубился за панорамным окном,
словно призрачное море, скрывая очертания далеких шпи-
лей Центрального Процессинга.

Гордон Сольвейг сидел в кресле из натуральной кожи —
непозволительная роскошь в эпоху синтезированных поли-
меров — и смотрел сквозь эту пелену. Кожа кресла была тёп-
лой, живой, она помнила прикосновения своих предыдущих
владельцев. Она была ровесницей самого Гордона, а это, по
нынешним меркам, означало глубокую, почти неприличную
древность. Ему было девяносто четыре года. Для человека,
чьё детство пришлось на закат эры естественной смерти, это



 
 
 

был солидный, но отнюдь не рекордный возраст. Его био-
логическое тело, поддерживаемое нанобиотическими ком-
плексами «Страж», выглядело на крепкие сорок пять. Седи-
на лишь слегка тронула виски, а морщины залегли только в
уголках глаз — дань многолетней привычке щуриться, читая
мелкий шрифт цифровых документов.

На столе перед ним парила, едва заметно вибрируя, стоп-
ка инфокристаллов. Дела. Все они были «особо сложны-
ми». Других его контора и не брала. Имущественные споры
между физическими лицами и их цифровыми копиями, тя-
нущиеся десятилетиями. Раздел «нейронного наследия» —
этот термин ввели лет двадцать назад, когда стало ясно, что
оцифрованные матрицы личности могут генерировать идеи
и после биологической смерти оригинала. Претензии корпо-
раций к резидентам «Эфира», чьи симулированные разумы
отказывались выполнять расчётные задачи, утверждая, что у
них «болит голова».

Глупость. Какая может быть голова у пакета данных?
Но это было привычно. Это был хлеб Гордона Сольвей-

га, его известность, его состояние и его тюрьма. Ему нрави-
лось это слово — «тюрьма». Он никогда не произносил его
вслух, но каждый раз, глядя на бесконечный дождь, ощущал
его вкус на языке.

Сегодня ему предстояло принять нового клиента.
В предбаннике, отделанном под чёрный мрамор, замерцал

сигнал вызова. Адвокатская система «Фемида-7», прошитая



 
 
 

в структуру кабинета, транслировала мыслеобраз прямо в
зрительную кору Гордона. Он увидел перед собой фигуру —
высокую, неестественно прямую, закутанную в плащ из «ум-
ного волокна», подстраивающего цвет под окружающую сре-
ду. Лицо вошедшего было скрыто под проекционной маской,
стандартной для тех, кто предпочитает анонимность в пуб-
личном пространстве. Маска мерцала размытым серым пят-
ном, искажая черты.

— Посетитель ожидает в приёмной, — прошелестел голос
«Фемиды» в подкорке сознания. — Уровень доступа: «нуле-
вой приоритет». Маркер оплаты: код «Инфинити».

Гордон чуть приподнял бровь. Код «Инфинити» означал,
что счёт оплачен авансом из резервов Совета по Этике Циф-
рового Бессмертия. Это были огромные деньги, и тратились
они только в одном случае — когда речь шла о прецеденте,
способном изменить законодательство.

— Пусть войдёт, — произнёс он вслух, не разжимая губ.
Система считала вибрацию гортани. Дверь из матового тита-
на бесшумно растворилась в стене.

Посетитель шагнул в кабинет, и проекционная маска тот-
час погасла. Требования безопасности в личном простран-
стве адвоката диктовали полную идентификацию. Перед
Сольвейгом стояла женщина.

Она была красива той искусственной, выверенной кра-
сотой, которую Гордон привык называть «глянцевой». Пра-
вильные черты лица, гладкая фарфоровая кожа, волосы цве-



 
 
 

та тёмного серебра, убранные в строгий узел. Её движения
были плавными, слишком плавными — так двигаются люди,
чей опорно-двигательный аппарат прошёл полную замену на
синтетические аналоги класса «люкс». Биологический воз-
раст определить было невозможно. Она могла быть и два-
дцатипятилетней дочерью какого-нибудь магната, прошед-
шей курс омоложения ещё в утробе матери, и столетней ста-
рухой, в четвёртый раз сменившей телесную оболочку. Но
что-то в её глазах — в самой глубине зрачков, где сетчатка
смыкалась с микросхемами зрительного импланта, — выда-
вало чудовищную, запредельную усталость.

— Господин Сольвейг? — голос её звучал глухо, словно
доносился из-под толщи воды. — Меня зовут Линда Брасс. Я
пришла... нет. Я пришла просить вас представлять интересы
не мои, а моего брата.

Гордон жестом указал на кресло напротив. Женщина се-
ла, аккуратно расправив плащ. На её виске пульсировал кро-
шечный индикатор нейроинтерфейса — она была подклю-
чена к Сети напрямую, минуя внешние устройства.

— Я слушаю вас, госпожа Брасс, — произнёс адвокат, от-
кидываясь на спинку кресла. — Но прежде чем мы начнём, я
обязан уведомить вас о нескольких вещах. Первое: наш раз-
говор защищён протоколом «адвокатской тайны», и это не
зависит от того, заключим мы договор или нет. Второе: за по-
следние двести восемьдесят лет в юрисдикции Объединён-
ного Человечества не было ни одного дела, которое начина-



 
 
 

лось бы с нулевого приоритета Совета по Этике и закончи-
лось бы победой истца. Если вы надеетесь на чудо, вам не ко
мне. Я практик, а не мессия.

Линда Брасс криво усмехнулась. Усмешка вышла болез-
ненной.

— Вы даже не представляете, насколько вы правы, гос-
подин адвокат. Мне действительно нужно чудо. Потому что
мой брат, Дэмиан Брасс, хочет умереть.

В кабинете повисла тишина. Даже дождь за окном, каза-
лось, на мгновение стих, прислушиваясь. Гордон Сольвейг
не пошевелился. Его лицо оставалось бесстрастной маской,
выработанной десятилетиями судебной практики. Но внут-
ри у него что-то дрогнуло. Слово, которое он не слышал уже
очень давно. Почти триста лет. Оно было архаизмом, руга-
тельством, медицинским термином из учебников истории.
«Смерть». «Умереть».

— Поясните, — сухо потребовал он.
— Мой брат, — Линда глубоко вздохнула, и в этом вздохе

послышался механический присвист дыхательных имплан-
тов, — является резидентом «Эфира» на протяжении двух-
сот семидесяти трёх лет. Его биологическое тело погибло во
время аварии на Трансплутоновой станции «Гелиос-12». Ка-
тастрофа была... масштабной. Погибло более трёхсот чело-
век. Дэмиану повезло. За мгновение до разгерметизации его
нейрокарта успела пройти аварийный аплоад. Его личность,
воспоминания, когнитивные паттерны — всё было оцифро-



 
 
 

вано и перемещено в «Эфир». Ему было тогда двадцать де-
вять лет.

— Двести семьдесят три года, — медленно повторил
Сольвейг. — Это колоссальный срок. «Эфир» моделирует
субъективное время в соотношении один к одному, если не
применяется ускорение. Ваш брат прожил почти три столе-
тия в симулированной реальности.

— Прожил? — Линда горько рассмеялась. — Вы называ-
ете это жизнью? Его сознание заперто в клетке. Да, это золо-
тая клетка. Ему доступны любые симуляции. Он может гу-
лять по берегу океана, которого никогда не существовало.
Он может читать книги, которые пишут для него генератив-
ные алгоритмы. Он может общаться с другими резидентами.
Но его тело — это строчка кода. Его небо — это текстура,
натянутая на полигоны. Его пища — это сенсорная галлю-
цинация, передаваемая в те нейроны, которых у него боль-
ше нет. Двести семьдесят три года, господин Сольвейг. Он
устал.

Гордон потянулся к инфокристаллам на столе, взял один
из них — чистый, — покрутил в пальцах. Холодный, глад-
кий, совершенный.

— Закон о цифровом бессмертии, принятый в две тыся-
чи сто сорок девятом году, гласит, что оцифрованная лич-
ность обладает всеми правами биологического гражданина,
за исключением права на физическое существование, кото-
рое заменяется правом на существование в виртуальной сре-



 
 
 

де, — произнёс он тоном лектора. — Но в этом же законе
есть пункт двенадцать, параграф четыре: «Выход из „Эфи-
ра“ возможен только в случае непредотвратимой деградации
цифровой матрицы, угрожающей целостности информаци-
онного поля». Иными словами, пока ваш брат в здравом уме,
пусть даже и в виртуальном, никто не позволит ему «выйти».
Это расценивается как суицид. А суицид в Объединённом
Человечестве не является правом. Это преступление против
общества, которое потратило ресурсы на сохранение лично-
сти.

— Я знаю закон, адвокат, — резко перебила его Линда. В
её глазах вспыхнул опасный огонёк. — Я знаю его наизусть.
Я юрист компании «Итернал Лайф Корпорейшн», той самой,
которая владеет серверами «Гелиос-12». Я знаю, что мой
брат — собственность компании в той же мере, в какой он
является субъектом права. Он выгодный актив. Его нейросе-
ти уже двести лет используют для расчёта орбитальных гру-
зоперевозок. Его сны анализируют маркетинговые алгорит-
мы. Он — часть большой системы, и его уход создаст дыру
в расчётных мощностях. Но я юрист, господин Сольвейг. Я
умею читать то, что написано мелким шрифтом. И я нашла
лазейку.

Она выбросила руку вперёд, и над её ладонью разверну-
лась полупрозрачная схема. Это была сложная юридическая
конструкция, сплетённая из ссылок на прецеденты и техни-
ческие регламенты. Гордон прищурился, вглядываясь в пе-



 
 
 

реплетение линий.
— Право на небытие, — прошептал он, читая заголовок.
— Да, — кивнула Линда. — Это не суицид. Это требова-

ние признать цифровую копию не продолжением жизни, а
её симуляцией. Мы будем настаивать на том, что мой брат,
Дэмиан Брасс, умер двести семьдесят три года назад на стан-
ции «Гелиос-12». А то, что существует в «Эфире» сейчас —
это не он. Это сложная программа, имитирующая его лич-
ность. Программа, у которой есть право на отключение.

Сольвейг оторвал взгляд от схемы и посмотрел на посети-
тельницу. Теперь он смотрел на неё по-настоящему — как
хирург смотрит на сложную опухоль.

— Вы представляете, какой шторм это вызовет? — тихо
спросил он. — Если мы выиграем процесс, и суд признает
цифровые копии личностей не субъектами права, а объек-
тами — программами, — это откроет ящик Пандоры. Все
контракты с резидентами «Эфира» будут аннулированы. Все
работы, выполненные ими, станут просто результатом рабо-
ты алгоритма. Вы хотите обесценить существование десят-
ков миллиардов оцифрованных людей, чтобы спасти одного?

— Я хочу спасти своего брата, — отчеканила Линда. —
Плевать мне на весь «Эфир». Плевать на законы. Плевать на
корпорации. Он мой брат. Я помню его живым. Я помню его
смех. Я помню, как он пах — сандалом и машинным маслом.
И я не позволю ему вечно гнить в этом цифровом раю.

Она замолчала. Индикатор на её виске пульсировал с бе-



 
 
 

шеной скоростью — эмоциональный всплеск вызывал пере-
грузку интерфейса.

Гордон встал. Он подошёл к панорамному окну и опёрся
рукой о холодное стекло. Далеко внизу, под толщей облаков,
угадывались огни Нижнего Города. Там жили те, кто не мог
позволить себе ни оцифровку, ни продление жизни. Там ца-
рили болезни, насилие и хаос. Верхний Город был стерилен,
как операционная. «Эфир» же был совершенен, как матема-
тическая формула.

И оттуда впервые за триста лет поступил запрос на само-
уничтожение.

— Мне нужен контакт с Дэмианом, — сказал адвокат, не
оборачиваясь. — Прямой контакт. Протокол полного при-
сутствия. Я должен понять, действительно ли это его осо-
знанное желание, или мы имеем дело с ошибкой кода.

— Ошибки кода у него нет, — возразила Линда. — Его
проверяли лучшие инженеры «Итернал Лайф». Пять раз за
последние полгода. Он чист. Просто он... проснулся. Осо-
знал себя. Понимаете? Он пережил всё, что может пере-
жить человек. Любовь, ненависть, радость, горе. Миллионы
виртуальных книг, триллионы виртуальных закатов. Океаны
фальшивой воды и горы фальшивого песка. Он достиг дна
бессмертия.

— И что же на этом дне? — спросил Гордон.
— Тишина, — ответила Линда. — Невыносимая, вечная,

пустая тишина.



 
 
 

Сольвейг отвернулся от окна. Он принял решение. Не по-
тому что дело сулило славу или деньги. И не потому что он
сочувствовал этому Дэмиану Брассу, которого никогда не
видел ни вживую, ни в цифре. Просто дело пахло бурей. А в
штиле, который длился на его памяти почти сотню лет, Гор-
дон Сольвейг задыхался не меньше, чем этот оцифрованный
бедняга.

— Я беру дело, — сказал он. — Готовьте документы. И
подготовьте канал связи. Я хочу говорить с ним завтра в де-
вять утра по стандартному времени Плато.

Линда благодарно кивнула. Она поднялась с кресла, и в
её движениях вновь проявилась та самая искусственная, ку-
кольная плавность. Она дошла до двери, но на пороге обер-
нулась.

— Господин Сольвейг... будьте осторожны. Когда я нача-
ла поднимать эту тему, на меня вышли люди... не совсем лю-
ди... из Департамента Целостности Личности. Они сказали,
что мой брат — достояние человечества. Что его отключе-
ние будет равносильно диверсии. За мной следят. И за вами
будут следить тоже.

— Я привык, — спокойно ответил адвокат. — Всю мою
жизнь за мной кто-то следит. Сначала родители, потом госу-
дарство, потом корпорации. Добро пожаловать в бессмерт-
ный мир, госпожа Брасс.

Когда дверь за ней закрылась, Гордон вернулся к столу.
Он взял чистый инфокристалл и положил его в щель рекор-



 
 
 

дера.
— Дело номер триста один дробь ноль, — продиктовал он.

— «Право на небытие». Истец: Брасс Дэмиан, резистентная
единица «Эфира», идентификатор 7749-Альфа. Представи-
тель: Брасс Линда, физическое лицо. Суть иска: признание
недействительности акта оцифровки и требование принуди-
тельного удаления данных.

Он помолчал, собираясь с мыслями.
— Первая заметка адвоката. Это не дело о наследстве.

Это не спор хозяйствующих субъектов. Это проклятый фи-
лософский диспут, который тянет на тектонический сдвиг в
праве. И я собираюсь его выиграть.

Виртуальная комната ожидания была выдержана в стиле
старых адвокатских контор. Деревянные панели, запах пыли
и табака, которого никогда не существовало в реальности,
зелёная лампа под абажуром. Гордон Сольвейг любил этот
интерфейс за его анахроничность. Он создавал иллюзию ста-
бильности, возвращая разум в те времена, когда право было
чем-то незыблемым, высеченным на каменных скрижалях, а
не размазанным по облачным серверам.

Он сидел в кожаном кресле своей проекции и ждал. Че-
рез минуту в воздухе перед ним начало сгущаться мерцаю-
щее облако. Так выглядел процесс материализации резиден-
та «Эфира», использующего стандартный протокол «Сома».



 
 
 

Частицы света сплетались в человеческую фигуру, обретая
плоть и цвет.

Дэмиан Брасс был молод. Вечная молодость, зафиксиро-
ванная алгоритмами в момент загрузки. Двадцать девять лет.
Открытое, располагающее лицо, слегка вьющиеся тёмные
волосы, в глазах — искра иронии и глубокой, древней тоски.
Одет он был просто: серый свитер, брюки свободного кроя.
Никакого голографического гламура, никаких фантастиче-
ских одеяний, доступных резидентам. Он выглядел нарочи-
то обыденно.

— Адвокат Сольвейг? — его голос был спокойным, обво-
лакивающим. — Линда много о вас рассказывала. Спасибо,
что согласились.

— Не стоит благодарности, господин Брасс. Это моя ра-
бота. Присаживайтесь.

Дэмиан сел в предложенное кресло. Его движения были
естественными, даже слишком. Гордон профессиональным
взглядом отметил отсутствие микро-задержек, характерных
для дешёвых симуляций. «Итернал Лайф» не экономила на
оборудовании для своего ценного актива.

— Прежде чем мы продолжим, — Сольвейг подался впе-
рёд, — я должен удостовериться. Вы осознаёте, о чём проси-
те? Вы осознаёте, что «абсолютное удаление» — это не сон и
не анабиоз? Это полное, необратимое стирание вашей лич-
ности. После него не останется ничего. Ни резервных копий,
ни шанса на восстановление. Вы просто перестанете суще-



 
 
 

ствовать.
Дэмиан улыбнулся. Улыбка у него была лёгкая, почти

мальчишеская.
— Знаете, адвокат, в чём главная ирония бессмертия?

Нам запрещено бояться смерти. Нас учат, что смерть — это
враг, которого мы победили. Но я помню, как умирал. Пом-
ню ту долю секунды на «Гелиосе», когда корпус станции
треснул, и космос ворвался внутрь. Я помню холод. Не фи-
зический холод, а тот, что глубже — холод исчезновения.
Это было самое яркое, самое живое ощущение за всю мою
жизнь. И знаете что? Я не боялся. Я был спокоен. Я был го-
тов. А потом меня выдернули. Засунули в этот... аквариум.
И сказали: «Живи вечно». Но это не жизнь. Это затянувша-
яся агония.

— Многие люди в «Эфире» живут полноценно, — заме-
тил Гордон. — Создают семьи, творят произведения искус-
ства, занимаются наукой. Почему вы не можете?

— Потому что я не человек, — резко ответил Дэмиан. —
И в этом суть моего иска, не так ли? Сестра прислала мне
ваши наработки. Я изучил их. Вы хотите доказать, что я —
программа. Я согласен. Я — программа. Я — эхо. Я — тень
человека, которого звали Дэмиан Брасс. И как у любой про-
граммы, у меня есть функция завершения. Я хочу, чтобы вы
помогли мне её выполнить.

Он замолчал, а затем, словно прочитав мысли адвоката,
добавил:



 
 
 

— Я не сумасшедший, если вы об этом подумали. Я про-
ходил диагностику. Сто тридцать семь раз за последние два-
дцать лет. Я абсолютно здоров по всем виртуальным меркам.
Я просто хочу покоя.

Виртуальная комната погрузилась в тишину, нарушаемую
лишь тихим жужжанием системного блока — звук, который
Гордон специально добавил в интерфейс для создания атмо-
сферы.

— Есть одна проблема, Дэмиан, — произнёс адвокат. —
Ваш иск бросает вызов не какой-то отдельной компании. Он
бросает вызов всему миропорядку. Вас используют не толь-
ко «Итернал Лайф». Нейросети, построенные на базе вашей
личности, вшиты в систему орбитального трафика Юпите-
рианской Зоны. Ваш «цифровой слепок» управляет сотня-
ми кораблей. Если вас удалят, начнётся хаос. Это во-первых.
Во-вторых, ваши родственники. У вас есть внуки, правнуки,
праправнуки. Они общаются с вами, они приходят к вам за
советом. Для них вы — патриарх рода. Живая легенда.

— Я знаю, — Дэмиан поник головой. — Я говорил с ними.
Пытался объяснить. Но они не слышат. Они говорят: «Дед,
ну как же так, ты же бессмертен, радуйся». Они не понима-
ют. Они привыкли, что я всегда доступен. Я стал чем-то вро-
де фамильного сервиса. Оракула на побегушках. Это и есть
юридическое рабство. Я не имею права отказать, потому что
я — «достояние».

Он поднял голову, и в его глазах блеснули слёзы. Абсо-



 
 
 

лютно настоящие, смоделированные с идеальной точностью.
— Я не хочу больше советовать. Не хочу управлять. Не

хочу видеть. Я устал, господин Сольвейг. Я смертельно, чу-
довищно, бесконечно устал.

Адвокат помолчал. Затем медленно кивнул.
— Хорошо. Я сделаю всё, что в моих силах. Но вам нуж-

но знать, что нас ждёт. Против нас выступят лучшие умы
Юридической Коллегии. Нас обвинят в расшатывании усто-
ев. Ваш иск будут тормозить, замалчивать, хоронить в про-
цессуальных ловушках. Возможно, вашу Линду попытаются
дискредитировать. И меня тоже.

— Я готов, — сказал Дэмиан. — И она готова.
— Тогда у меня будут к вам вопросы. Первый и самый

важный: что вы чувствуете прямо сейчас?
— Ветер, — неожиданно ответил Дэмиан. — Здесь, в

«Эфире», они могут смоделировать что угодно, кроме ветра.
Ветер всегда пахнет озоном и пылью процессорных блоков.
Больше всего на свете я скучаю по настоящему ветру с ча-
стицами песка, которые царапают кожу. Понимаете?

— Кажется, да, — тихо ответил Гордон.
Они проговорили еще около часа. Сольвейг вытягивал

из Дэмиана детали его существования, пытаясь нащупать ту
грань, где личность переходит в рутину, а бессмертие — в
проклятие. Он записывал каждое слово. Показания истца
были фундаментом будущего процесса.

Когда сеанс связи прервался, и виртуальная комната рас-



 
 
 

таяла, Гордон обнаружил, что сидит в своём кабинете, а за
окном уже сгустились сумерки. Дождь прекратился, и над
Городом-на-Плато зажглись первые звёзды — искусствен-
ные спутники связи, выведенные на низкую орбиту.

Он встал, разминая затекшие плечи. На журнальном сто-
лике лежало уведомление от «Фемиды». С грифом «Срочно.
Конфиденциально».

«Адвокату Сольвейгу Г. Д.
Уважаемый коллега, до сведения Департамента Целостно-

сти Личности доведено, что Вами начата подготовка иска,
касающегося статуса резидента Эфира Брасса Д.

В целях недопущения дестабилизации общественного
правопорядка предлагаем Вам явиться для дачи пояснений
в Управление ДЦИ завтра к полудню. В случае отказа явка
будет обеспечена в принудительном порядке.

С уважением, подполковник ДЦИ Итан Кросс».
Гордон хмыкнул. Быстро они. Даже слишком быстро.
Он не боялся подполковника Кросса и его молодчиков в

серой униформе. Департамент Целостности Личности был
полицией мыслей, но даже у полиции мыслей были свои на-
чальники и свои правила. Адвокатская неприкосновенность
в Объединённом Человечестве всё ещё чего-то стоила. По
крайней мере, формально.

Хуже было другое. Письмо означало, что машина государ-
ственного противодействия уже запущена. И завтра в пол-
день ему придётся вступить в первую схватку с системой, ко-



 
 
 

торую он собирался разрушить до основания.
Он подошёл к бару, плеснул в стакан немного янтарной

жидкости — односолодового виски, ещё той эпохи, когда ал-
коголь делали из зерна, а не синтезировали в химкомбина-
тах. Сделал глоток. Терпкий, обжигающий вкус отрезвлял.

Затем он активировал защищённый канал связи с Линдой
Брасс.

— Госпожа Брасс, — произнёс он в пустоту, — наш раз-
говор прослушивается. Говорите кодовыми фразами. Завтра
у меня встреча с вашими... «партнёрами». Начинаем опера-
цию «Колыбель». И ещё, подготовьте всё по списку номер
четыре. Мне понадобятся архивы катастрофы «Гелиоса», не
те, что в открытом доступе, а оригинальные логи серверов.

— Принято, — коротко ответила Линда.
Экран погас.
Гордон Сольвейг остался в темноте один на один с огнями

города. Он думал о Дэмиане Брассе, который в этот момент,
возможно, сидит где-то на виртуальном берегу фальшивого
моря и смотрит на фальшивый закат. И мечтает, чтобы всё
это наконец исчезло.

«Право на небытие». Если оно существует, то оно долж-
но быть где-то записано. Если не в законах, то в самой при-
роде вещей. В конце концов, даже звёзды гаснут. Даже чёр-
ные дыры испаряются. Почему же цифровой слепок челове-
ка должен гореть вечно, освещая путь кораблям, летящим к
Юпитеру?



 
 
 

Он допил виски и поставил стакан на стол.
Завтра будет тяжёлый день.

Утро встретило Гордона Сольвейга резким сигналом ком-
муникатора. Система «умного дома» оповестила, что у подъ-
езда его жилого модуля припаркован чёрный гравимобиль
без опознавательных знаков, но с характерной эмблемой
ДЦИ на лобовом стекле — стилизованный глаз в треуголь-
нике. Глаз был закрыт, но всем в Городе-на-Плато было из-
вестно, что он видит даже сквозь веки.

«Пунктуальны, — подумал адвокат, застёгивая воротник
кителя. — Это хорошо. Значит, нервничают».

Он спустился в лифте, игнорируя голографическую ре-
кламу, назойливо предлагавшую ему новый пакет омоложе-
ния «Эон». Сейчас эти разговоры казались ему особенно ци-
ничными. Вечная жизнь, бесконечное обновление клеток —
ради чего? Чтобы вот так же стоять у окна и считать спут-
ники?

Гравимобиль плавно приподнялся над парковочной плат-
формой и влился в плотный поток утреннего трафика. За ру-
лём сидел безликий андроид, лишённый каких-либо инди-
видуальных черт. В салоне пахло озоном и пластиком. Еха-
ли молча.

Здание Департамента Целостности Личности возвыша-
лось над административным кварталом, словно чёрный обе-



 
 
 

лиск. Архитекторы постарались придать ему как можно бо-
лее устрашающий вид — острые грани, отсутствие окон на
нижних ярусах, массивные опоры, похожие на лапы испо-
линского насекомого. Гордон про себя отметил, что всё это
архитектурное уродство явно проектировалось с одной це-
лью: подавить волю входящего ещё до того, как он пересту-
пит порог.

Его провели через целую анфиладу стерильных коридо-
ров. Системы сканирования просвечивали его на десятки ла-
дов, проверяя наличие оружия, имплантов несанкциониро-
ванного образца и даже эмоциональный фон. Наконец, тяжё-
лая дверь с гербом ДЦИ отъехала в сторону, и Гордон ока-
зался в кабинете подполковника Кросса.

Кабинет был обставлен аскетично. Металлический стол,
два стула, на стене — портрет Первого Координатора. Итан
Кросс сидел за столом, сложив руки в замок. Это был сухо-
щавый мужчина с непримечательным, даже скучным лицом.
Его глаза, однако, были цепкими, колючими, словно осколки
антрацита. Он не носил форму, предпочитая гражданский
костюм строгого кроя. На вид ему можно было дать и пять-
десят, и сто пятьдесят лет — возраст давно перестал быть
очевидной характеристикой.

— Присаживайтесь, адвокат, — Кросс кивнул на стул. Го-
лос у него был сухой, бесцветный. — Рад, что вы прояви-
ли сознательность. Не люблю принудительные приводы. Бу-
мажная волокита, нервы...



 
 
 

— Я тоже не люблю, — спокойно ответил Сольвейг, са-
дясь. — Давайте сразу к делу. Вы хотите, чтобы я прекратил
заниматься делом Брасса. Я прав?

Подполковник едва заметно улыбнулся.
— Вы проницательны. Именно этого мы и хотим. Дело

Брасса не должно дойти до суда. И уж тем более оно не долж-
но быть выиграно вами.

— На каком основании? — спросил Гордон. — На осно-
вании того, что вам этого не хочется? Право гражданина на
судебную защиту закреплено в Конституции.

— Конституция! — Кросс хмыкнул. — Любите вы, ад-
вокаты, этот словесный мусор. Конституция была написана,
когда люди жили по шестьдесят лет. Она не рассчитана на
реальность, в которой сознание может существовать вечно.
Мы исходим из высших соображений. Стабильность, Соль-
вейг. Стабильность — вот что главное. Представьте, что мы
удовлетворим иск Брасса. Что начнётся завтра? Сотни, ты-
сячи, миллионы исков. Эпидемия самоубийств в «Эфире».
Остановятся расчётные мощности. Рухнет экономика. Люди,
привязанные к цифровым родственникам, получат психоло-
гические травмы. Начнётся хаос.

— То есть, вы держите разумных существ в заложниках
ради благополучия общества? — резюмировал Гордон.

— Я бы назвал это «общественным договором», — Кросс
встал и подошёл к окну (здесь, на верхних этажах, окна всё
же были). — Когда человек даёт согласие на оцифровку, он



 
 
 

подписывает обязательства перед человечеством. Его преду-
преждают. Обратного пути нет. Это цена бессмертия.

— Ложь, — бросил Сольвейг. — Дэмиан Брасс не давал
согласия. Был аварийный аплоад. Его спасали в экстренном
порядке, не спрашивая мнения. Он стал бессмертным не по
своей воле.

— Это детали. Технические детали. В любом случае, —
Кросс повернулся к адвокату, — я пригласил вас не для дис-
куссии. Я хочу сделать вам предложение. Вы отказываетесь
от иска. Мы забываем о вашем демарше. Более того, вам
предоставляется место в Коллегии по надзору за «Эфиром».
С годовым окладом, который втрое превышает ваш нынеш-
ний доход. И полная неприкосновенность. Вы станете эли-
той.

Гордон усмехнулся. Всё шло по шаблону. Сначала пря-
ник.

— А если я откажусь?
Итан Кросс вздохнул так печально, словно перед ним си-

дел несмышлёный ребёнок, не понимающий своего счастья.
— Если вы откажетесь, господин адвокат, мы будем вы-

нуждены принять меры. Ничего личного. Мы раскопаем всю
вашу жизнь. Мы найдём ваши скелеты в шкафу. А они есть у
каждого. Ваши связи, ваши гонорары, ваши давние процес-
сы. Мы предъявим вам обвинение в нарушении цифровой
этики. Вас лишат лицензии. А может быть, и чего похуже.
Вы же не хотите закончить свои дни в камере для десоциа-



 
 
 

лизации?
— Угрозы? — Гордон даже не пошевелился. — Запугива-

ние? И это ваш метод, подполковник? Я ожидал более тон-
кой работы.

— Я не запугиваю, — холодно произнёс Кросс. — Я ин-
формирую. Мы оба понимаем расклад сил. Вы — одиночка.
У вас нет союзников. За вами только сумасшедшая сестра
клиента и сам клиент — файл на сервере. Против вас — вся
мощь государственной машины. Зачем вам этот безнадёж-
ный бой?

Гордон медленно поднялся. Он был одного роста с под-
полковником.

— Знаете, что такое адвокатская этика, господин Кросс?
Это когда ты берёшь безнадёжное дело. Когда ты понима-
ешь, что проиграешь. Когда тебе предлагают золотые горы
за предательство. И ты всё равно идёшь в суд. Потому что
есть вещи важнее денег. Важнее стабильности. Важнее даже
жизни.

— И что же это за вещи? — прищурился Кросс.
— Право человека на то, чтобы его услышали. Даже если

этот человек — всего лишь строчка кода. Всего хорошего,
подполковник. Увидимся в суде.

Он развернулся и пошёл к двери. Вслед ему донёсся ти-
хий, но отчётливый голос Кросса:

— Вы совершаете ошибку, Сольвейг. Роковую ошибку.
Ваш клиент получит своё небытие. Но только вместе с вами.



 
 
 

Дверь захлопнулась, отрезая адвоката от зловещего ка-
бинета. В коридоре было так же стерильно и пусто. Но те-
перь Гордон кожей чувствовал направленные на него взгля-
ды скрытых камер. Система фиксировала каждый его шаг,
каждый удар сердца, каждую эмоцию.

Он вышел на улицу, под моросящий дождь, и глубоко
вздохнул. Воздух был сырым, тяжёлым, но сейчас он пока-
зался Гордону слаще горного бриза. Он чувствовал себя жи-
вым. По-настоящему живым.

Впервые за долгие годы у него было дело, ради которого
стоило рисковать. У него был враг, которого стоило ненави-
деть. И у него был клиент, который хотел умереть. Разве это
не идеальный сюжет для последнего боя?

Сев в такси, он набрал ручным кодом сообщение для Лин-
ды, используя частотный шифратор, вшитый в перстень на
мизинце. Древний, почти шпионский метод, но аналоговые
сигналы сложнее перехватить.

«Они будут тянуть время. Нам нужно не дать им похоро-
нить дело в канцелярии. Запускайте протокол «Гласность».
Передайте файлы дела в Свободную Сеть. Пусть каждый
журналист, каждый блогер, каждый сочувствующий знает
историю Дэмиана. Превратим это в шоу. Только так мы смо-
жем надавить на Суд».

Ответ пришёл через минуту.
«Будет сделано. Брат передаёт вам спасибо. Он говорит,

что вы первый, кто отнёсся к нему серьёзно».



 
 
 

Гордон убрал перстень и откинулся на спинку сиденья. За
окном проплывали неоновые вывески, рекламирующие сча-
стье, покой и вечную жизнь. «Продли себя!», «Загрузи со-
знание сегодня — и завтрашний день будет длиться вечно!»,
«Эфир ждёт тебя!».

Он закрыл глаза. Ему предстояло перечитать тонны юри-
дической литературы, найти прецеденты трёхсотлетней дав-
ности, когда смерть ещё считалась естественной, и подгото-
вить исковое заявление, которое потрясёт основы мирозда-
ния.

Работы было непочатый край. Но где-то там, далеко, на
серверах «Итернал Лайф», молодой человек с глазами, пол-
ными двухсотлетней тоски, ждал от него чуда. Ждал права
закрыть глаза и больше никогда их не открывать.

И Гордон Сольвейг был намерен дать ему это право.
Даже если для этого придётся разнести всю юридическую

систему в щепки.
Тучи над Городом-на-Плато сгустились, и в воздухе за-

пахло грозой. Символично. Буря приближалась.



 
 
 

 
Глава 2. Тени «Гелиоса»

 
Информационный шторм, как и предсказывал Гордон

Сольвейг, разразился ранним утром четвёртого дня после
его визита в Департамент Целостности Личности. Линда
Брасс оказалась превосходным тактиком. Она не стала выва-
ливать все материалы разом в открытый доступ — это при-
вело бы лишь к кратковременной вспышке интереса, кото-
рую государственные алгоритмы заглушили бы в течение ча-
са. Вместо этого она действовала хитрее, изящнее, используя
свой многолетний опыт корпоративного юриста.

Сначала в Свободной Сети, на анонимных форумах, где
всё ещё теплилась жизнь оппозиционно настроенных биоло-
гических граждан, появился короткий пост-вопрос: «Имеет
ли цифровая копия право на смерть?». Пост сопровождал-
ся абстрактной иллюстрацией — разбитым зеркалом, в каж-
дом осколке которого отражалось человеческое лицо с раз-
ным выражением. Никаких имён, никаких ссылок. Просто
философская провокация, завёрнутая в красивую обёртку.
Алгоритмы модерации не нашли в нём состава правонару-
шения. Пост повисел, собрал несколько сотен комментариев
— в основном ругань и обвинения автора в цифровом эска-
пизме — и затерялся в потоке информационного мусора.

Через двенадцать часов появился второй пост. На этот
раз — в закрытом сообществе специалистов по цифровому



 
 
 

праву. Это был детальный разбор прецедента «Гелиос-12» с
технической точки зрения. Автор, скрывшийся под псевдо-
нимом «Фемида-8», сухим языком доказывал, что аварий-
ный аплоад не подпадает под действие Закона о цифровом
бессмертии, поскольку отсутствовало информированное со-
гласие субъекта. Пост сопровождался выдержками из ста-
рых технических регламентов и инструкций по эксплуата-
ции нейрокарт. Это был уже не просто вопрос, а юридиче-
ская бомба, заложенная под фундамент всей системы.

Затем, выдержав паузу ровно в сутки, чтобы дать про-
фессиональному сообществу переварить информацию, Лин-
да запустила основной пакет. Короткий документальный ро-
лик, смонтированный из интервью с Дэмианом (его лицо бы-
ло размыто, а голос изменён, но эмоциональный накал от
этого только возрастал), выдержек из официальных отчётов
о катастрофе и комментариев анонимных экспертов. Ролик
заканчивался единственной фразой: «Скоро состоится суд.
Имя адвоката: Гордон Сольвейг».

Город-на-Плато вздрогнул.
Сольвейг наблюдал за развитием событий из своего ка-

бинета. Панорамное окно сейчас работало в режиме инфор-
мационного зеркала, транслируя сводки новостных агентств.
Сотни, тысячи сообщений. Ведущие аналитических про-
грамм, брызжа слюной, обсуждали этическую дилемму.
Представители «Итернал Лайф Корпорейшн» давали сбив-
чивые комментарии о том, что «резидент 7749-Альфа абсо-



 
 
 

лютно дееспособен и его заявления — результат временно-
го когнитивного сбоя». Члены Совета по Этике Цифрового
Бессмертия требовали немедленно запретить «вредоносный
контент, разжигающий ненависть к институту посмертного
существования».

Но было поздно. Информация, как вода, просочилась во
все щели. Её обсуждали в гравимобилях, в очередях к пунк-
там омоложения, в виртуальных кулуарах самого «Эфира».
Дело Дэмиана Брасса перестало быть частным юридическим
казусом. Оно превращалось в символ.

— Вы видели утренние сводки? — голос Линды в комму-
никаторе звучал устало, но торжествующе. — Они пытаются
всё замять, но у них не выходит. Слишком поздно.

— Видел, — отозвался Гордон. — Хорошая работа. Но
это только начало. Теперь они будут действовать жёстко. Вы
готовы?

— Я готова, — в её голосе послышался металл. — Я ждала
этого двадцать лет.

Адвокат отключил связь и переключил окно в обычный
режим. Улицы Верхнего Города всё так же тонули в тумане,
но теперь в этом тумане угадывалось какое-то напряжение.
Словно сам воздух был заряжен электричеством грядущего
конфликта. На столе перед Гордоном громоздились горы ин-
фокристаллов. Дело обрастало документами с чудовищной
скоростью. Запросы, ответы, экспертные заключения, проте-
сты, ходатайства. Юридическая машина, запущенная иском,



 
 
 

перемалывала тонны информации.
Но была одна загадка, которая не давала адвокату покоя.

В отчётах о катастрофе «Гелиоса-12» зияла дыра.
Он перечитывал их уже в пятый раз. Двести семьдесят три

года назад транспортная станция «Гелиос-12», находивша-
яся на орбите Плутона, потерпела крушение. Официальная
версия гласила: столкновение с незарегистрированным ме-
теороидным телом, разгерметизация жилого модуля, мгно-
венная гибель трёхсот двенадцати человек. Дэмиан Брасс
был одним из трёх выживших — его нейрокарта успела пе-
редать сигнал бедствия и дамп сознания за миллисекунды до
разрушения.

Но что это был за метеороид? Почему системы раннего
обнаружения не засекли его? Почему в логах серверов «Ге-
лиоса» отсутствовали данные за две минуты до катастрофы?
И, главное, кто были те двое других «счастливчиков», чьё
сознание тоже успели оцифровать в тот день?

В официальных документах их имена были скрыты под
грифами «нулевой секретности». Доступа к ним не имел да-
же Совет по Этике. Сольвейг пытался пробить информаци-
онный блок через свои каналы в Коллегии Адвокатов, но
наткнулся на глухую стену. Ему ответили коротко и недву-
смысленно: «Данная информация не относится к предмету
иска».

Но он чуял — интуицией, выработанной за десятилетия
судебной войны, — что это не так. Что-то в этой катастрофе



 
 
 

было нечисто. И если он сможет докопаться до истины, это
может перевернуть ход всего процесса.

— Линда, — вызвал он сестру клиента, — мне нужна
встреча. Не в Сети, не по защищённому каналу. Личная. Где-
нибудь, где нет лишних глаз и ушей.

— Есть такое место, — после паузы ответила Линда. —
Нижний Город, сектор «Ржавый». Там нет государственных
систем слежения. Слишком опасно для их оборудования.
Приходите сегодня, в восемь вечера. Бар «Убежище». Толь-
ко... будьте осторожны. Спускаться туда — это как нырнуть
в другую эпоху.

— Я справлюсь.
Нижний Город встретил Гордона Сольвейга запахом сы-

рости, ржавчины и человеческого пота. Здесь, на глубине
трёх километров от сверкающих шпилей Верхнего Города,
царили свои законы. Освещение было тусклым, аварийным
— старые люминесцентные лампы, ещё доцифровой эпохи,
мерцали в такт перебоям в энергосети. Стены домов, постро-
енных из переработанных отходов Верхнего Города, были
покрыты граффити и потёками ржавчины. Здесь жили те,
кто отказался от оцифровки, беглецы, преступники, а также
просто чудаки, ностальгирующие по «настоящей жизни».

Адвокат переоделся в простую, немаркую одежду, спря-
тал дорогой коммуникатор и взял с собой только старый ме-
ханический пистолет — не столько для защиты, сколько для
соблюдения местного колорита. Идти пришлось пешком, ла-



 
 
 

вируя между лужами маслянистой жидкости и грудами тех-
ногенного мусора. Обитатели Нижнего Города провожали
его долгими, ничего хорошего не обещающими взглядами.
Но никто не остановил. Чужака в адвокатском костюме здесь
могли бы и ограбить, но от него исходила такая уверенная,
спокойная опасность, что местная шпана предпочла не свя-
зываться.

Бар «Убежище» располагался в подвале бывшего завода
по переработке пластика. Вывески не было — только выца-
рапанный на металлической двери символ: круг, перечёрк-
нутый молнией. Внутри было темно, дымно и шумно. Где-то
в углу хрипел динамиками древний музыкальный автомат,
проигрывающий что-то из репертуара двадцать первого ве-
ка. За грубыми деревянными столами сидели люди — насто-
ящие, живые, со шрамами, морщинами и нездоровым блес-
ком в глазах. Пахло жареным мясом, дешёвым алкоголем и
ещё чем-то, что Гордон предпочёл не идентифицировать.

Линда ждала его в отдельной кабинке, отгороженной от
общего зала пластиковой шторой. Она тоже сменила имидж:
вместо строгого костюма — кожаная куртка, грубые ботин-
ки, волосы распущены. Но больше всего удивило Гордона её
лицо. Оно было живым. Настоящим. Никаких индикаторов
нейроинтерфейса на виске.

— Вы убрали импланты? — спросил он, садясь напротив.
— Временно отключила, — кивнула Линда. — Здесь, в

Нижнем Городе, сильный электромагнитный фон. Имплан-



 
 
 

ты глючат. К тому же, так меня сложнее засечь. Я принесла
то, что вы просили.

Она выложила на стол небольшую металлическую короб-
ку. Внутри, в поролоновых ячейках, лежали старые, ещё маг-
нитно-оптические диски.

— Архивы «Гелиоса-12», — тихо сказала она. — Насто-
ящие. Не те, что в открытом доступе, и даже не те, что лежат
в закрытых судебных базах. Это слили мне друзья из техни-
ческого отдела «Итернал Лайф». Рискуя свободой, а может,
и жизнью.

— Зачем им это? — спросил адвокат, беря в руки один из
дисков. Холодный, тяжёлый. Настоящий артефакт ушедшей
эпохи.

— Потому что они инженеры, а не политики, — горько
усмехнулась Линда. — Они создавали «Эфир» как рай. А
теперь видят, что их творение превратилось в тюрьму. Мно-
гие из них на нашей стороне, просто не могут выступить от-
крыто. Но я хочу вас предупредить. То, что вы увидите на
этих дисках... это может изменить всё. Не только дело моего
брата. Вообще всё.

— Пугаете?
— Предупреждаю.
Она налила в две стопки мутную жидкость из запылённой

бутылки. Местный самогон.
— Давайте выпьем, адвокат. За успех. И за то, чтобы наши

головы остались на плечах.



 
 
 

Они выпили. Жидкость обожгла горло, но согрела нутро.
Затем Линда подалась вперёд и заговорила шёпотом, почти
касаясь губами уха Гордона.

— На этих дисках записаны логи серверов «Гелиоса» за
последние сутки перед катастрофой. Включая те две пропав-
шие минуты. И знаете, что я там увидела? Станцию уничто-
жили не метеороидом. Это был направленный энергетиче-
ский удар. И нанесён он был с другого корабля — «Стран-
ника», исследовательского судна, принадлежавшего «Итер-
нал Лайф». Понимаете? Они сами уничтожили станцию. А
Дэмиан и ещё двое были не просто спасены. Они были вы-
браны. Заранее. Как подопытные кролики.

Гордон замер. В голове у него щёлкали, выстраиваясь в
цепочку, сотни разрозненных фактов.

— То есть, — медленно произнёс он, — катастрофа была
подстроена. Чтобы испытать аварийный аплоад. И создать
прецедент?

— Да. Им нужны были живые доказательства, что оциф-
ровка работает даже в экстремальных условиях. И они их по-
лучили. Триста двенадцать человек погибли. Трое стали бес-
смертными подопытными. Один из них — мой брат.

— Кто были двое других? — спросил Сольвейг. — Поче-
му их имена засекречены?

Линда отвела взгляд.
— Их имена стёрты даже из этих архивов. Но я знаю одно:

они до сих пор живы. В «Эфире». Их используют для самых



 
 
 

секретных проектов. Что-то связанное с военными симуля-
циями. Говорят, их сознания были модифицированы. Они
больше не люди в привычном смысле этого слова.

Адвокат откинулся на спинку стула. В баре гремела музы-
ка, кто-то за соседним столиком рассказывал хриплую бай-
ку, взрываясь смехом. Обычная жизнь Нижнего Города шла
своим чередом. А здесь, за пластиковой шторой, рушились
основы мироздания.

— Если мы обнародуем эти данные, — медленно произ-
нёс Гордон, — это будет не просто иск о праве на смерть.
Это будет обвинение в массовом убийстве. Против «Итернал
Лайф». Против всей системы.

— И нас уничтожат, — закончила Линда. — Не фигураль-
но. Буквально. У «Итернал Лайф» есть свой отдел безопас-
ности. Очень эффективный. Они действуют без оглядки на
закон. Поэтому я и пришла сюда, в Нижний Город. Здесь мы
можем говорить свободно.

— Но мы не можем не использовать это, — твёрдо сказал
Сольвейг. — Это козырь. Может быть, единственный наш
шанс.

— Или билет на тот свет.
— Или так.
Они помолчали. Затем Гордон взял один из дисков и по-

крутил его в пальцах.
— Мне нужно расшифровать это. Нужен мощный ком-

пьютер, не подключённый к Сети. И специалист, которому



 
 
 

можно доверять.
— Есть такой, — кивнула Линда. — В Нижнем Городе.

Старый хакер, из тех, кто ещё помнит эпоху до «Эфира». Он
ненавидит систему так же, как и мы. Его зовут Кир. Кир-
Отшельник.

— Ведите, — решительно сказал Гордон, пряча диски во
внутренний карман куртки.

Кир-Отшельник жил в бывшем бомбоубежище, переобо-
рудованном под жильё и мастерскую. Это был сутулый ста-
рик с длинными седыми волосами, собранными в хвост, и
глазами, горящими фанатичным, почти безумным блеском.
Его тело было покрыто шрамами — следами старых опера-
ций по удалению имплантов. Он был одним из немногих, кто
сумел полностью отказаться от интеграции с Сетью, вырезав
из себя всё, что можно было вырезать, и при этом выжить.

— Ого! — воскликнул он, увидев диски. — Магнитно-оп-
тические накопители, модель «Феникс-3». Им лет триста, не
меньше. Где вы их откопали?

— Это неважно, — отрезал Сольвейг. — Вы можете про-
читать данные? Это срочно.

— Могу ли я? — Кир расхохотался. — Я могу прочитать
даже наскальные рисунки, если понадобится. Давайте сюда.

Он бережно взял диск, словно младенца, и вставил его
в гнездо древнего, гудящего, как трансформаторная будка,
считывателя. На экранах, висящих по всей мастерской, по-
бежали строчки кода. Кир всматривался в них с таким ви-



 
 
 

дом, словно читал увлекательный роман. Пальцы его летали
над клавиатурой — старомодной, механической, с щёлкаю-
щими клавишами.

— Интересно, — бормотал он. — Очень интересно. Си-
стемные журналы. Так, активность сенсоров... Перегрузка...
А это что?

Он замер. На одном из экранов застыла диаграмма, изоб-
ражающая энергетический всплеск.

— Это не метеороид, — тихо сказал Кир. — Это коге-
рентный пучок нейтронов. Оружие. Военное оружие. Кто-то
выстрелил в станцию из нейтронной пушки.

— Мы знаем, — спокойно ответил Гордон. — Вопрос в
том, кто именно.

— Сейчас, сейчас... — Кир снова защёлкал клавишами.
— Я попробую отследить идентификатор атакующего судна.
Он зашифрован, но... старые протоколы безопасности имели
одну уязвимость. Если знать, где искать...

Прошло несколько минут. В мастерской было тихо, только
гудел компьютер да где-то капала вода. Линда стояла, при-
слонившись к стене, и нервно покусывала губу. Гордон сидел
неподвижно, слившись с тенями.

— Есть! — торжествующе вскричал Кир. — Идентифика-
тор судна: «Странник», исследовательский корабль, принад-
лежность — «Итернал Лайф Корпорейшн». Командир эки-
пажа — капитан Маркус Рейн. Но есть кое-что ещё. Запись
переговоров. Аудио-лог.



 
 
 

— Давайте, — потребовал Сольвейг.
Кир нажал какую-то кнопку, и из старых, потрескиваю-

щих динамиков раздались голоса, искажённые расстоянием
и временем, но отчётливо узнаваемые.

— ...объект в зоне поражения. Жду подтверждения при-
каза. — Это был молодой, напряжённый мужской голос.

— Приказ подтверждаю, «Странник». Начинайте. — А
это другой голос, старше, увереннее, с властными нотками.

— Есть. Пуск.
Пауза. Затем — крик, полный ужаса:
— Боже, они же гражданские! Там люди! Мы...
И резко — тишина. Только шипение помех.
В мастерской повисло гробовое молчание. Линда закры-

ла лицо руками. Гордон чувствовал, как внутри у него за-
кипает холодная, яростная злоба. Значит, всё было имен-
но так. Хладнокровное убийство. Эксперимент над живыми
людьми. И всё это скрывалось веками под покровом «вели-
чайшего блага человечества» — цифрового бессмертия.

— Нам нужно сохранить эту запись, — твёрдо сказал ад-
вокат. — Сделать копии. Спрятать в разных местах.

— Я займусь этим, — вызвался Кир. — Можете на ме-
ня положиться. Если понадобится, я разошлю эту запись по
всем уголкам Свободной Сети. Они не смогут заткнуть рот
каждому.

— Спасибо, — Гордон положил руку на плечо старика. —
Вы даже не представляете, что вы для нас делаете.



 
 
 

— Представляю, — усмехнулся Кир. — Я прожил сто со-
рок лет, адвокат. И из них сто тридцать я мечтал насолить
«Итернал Лайф». Так что это для меня личное.

Они покинули убежище Кира глубокой ночью. Нижний
Город никогда не спал по-настоящему, но сейчас его ритм
стал глуше, темнее. Редкие прохожие скользили тенями
вдоль стен. В воздухе висело напряжение, предвещающее бу-
рю — не метеорологическую, а социальную.

— Что теперь? — спросила Линда.
— Теперь мы готовимся к процессу. Я напишу ходатай-

ство о приобщении этих материалов к делу. Но мы не будем
спешить. Сначала нужно убедиться, что у нас есть защита.
Я попробую связаться с кем-нибудь из Совета по Этике, кто
ещё не до конца коррумпирован. Возможно, удастся найти
союзников наверху.

— Вы верите, что такие есть?
— Должны быть. Не могут же все быть чудовищами.
Они дошли до развилки. Один путь вёл наверх, к лифтам,

ведущим в Верхний Город. Другой — в глубь трущоб.
— Я останусь здесь, — сказала Линда. — В Верхнем Го-

роде за мной следят каждую секунду. Здесь я хотя бы могу
дышать. Да и Киру нужна будет помощь.

— Берегите себя, Линда.
— И вы берегите, Гордон. Вы теперь единственная надеж-

да моего брата.
Они обменялись долгими взглядами, а затем разошлись в



 
 
 

разные стороны.
Вернувшись в свой кабинет на четырехсотом этаже, адво-

кат первым делом проверил системы безопасности. Всё было
чисто — по крайней мере, так говорила «Фемида-7». Гордон
ей не до конца верил, но других инструментов у него не бы-
ло. Он достал металлическую коробку с дисками и спрятал
её в сейф, вмонтированный в стену за портретом одного из
основателей Коллегии Адвокатов. Сейф был старый, меха-
нический, с кодовым замком — никакой электроники, ника-
ких подключений. Достояние эпохи паранойи.

Затем он сел за стол и активировал коммуникатор.
— Соедините меня с членом Совета по Этике, доктором

Амандой Штерн.
Доктор Аманда Штерн была фигурой противоречивой. Её

считали либеральным голосом в Совете, но либерализм её
был весьма относительным — она выступала за «гуманиза-
цию» «Эфира», за улучшение условий существования рези-
дентов, но никогда не ставила под вопрос сам принцип циф-
рового бессмертия. Впрочем, выбирать не приходилось.

На вызов ответили не сразу. Видимо, время было позднее.
Наконец, на экране появилось лицо — женщина лет шести-
десяти на вид, с благородными чертами и цепким взглядом.
Её седина была уложена в элегантную причёску, а на шее по-
блёскивал кулон — символ Совета, стилизованная спираль
ДНК.

— Адвокат Сольвейг? — её голос был удивлённым, но не



 
 
 

враждебным. — Чем обязана звонку в такой час?
— Доктор Штерн, — Гордон говорил спокойно, но каж-

дое его слово было точно гравировка на камне. — У меня
к вам разговор чрезвычайной важности. Он касается дела
«Брасс против „Итернал Лайф Корпорейшн“» и может иметь
последствия для всего института цифрового бессмертия.

— Я слушаю.
— Вы знаете, что катастрофа «Гелиоса-12» была подстро-

ена?
Пауза. Лицо доктора Штерн на мгновение окаменело, но

тут же приняло прежнее выражение.
— Это серьёзное обвинение, адвокат. У вас есть доказа-

тельства?
— Есть. Оригинальные логи серверов, аудиозаписи пере-

говоров атакующего судна. Всё указывает на то, что станция
была уничтожена по приказу «Итернал Лайф» с целью испы-
тания технологии аварийного аплоада в экстремальных усло-
виях.

— Откуда у вас это?
— Источники в техническом отделе «Итернал Лайф».

Люди, которые больше не хотят быть соучастниками.
На лице Аманды Штерн отразилась внутренняя борьба.

Она была опытным политиком, но сейчас в её глазах про-
мелькнуло что-то похожее на ужас. Или отвращение.

— Вы понимаете, что вы мне говорите? — медленно про-
изнесла она. — Если это правда, то это означает, что вся



 
 
 

наша система построена на крови. Что каждый резистент
«Эфира» живёт благодаря преступлению.

— Именно так, — подтвердил Сольвейг. — И я собира-
юсь обнародовать эти факты на процессе. Но прежде я хочу
дать вам шанс. Вы всегда выступали за этику. За гуманизм.
Я предлагаю вам сотрудничество. Поддержите мой иск. Вы-
ступите свидетелем. Помогите мне разрушить эту прогнив-
шую систему.

Доктор Штерн долго молчала. Затем она вздохнула — глу-
боко, надрывно.

— Вы даже не представляете, адвокат, какие силы вам
противостоят. Департамент Целостности Личности — это
только фасад. Есть ещё Совет Директоров «Итернал Лайф»,
есть Военное Ведомство, которое использует резидентов
«Эфира» для своих разработок. Это спрут, у которого тыся-
чи щупалец. И если вы начнёте рубить одно из них, осталь-
ные задушат вас в мгновение ока.

— Я готов к этому.
— Вы не готовы, — резко возразила она. — Никто не го-

тов. Я видела, что случается с теми, кто пытается бороться.
Их не просто убивают. Их стирают. Из истории, из памяти,
из самого бытия. Их имена исчезают из всех баз данных. О
них забывают родственники. Это хуже смерти, Сольвейг.

— И вы готовы мириться с этим? — тихо спросил Гордон.
— Вы, доктор этики, готовы молчать, зная, что ваша система
держится на массовом убийстве?



 
 
 

В глазах Аманды Штерн блеснули слёзы.
— Я... я стара, адвокат. Я устала. Я видела столько грязи,

что меня уже ничем не удивишь. Но, возможно, вы правы.
Возможно, пришло время что-то менять. Но я не могу обе-
щать вам открытой поддержки. Если я выступлю против Со-
вета, меня уничтожат в ту же минуту. Однако... я могу по-
мочь вам иначе. Информацией.

— Что вы имеете в виду?
— Двое других выживших с «Гелиоса-12», — сказала она,

понизив голос до шёпота. — Мне кое-что о них известно.
Они живы. Но они не в обычном «Эфире». Их сознания
находятся в изолированном, закрытом секторе — «Элизи-
ум-0». Это секретный проект Министерства Обороны. Там
разрабатывают новые виды оружия, используя сознания лю-
дей как креативные нейросети. Вы не сможете получить к
ним доступ легальным путём. Но есть один человек, который
сможет вам помочь. Его зовут Виктор Шейн. Он бывший со-
трудник «Элизиума», сбежавший оттуда несколько лет на-
зад. Он скрывается где-то в Нижнем Городе. Найдите его.
Он расскажет вам такие вещи, которые потрясут этот мир до
основания.

— Шейн? — Гордон записал имя в блокнот (бумажный,
разумеется). — Где его искать?

— Я не знаю точно. Знаю только, что он выдаёт себя за
торговца старой электроникой в секторе «Ржавый». Но будь-
те осторожны. За ним охотятся. И за вами теперь тоже будут.



 
 
 

— Спасибо, доктор.
— Не благодарите меня, адвокат. Если вас поймают и нач-

нут допрашивать — вы меня не знаете. Этого разговора не
было.

Экран погас. Гордон ещё долго сидел в тишине, обду-
мывая услышанное. «Элизиум-0». Секретный проект. Воен-
ные используют сознания людей для создания оружия. Мас-
штабы цинизма превзошли его самые смелые ожидания. Де-
ло Дэмиана Брасса, начавшееся как камерный философский
диспут о праве на смерть, разрасталось до масштабов все-
ленского заговора.

Он почувствовал, как внутри него разгорается азарт.
Азарт охотника, почуявшего дичь. Или азарт мстителя, на-
шедшего цель.

Завтра он снова отправится в Нижний Город. На поиски
таинственного Виктора Шейна.

Утро застало Сольвейга за работой. Он не спал почти всю
ночь, изучая документы, систематизируя доказательства, вы-
страивая линию защиты. Часы показывали начало седьмого,
когда в дверь кабинета раздался стук.

— Войдите, — сказал Гордон, не отрываясь от инфокри-
сталла.

Дверь открылась, и в кабинет вошли двое. Это были не те,
кого он ожидал увидеть. Один — высокий, широкоплечий, с
квадратной челюстью и холодными серыми глазами. Второй
— пониже, с лицом хорька и нервными, бегающими пальца-



 
 
 

ми. Оба были одеты в форму ДЦИ — ту самую, что обычно
предвещала неприятности.

— Господин Сольвейг, — произнёс первый, предъявляя
удостоверение. — Майор Громов. Департамент Целостности
Личности. Отдел специальных расследований. У нас ордер
на обыск вашего кабинета и изъятие всех материалов по делу
«Брасс против „Итернал Лайф“».

Адвокат медленно поднялся. В его глазах не было страха
— только холодная ярость.

— На каком основании?
— Основание — подозрение в фальсификации доказа-

тельств и неправомерном доступе к закрытой информации,
— отчеканил Громов. — Ордер подписан судьёй Мартенсом.

Мартенс. Конечно. Старый, продажный судья, известный
своей лояльностью системе. Гордон ожидал чего-то подоб-
ного.

— Я буду протестовать, — сказал он. — Это незаконно.
Адвокатские материалы защищены неприкосновенностью.

— Протестуйте сколько угодно, — хорёк оскалился в
улыбке. — А мы пока проведём обыск. Ребята!

Из коридора в кабинет ввалились ещё несколько сотруд-
ников ДЦИ — все в полном боевом облачении, с инстру-
ментами для вскрытия сейфов и сканирования помещений.
Они принялись методично обшаривать кабинет, перевора-
чивая мебель, потроша ящики столов, просвечивая стены.

Гордон стоял, не шевелясь. Он знал, что основные мате-



 
 
 

риалы он уже переправил в надёжное место. Но в сейфе за
портретом оставались те самые диски. Если их найдут — пи-
ши пропало.

— Что это? — один из обыскников указал на портрет ос-
нователя Коллегии.

— Просто картина, — спокойно ответил адвокат.
— Проверьте, — приказал Громов.
Портрет сняли. За ним обнаружилась металлическая

дверца сейфа. С хитрым механическим замком.
— Код! — потребовал майор.
— Это частный сейф. Там личные вещи, не имеющие от-

ношения к делу.
— Код, или мы вскроем силой.
Гордон понял, что выбора нет. Если они взломают сейф,

урон будет только больше. Он медленно, стараясь не пока-
зывать напряжения, назвал комбинацию цифр.

Сейф открыли. Внутри лежали документы, несколько ста-
рых фотокарточек, немного наличных денег (анахронизм, но
Гордон любил анахронизмы). И коробка с дисками.

— Это что? — майор взял коробку в руки.
— Старые записи. Семейные архивы.
— Проверим, — Громов кивнул хорьку. — Упакуйте и в

лабораторию. Если там что-то запрещённое, вам не поздоро-
вится, адвокат.

— Я буду жаловаться в Коллегию Адвокатов, — произнёс
Сольвейг. — Ваши действия — прямое нарушение закона



 
 
 

«Об адвокатской деятельности».
— Жалуйтесь, — безразлично бросил майор. — А пока

— подпишите протокол обыска.
Он сунул Гордону планшет с текстом. Адвокат пробежал

его глазами. Всё было составлено грамотно, юридически без-
упречно. Подполковник Кросс готовился основательно.

Выходя из кабинета, Громов обернулся:
— И да, господин Сольвейг. Вы бы лучше подумали о сво-

ём здоровье. В последнее время в Городе-на-Плато участи-
лись несчастные случаи с теми, кто слишком громко заявля-
ет о правах оцифрованных.

Дверь захлопнулась.
Гордон остался один в разгромленном кабинете. Ящики

столов были вывернуты на пол, инфокристаллы рассыпаны,
часть оборудования повреждена. Но самое скверное — дис-
ки. Диски, добытые с таким трудом, теперь были в руках
ДЦИ. Правда, Гордон подозревал, что у Кира остались ко-
пии. Нужно было срочно с ним связаться.

Но не успел он потянуться к коммуникатору, как устрой-
ство ожило само. Входящий вызов. С засекреченного номе-
ра.

— Сольвейг слушает, — ответил он.
— Адвокат, это Кир, — голос старика был хриплым,

взволнованным. — У меня проблемы. За мной пришли. Я
едва успел скрыться. Но диски... диски у них.

— Знаю, — мрачно ответил Гордон. — У меня тоже толь-



 
 
 

ко что был обыск. Они охотятся за информацией.
— Что делать?
— У вас остались копии?
— Да, я сделал несколько. Спрятал в разных местах. Но

я не знаю, сколько смогу продержаться. За мной идёт охота.
Эти ублюдки из ДЦИ прочёсывают весь Нижний Город.

— Уходите глубже, Кир. В катакомбы. Туда, где они не
смогут вас найти. Я попробую что-нибудь придумать.

— Хорошо. Но, адвокат... будьте осторожны. Они знают
про Линду. Они знают про «Убежище». У них повсюду глаза.

Связь прервалась. Видимо, Кир вынужден был бежать.
Сольвейг сжал кулаки. Ситуация ухудшалась с каждой ми-

нутой. Они рассчитывали нанести внезапный удар в суде, но
противник наносил упреждающие удары. Нужно было ме-
нять тактику. Действовать ещё более скрытно.

Он набрал Линду на её резервный канал — тот самый,
аналоговый, через перстень.

«Линда, на нас вышли. Обыск. Диски изъяты. Кир в бегах.
Нужно встретиться. Немедленно. Точка „Ноль“. Через два
часа».

Точка «Ноль» была их крайним резервным вариантом —
старая смотровая площадка на заброшенном уровне, куда не
добивали государственные камеры и где не ловила Сеть.

Ответ пришёл быстро:
«Поняла. Буду».
Гордон накинул плащ и вышел из кабинета. В коридоре



 
 
 

было пусто. Он вызвал лифт. Двери открылись — и оттуда,
словно чёрт из табакерки, вышел подполковник Итан Кросс
собственной персоной. С ним были двое охранников.

— Далеко собрались, адвокат? — усмехнулся Кросс.
— Вам-то какое дело? — огрызнулся Гордон.
— Самое прямое. Я бы посоветовал вам не покидать зда-

ние. В целях вашей же безопасности.
— Это угроза?
— Это предупреждение, — Кросс приблизился почти

вплотную, так что Гордон ощутил запах его дыхания —
смесь антисептика и мятного ополаскивателя. — Вы думае-
те, что играете в благородную игру, Сольвейг. Но вы всего
лишь пешка. И если пешка начинает мешать, её убирают с
доски.

— Я не пешка, — спокойно ответил адвокат. — Я игрок.
— Игроки не бегают по подворотням, — усмехнулся

Кросс. — Игроки сидят в кабинетах и управляют процесса-
ми. А вы — просто романтик, возомнивший себя героем. Я
повторяю своё предложение: прекратите дело. Сдайте остав-
шиеся материалы. Тогда, возможно, вы сохраните свою ли-
цензию. А может, и жизнь.

Гордон молчал несколько секунд. Затем улыбнулся — ши-
роко, открыто, почти весело.

— Знаете, подполковник, что я понял за свою долгую
жизнь? Люди вроде вас всегда проигрывают. Потому что вы
боитесь. Боитесь потерять свою власть, свою стабильность,



 
 
 

свой уютный мирок. А я уже ничего не боюсь. Я прожил де-
вяносто четыре года. Я видел расцвет и закат эпох. И един-
ственное, ради чего мне стоит жить дальше — это чтобы раз-
рушить вашу лживую систему. Так что нет, я не приму ваше
предложение. Я буду бороться. До конца.

Он шагнул в лифт, обойдя Кросса. Двери закрылись за его
спиной, отрезая разъярённое лицо подполковника.

Лифт понёсся вниз.
Точка «Ноль» представляла собой полуразрушенную га-

лерею на сто двадцатом уровне — одном из тех, что бы-
ли заброшены после Великого Переселения, когда население
Города-на-Плато резко сократилось из-за массовой оциф-
ровки. Огромные панорамные окна (многие разбитые) вы-
ходили на восточную часть города и на бесконечные туман-
ные пустоши за его пределами. Пол был усыпан битым стек-
лом, бетонной крошкой и ржавыми металлоконструкциями.
Сквозь щели в стенах задувал холодный, сырой ветер.

Линда уже ждала. Она сидела на перевёрнутом ящике и
смотрела вдаль, на серое небо.

— Как дела? — спросил Гордон, подходя.
— Хреново, — честно ответила она. — Мой канал связи с

Дэмианом заблокирован. Кто-то в «Итернал Лайф» запустил
протокол «Изоляция». Теперь мой брат полностью отрезан
от внешнего мира. Мы даже не можем с ним поговорить.

— Так я и думал. Они пытаются нас сломать. Но у нас ещё
есть козыри.



 
 
 

— Диски у них.
— У нас есть копии, — напомнил Гордон. — Я связался

с Киром. Он успел их размножить. Сейчас он в бегах, но это
вопрос времени — мы найдём способ их извлечь.

— А что насчёт Шейна? Вы нашли его?
— Пока нет, но у меня есть зацепка. Я собираюсь наве-

даться в сектор «Ржавый» сегодня вечером. Один.
— Опасно.
— По-другому нельзя.
Они замолчали, глядя на город. Где-то вдалеке, над цен-

тральными шпилями, вспыхивали голографические реклам-
ные проекции — яркие, кричащие, обещающие вечную
жизнь и абсолютное счастье.

— Вы знаете, что самое страшное во всей этой истории?
— тихо сказала Линда. — Люди не хотят знать правду. Им
удобно верить, что «Эфир» — это рай. Что оцифровка спа-
сает от смерти. Они вцепились в эту иллюзию и готовы убить
любого, кто попытается её разрушить.

— Так было всегда, — ответил Гордон. — Истина всегда
пугает. Но рано или поздно она прорывается наружу.

— А что, если слишком поздно? Что, если человечество
уже настолько погрязло в цифровом рабстве, что не способ-
но освободиться?

— Тогда мы умрём, — спокойно сказал адвокат. — Но
умрём с чистой совестью. По крайней мере, попытаемся.

С этими словами он поднялся и направился к выходу.



 
 
 

— Я вернусь, Линда. Ждите меня здесь. Если через две-
надцать часов я не выйду на связь... действуйте по плану «Б».
Обнародуйте всё, что у нас есть. Сожгите эту систему дотла.

— Обязательно, — пообещала она, и в её глазах сверкнул
огонь. — Обязательно.

Сектор «Ржавый» был сердцем Нижнего Города — ги-
гантский базар, раскинувшийся на нескольких подземных
уровнях. Здесь торговали всем: от самодельного оружия до
запрещённых к употреблению естественных продуктов (мя-
са, овощей, выращенных в гидропонных фермах, а не син-
тезированных). Здесь же находились мастерские, где ремон-
тировали старую технику, подпольные клиники, где всё ещё
лечили с помощью скальпелей и ниток, а не нанитов, и при-
тоны всех мастей.

Гордон пробирался сквозь густую, разношёрстную тол-
пу, стараясь не привлекать внимания. Его взгляд выхваты-
вал вывески: «Починка нейропортов», «Редкие инфокри-
сталлы», «Антиквариат довоенной эпохи». Ему нужен был
торговец старой электроникой по имени Виктор Шейн.

Наконец, в самом конце одного из ответвлений, он увидел
лавку, над входом в которую висела вывеска: «Шейн и сы-
новья. Техника всех эпох». Лавка была маленькой, тёмной,
заваленной всяким хламом. За прилавком сидел человек —
средних лет на вид, с усталым, измождённым лицом и глу-
бокими тенями под глазами.

— Чем могу помочь? — спросил он безразличным тоном.



 
 
 

— Я ищу Виктора Шейна, — прямо сказал Гордон.
Человек за прилавком вздрогнул. В его глазах мелькнул

страх.
— Кто вы? ДЦИ? Если да, то зря стараетесь. Я ничего не

знаю. Я просто торгую барахлом.
— Я не из ДЦИ, — сказал Сольвейг, присаживаясь на

шаткий стул напротив. — Меня зовут Гордон Сольвейг. Я
адвокат. И я веду дело, которое может разрушить «Итернал
Лайф». Мне нужна ваша помощь.

Виктор Шейн долго смотрел на него, оценивая, изучая.
Затем медленно кивнул.

— Наслышан о вас. Вы тот самый, кто взялся за дело Брас-
са. Хорошо. Пройдёмте в заднюю комнату. Здесь уши по-
всюду.

Они прошли сквозь завалы старой электроники в малень-
кую каморку, освещённую тусклой лампой. Шейн закрыл
дверь на засов.

— Что именно вы хотите знать? — спросил он.
— Всё. О «Элизиум-0». О двух других выживших с «Ге-

лиоса-12». О том, что «Итернал Лайф» и Военное Ведомство
делают с сознаниями людей.

Шейн тяжело вздохнул.
— Это долгая история, адвокат. Очень долгая и очень

страшная. Но раз вы здесь, значит, выбора нет. Слушайте.
Он откинулся на спинку стула и начал рассказ.
— «Элизиум-0» — это не просто виртуальная реальность.



 
 
 

Это особый, изолированный серверный кластер, где созна-
ния людей используются как нейросети для разработки ору-
жия массового поражения. Но не простого оружия — психо-
тронного. Оружия, способного воздействовать на сознание
целых популяций. Представьте себе: генератор поля, кото-
рый внушает миллиардам людей чувство абсолютного сча-
стья и подчинения. Или наоборот — приступ паники и хао-
са. Это оружие называется «Гармония». И его разрабатыва-
ют, используя сознания двух несчастных с «Гелиоса-12». Их
имена — Рита Морган и Алексей Танков. Они были молоды,
талантливы. Она — нейробиолог, он — математик. Их со-
знания идеально подходили для этой работы. И вот уже две-
сти семьдесят три года они трудятся, не покладая рук, в вир-
туальной лаборатории, даже не подозревая, что их труд ис-
пользуется во зло. Им внушили, что они работают над мир-
ными проектами. Над лекарством от рака. Над колонизаци-
ей далёких планет. А на самом деле...

Он замолчал, сжав кулаки.
— Откуда вы знаете? — спросил Гордон.
— Я работал там, — горько ответил Шейн. — Я был ве-

дущим инженером «Элизиума». Я видел всё своими глаза-
ми. А потом, когда понял, что происходит, попытался уйти.
Меня объявили предателем, психом, врагом государства. Я
едва спасся. С тех пор скрываюсь в этой дыре, торгуя стары-
ми чипами.

— Вы можете свидетельствовать в суде?



 
 
 

— Если вы гарантируете мне защиту, — после паузы от-
ветил Шейн. — Но я не уверен, что даже суд сможет защи-
тить от них. У них длинные руки.

— Я сделаю всё возможное, — пообещал адвокат. — Но
для этого мне нужны доказательства. У вас есть что-нибудь?
Документы, записи?

— Есть, — Шейн поднялся и подошёл к старому, пыльно-
му шкафу. Покопавшись на верхней полке, он достал неболь-
шой инфокристалл. — Здесь копии части моих рабочих
файлов. Этого недостаточно, чтобы полностью разоблачить
«Элизиум», но достаточно, чтобы начать копать.

Гордон взял кристалл. Холодный, гладкий — такой же,
как те, что были изъяты утром.

— Спасибо, Виктор.
— Не благодарите, адвокат. Если мы проиграем — нас

сотрут. Если выиграем — возможно, человечество получит
шанс на искупление. Но я не питаю иллюзий. Слишком глу-
боко прогнила система.

— Я тоже, — кивнул Гордон. — Но попытаться стоит.
Они обменялись ещё несколькими фразами, условились о

способах связи, и адвокат покинул лавку Шейна.
Возвращаясь наверх, он чувствовал неимоверную тя-

жесть. Груз полученной информации давил на плечи. Не
просто массовое убийство — создание психотронного ору-
жия, способного поработить всё человечество. Ради этого
«Итернал Лайф» и их партнёры из Военного Ведомства гото-



 
 
 

вы были уничтожить кого угодно. И теперь он, Гордон Соль-
вейг, стал единственным, кто стоял у них на пути.

Поднимаясь в лифте на свой этаж, он думал о Дэмиа-
не Брассе. О том, как ирония судьбы переплела их жизни.
Дэмиан хотел лишь одного — права на небытие. А теперь,
благодаря своему иску, он мог стать катализатором круше-
ния всей системы угнетения. Символом. Мучеником. Или,
возможно, освободителем.

За окнами кабинета вновь сгустился туман. Дождь уси-
лился, барабаня по стёклам тысячами маленьких молоточ-
ков. Город-на-Плато засыпал, не подозревая, что всего через
несколько дней привычный мир может измениться навсегда.
Гордон Сольвейг сел за стол, вставил новый инфокристалл в
рекордер и начал диктовать.

— Дело номер триста один дробь ноль. Приложение семь.
Свидетельские показания Виктора Шейна. «Элизиум-0».
Начало.

Он работал до самого утра, готовя почву для главного сра-
жения в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Тишина в зале суда

 
За три дня до первого слушания по делу «Брасс против

„Итернал Лайф Корпорейшн“» Гордон Сольвейг перестал
спать. Не потому, что его мучила бессонница — с ней легко
справлялись нанобиотические комплексы «Страж», — а по-
тому, что каждую минуту бодрствования он тратил на под-
готовку. Дело разбухло до чудовищных размеров. То, что на-
чиналось как философский казус, теперь напоминало мно-
гоголовую гидру. Стоило отрубить одну голову — неясность
в протоколах аварийного аплоада, — как на её месте вырас-
тали две новые: заговор «Итернал Лайф», секретный проект
«Элизиум-0», психотронное оружие «Гармония», судьба Ри-
ты Морган и Алексея Танкова. И над всем этим, словно да-
моклов меч, нависала угроза физического устранения.

После разговора с Виктором Шейном Сольвейг не возвра-
щался в свою квартиру. Это было бы самоубийством. Вме-
сто этого он обосновался в резервном убежище — крошеч-
ной, замаскированной под техническое помещение каморке
на двести пятнадцатом уровне, которую он оборудовал мно-
го лет назад, ещё в бытность свою молодым адвокатом, па-
раноидально ожидавшим мести от проигравших клиентов.
Здесь было тесно, душно, пахло старой изоляцией и озоном
от самодельного генератора поля, блокирующего прослуши-
вание. Но здесь было безопасно. По крайней мере, пока.



 
 
 

На шатком столе громоздились переносной компьютер,
несколько резервных инфокристаллов и старый бумажный
блокнот — Сольвейг по-прежнему доверял бумаге больше,
чем любой цифровой системе. Он сидел, сгорбившись над
столом, и в сотый раз перечитывал расшифровки показа-
ний Шейна. Каждое слово было выверено. Каждое утвержде-
ние подкреплено ссылками на техническую документацию
«Элизиума». Но достаточно ли этого? Убедят ли эти бумаги
судью, которого наверняка уже обработали люди Кросса?

Гордон тёр виски, чувствуя, как в них пульсирует тупая
боль. Он знал, что завтрашнее заседание — это не просто
юридическая баталия. Это будет бой с тенью. Противник не
станет играть по правилам. Противник будет лгать, извора-
чиваться, подкупать и запугивать. И единственное оружие
Гордона — истина — может оказаться слишком хрупким,
чтобы пробить броню лжи.

Он поднял трубку аналогового коммуникатора — старо-
модного, с витым шнуром, — и набрал код Кира.

— Кир, это Сольвейг. Как обстановка?
Голос старика звучал устало, но бодро:
— Жив пока. Сижу в катакомбах, в старом коллекторе.

Сыро, крысы бегают, но зато сигнал не ловят. Я восстановил
часть файлов с дисков. Те, что вы мне дали, и те, что я ско-
пировал до налёта. Готов передать вам пакет. Но есть про-
блема.

— Какая?



 
 
 

— Данные зашифрованы старым военным протоколом.
Мне удалось взломать только часть. Там, где аудиозапись пе-
реговоров «Странника» и энергетическая сигнатура выстре-
ла. А вот файлы по «Элизиуму», которые дал Шейн, требуют
ключа. Без ключа я не могу подтвердить их подлинность. На
суде их просто не примут.

— Ключ, — пробормотал Гордон. — Шейн говорил что-
то о ключе?

— Нет. Но я нашёл кое-что интересное в обрывках кода.
Там упоминается «матрица доступа Морган-Танков». Похо-
же, что ключ хранится в сознаниях самих подопытных. То
есть, чтобы расшифровать файлы, нужно получить доступ
к Рите и Алексею напрямую. Либо найти кого-то, кто знает
пароль.

— Это невозможно. Они изолированы. «Элизиум-0» —
закрытая система, без шлюзов во внешнюю Сеть.

— Значит, надо искать другой путь. Может, у Шейна оста-
лись контакты внутри?

— Он сказал, что все его бывшие коллеги либо мертвы,
либо запуганы.

Кир помолчал.
— Тогда остаётся одно: попытаться связаться с самой Ри-

той или Алексеем через кого-то, кто имеет доступ в «Элизи-
ум». Но таких людей — единицы, и все они под колпаком.

Гордон задумался. В голове начал вырисовываться план
— безумный, опасный, но, возможно, единственный.



 
 
 

— Кир, мне нужно, чтобы вы подготовили всё, что у вас
есть, для передачи в Сеть. В случае моего сигнала — вы
выкладываете всё, включая незашифрованные фрагменты.
Пусть это будет неполная картина, но она заставит общество
задавать вопросы. А я попробую найти ключ иным путём.

— Каким же?
— Я пойду к тому, кто стоит надо всем этим. К тому, кто

отдал приказ уничтожить «Гелиос-12». К капитану «Стран-
ника» — Маркусу Рейну.

— Вы с ума сошли! — воскликнул Кир. — Рейн — леген-
да, но его давно нет в публичном поле. Говорят, он стал кем-
то вроде серого кардинала «Итернал Лайф». Если он ещё
жив, то наверняка защищён лучше, чем Председатель Сове-
та.

— Он жив, — спокойно ответил Сольвейг. — Я проверил.
После катастрофы его карьера резко пошла в гору. Сейчас
он занимает пост Главного Администратора «Эфира». Фор-
мально — гражданская должность, но фактически он кон-
тролирует все серверные мощности. И я уверен, что у него
есть доступ в «Элизиум-0». Он — ключ. Мне нужно с ним
встретиться.

— Он вас уничтожит.
— Возможно. Но прежде он выслушает. А я умею гово-

рить.
Кир хмыкнул, но спорить не стал. Они условились о ре-

зервном канале связи, и Гордон повесил трубку. Затем он до-



 
 
 

стал из сейфа старый, ещё бумажный, справочник — кто есть
кто в корпоративной иерархии. На странице с буквой «Р»
значилось: «Маркус Рейн, Главный Администратор. Приём-
ная: Центральный Процессинг, башня „Око“, этаж четыре-
ста пятьдесят». И ниже, мелким шрифтом: «Посетители —
только по личному приглашению».
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