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Ольга Кристалл

Кровь помнит

Глава 1. Зов

Анна проснулась в четвёртом часу утра от того, что в доме кто-то был. Она не услышала ни шагов, ни скрипа половиц — старый родительский дом на окраине городка знала каждая половица, и разбудить её мог только звук, которого быть не должно. Но звука не было. Было чувство. Густое, тёплое, как дыхание у затылка.
Она села на кровати, спустила ноги на холодный пол. Сердце колотилось ровно, без паники — странно, потому что обычно Анна пугалась всего: резких звонков, грозы, новостей по телевизору. А тут — тишина внутри, как будто ждала.
В углу комнаты, у старого комода, стояла женщина.
Анна не закричала. Смотрела и узнавала — не лицом, не памятью, а чем-то глубже, чем память. Женщина была высокая, сухая, в тёмном платье до пят, с косой, уложенной вокруг головы. Черты лица плыли, как отражение в воде, но Анна знала: это бабушка Евдокия. Прабабка по материнской линии, умершая за двадцать лет до её рождения.
— Ты пришла, — прошептала Анна.
Женщина не ответила. Подняла руку и указала на дверь.
Анна шла за ней босиком по холодному полу — через кухню, где тикали ходики, через сени, пахнущие старым деревом и сушёной мятой. Дверь на улицу была открыта, хотя Анна помнила, что запирала её на засов. Собака во дворе молчала.
Августовская ночь пахла полынью и близкой осенью. Трава под ногами была мокрой от росы, подол ночной рубашки сразу намок и прилип к щиколоткам. Анна не чувствовала холода.
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